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Maria fechou a porta atrás de si, abafando a música e o zumbido das conversas lá fora. Seus olhos percorreram o banheiro a fim de se certificar que não haveria testemunhas.

Ela entrou em um dos espaços particulares e se sentou sobre a tampa fechada do vaso. Ela sentiu o frio do ar-condicionado contra a pele. Tremeu.

Ela equilibrou o copo de uísque entre suas pernas. Abriu sua bolsa e remexeu seu conteúdo. Entre lenços de papel, camisinhas e uma pistola de bolso, ela encontrou o vidrinho que buscava.

Cianeto de potássio.

Suas mãos tremiam enquanto despejava o líquido dentro do copo. Ela mexeu o líquido com o mindinho. Olhou o copo contra a luz e viu que não havia vestígios do horror que estava fazendo. 

Estava mesmo fazendo isso?

A quem estava tentando enganar. Havia feito coisas muito piores em sua vida.

Muito, muito piores.

Por outro lado, tivera dias muito melhores. Dias em que sequer cogitara precisar fazer o que estava sendo obrigada a fazer. Dias de paz. Dias de felicidade.

Um ano antes, ela estava parada no terraço de uma cobertura, em Santorini, observando a imensidão do mar Egeu e, no horizonte, a lua, que se erguia, alta e pálida, em meio a leves chumaços de nuvem. Em suas mãos, uma taça; ao seu lado, um homem, do qual agora não se recordava o nome — nem se ele havia lhe contado —, conselheiro-geral de uma renomada empresa farmacêutica. Ele lhe serviu mais um pouco do vinho, que era um raríssimo Château Mouton Rotschild.

No dia seguinte, ela seria levada, em um jatinho particular, para Córsega, na França, onde passaria os dias seguintes andando por areias tão brancas quanto sua pele e mergulhando em águas tão azuis quanto seus olhos.

Essa um dia fora sua vida: ser levada de um país ao outro, em viagens mais luxuosas do que as anteriores, inserida em um mundo que era para poucos.

Não mais. Não desde esse dia. O homem, cujo nome não se recordava, havia lhe feito uma proposta irrecusável, pois fora reforçada por Marshall, um homem a quem jamais poderia dizer não. A proposta incluía ficar quase sempre com o mesmo homem, o que era bom, e incluía um cheque de seis dígitos, o que era fantástico. Por outro lado, incluía abandonar todos os luxos que um dia já tivera, que, a ela, era a única parte boa de seu trabalho.

Não que sua vida não fosse mais luxuosa. Era, mas só de vez em quando.

Antes, ela sempre visitava lugares exóticos no Sudeste Asiático, ou cidades espetaculares na Europa, ou lugares de inigualável beleza em destinos menos comuns, como o Quênia ou a Tanzânia.

Hoje, ela estava confinada aos mesmos lugares — Los Angeles, Nova York, Washington e Flórida. Ia sempre aos mesmos lugares, comia as mesmas comidas, ouvia as mesmas conversas, convivia com os mesmos tipos de homens e mulheres. Isso, quando ia a algum lugar. Em várias ocasiões, era deixada para trás quando seu cliente (com sua meia dúzia de nomes) ia algum evento ou se reunia com alguns dos homens que costumava se reunir.

Quando Maria o acompanhava, ele sempre se encontrava com homens bem vestidos, muitos velhos ou muito novos, e discutiam assuntos pouco interessantes — golfe, iates, as últimas viagens. Certamente o que Marshall e seu amigo misterioso queriam saber era discutido quando ela não estava presente. Mas o que ela poderia fazer?

Ela sabia poucas coisas; coisas que qualquer outra pessoa poderia saber. Em Nova York ele visitava clientes ou ia ao seu escritório, na Terceira Avenida. Em Washington, visitava muitos políticos, para bancar suas campanhas. Na Flórida, visitava ricaços que administravam fundos de pensão. Contudo, Los Angeles era ainda um mistério.

O nome que mais usava era Anderson Flanning. Em outras ocasiões, usava William Curtis, Jeremy Richards, John Barry e Jason Friedman. Mas, quando se encontrava com os ricaços de Wall Street, nos restaurantes mais luxuosos e nas festas mais exclusivas, o nome que usava era Andrew Mascucci. O Mago de Wall Street, como alguns costumavam chamá-lo. Pelo que ela ouvia, ele tinha um fundo de investimento bilionário, muito exclusivo, que as pessoas chegavam a oferecer um pedaço de seus corpos para poder ter acesso.

Ali estava ela agora. Em um dos hotéis mais luxuosos de Los Angeles. Com um vestido elegantíssimo, para se somar aos outros presentes que costumava receber. Sentada sobre a tampa da privada. Preparando um drink… exótico. 

A verdadeira femme fatale.

Maria descansou o copo no balcão e lavou as mãos. Duas, três vezes, como uma obsessiva-compulsiva, dando ênfase em seu mindinho.

Ela olhou para o próprio reflexo e parou. Engoliu em seco e fechou os olhos, questionando a si mesma se continuaria com o plano. Poderia muito bem despejar o líquido na pia, lavar o copo e seguir com sua vida. Dizer que ele havia se recusado a beber; talvez que tivesse se irritado com sua insistência e jogado o copo contra a parede.

E, depois? Eles pediriam que tentassem outra vez. Até conseguir.

Ela abriu os olhos. O que viu diante de si, os olhos azuis, os cabelos negros, a pele alva, e tudo o que estava escondido por trás do vestido colado ao corpo, eram apenas um fragmento  de si.

As pessoas costumavam prever um grandioso futuro para Maria, principalmente sua família. Apesar de nunca ter estudado em bons colégios, sempre tivera excelentes notas; os professores a elogiavam e previam coisas que jamais aconteceriam. Alguns diziam que ela seria uma bem sucedida advogada ou arquiteta, ou, quem sabe, uma médica. Dra. Sanders, ouvia-se recitar às vezes, em voz alta, um sobrenome que, pouco tempo depois, nunca usaria outra vez.

Ela passou quase dois anos com a flâmula de Princeton em cima da cama. Maria, seu pai e seu irmão passaram as horas vagas pesquisando sobre a faculdade; os melhores professores, os formandos famosos, cada prédio, dormitório, escada e árvore do campus; assistiram aos filmes que mencionavam a universidade. Planejaram cada minuto do futuro, as aulas, os empregos que teria para pagar os anos restantes (seu pai havia juntado o bastante para os três primeiros; e seu irmão oferecera parte de sua mesada e o dinheiro que ganhava em seus trabalhos temporários), como sobreviveria ao inverno de temperaturas negativas. Seis meses antes, suas malas já estavam prontas.

Maria só não contava com as pequenas e cruéis reviravoltas da vida.

Seu futuro acabou por ser em parte como todos previam: uma bela casa, belos carros e muito dinheiro em investimentos. Tudo isso era suficiente para gerar inveja em muitas pessoas.

Mas, a que custo?

Para sua família, ela estava morta. Mesmo se Maria quisesse, e ela queria, não poderia se reaproximar. Não sem colocá-la em risco. Não sem lhe contar o que fazia agora da vida, e como se tornara tão rica após uma vida inteira de pobreza. Não sem contar que esteve viva por todos esses anos em que achavam que estivera morta.

Sua família nunca entenderia se contasse; sobretudo seu pai. Nunca entenderia o que era fazer de tudo para se manter viva. Nunca entenderia o que era fazer qualquer coisa, qualquer coisa, em troca de comida ou de abrigo. Nunca entenderia o que era ter que se ajoelhar diante do vaso sanitário, com ânsia de vômito; nem o que era levar as mãos cheias de sabonete líquido à boca, engasgando com o gosto, tentando voltar a ser limpa, por ter feito coisas a fim de sobreviver.

Nunca entenderia, sobretudo, o que acontecera logo na primeira semana em Princeton; e tudo que se seguiu.

Maria afastou o olhar de si mesmo e deixou o banheiro de volta à festa.

Ela cruzou o salão, focada em seu objetivo. No caminho, pegou outro copo de uísque. Começou a repetir para si mesma a posição correta: mão direita, para ele; mão esquerda, para ela. Não poderia correr o risco de se equivocar.

Maria encontrou Mascucci na varanda, conversando com outro homem.

Andrew Mascucci era alto e imensamente gordo. Tinha cabelos grisalhos, que tocavam seu pescoço, mas as reentrâncias laterais não escondiam uma iminente calvície.

Por outro lado, tinha um senso único de estilo. Estava sempre vestido com as melhores grifes, os melhores relógios, e acompanhado de sua raríssima maleta executiva Ashburn 1973, com fechos folheados a ouro. Além disso, também bebia dos melhores vinhos e uísques, adquirindo garrafas de safras que poucos outros homens tinham o prazer de usufruir. 

Ele conversava com um homem mais baixo do que ele, pleno em sua irrecuperável calvície, e um bigode vistoso comum em filmes policiais da década de 80. Sabia quem o homem era. Martin Thornhill.

— Não serei cúmplice do que está tentando fazer, Andrew.

— Cúmplice? Não sou um criminoso, Martin. É só essa merda dessa economia.

— É sempre culpa da economia, com vocês. Você está negativo em quanto? Quinhentos? Seiscentos?

— Eu sinto a Comissão de Valores Mobiliários respirando no meu cangote, é só isso. Aliás, o velho MacGrand já me tirou dessa parte da enrascada.

— Ele emprestou 500 milhões?

Andrew Mascucci sorriu.

— O velho ganhou mais de dez vezes isso comigo.

— É, “ganhou”.

— Eu não entendo qual é a tua, Martin. Ainda é cético quanto a mim? Ainda acha que é uma porra de uma pirâmide?

Martin não respondeu, e nem precisava.

— Não seja um babaca. A gente pode se ajudar.

— Você cavou sua própria cova, Andrew.

Mascucci estava prestes a responder, mas seu celular começou a tocar. Ele levantou um dedo, pedindo um minuto, e virou as costas para atender:

— Sr. Secretário.

Mascucci escutou o outro lado da linha. 

— O senhor não tem com o que se preocupar. 

A fachada de calma de Mascucci começou a ruir. Ficava cada vez mais difícil sustentá-la. 

— Gostaria que o senhor repensasse sua decisão.

Mascucci escutou, as linhas de expressão de seu rosto se acentuando.

— Lamento em ouvir isso, senhor. O dinheiro será transferido em quarenta e oito horas.

Mascucci desligou. Apertou o celular em sua mão gorda. Os nós de seus dedos ficaram esbranquiçados. Seu rosto ficava cada vez mais vermelho.

Ele se virou outra vez para Martin. Ele estava sozinho na varanda.

Era hora de Maria entrar em cena.

Ela cruzou a porta, que separava o salão da varanda, com dois copos. Ela entregou o correto a Mascucci e abriu um grande sorriso. O sorriso que usava para conseguir o que queria. 

— Há algo que gostaria de tirar do peito?

— É só uma situação que estou resolvendo.

Ele checou seu relógio. Ignorando o copo, passou por Maria, dizendo:

— Precisamos ir. Agora.

Com o desespero começando a crescer dentro de si, Maria observou Mascucci cruzar a porta de volta ao salão, direto à mesa que dividiam com um grupo seleto de pessoas.

Maria se apressou para alcançá-lo, mas os seus malditos saltos a deixavam lenta. Ela ficava repetindo a si mesma o copo certo, para evitar a possibilidade de se confundir.

À mesa, Mascucci se despedia de um homem mais jovem, na faixa dos trinta, um puxa-saco inveterado que estava sempre onde Mascucci estava. Seu nome era Stephen McWhite, da poderosíssima família McWhite, donos da empresa farmacêutica mais poderosa da Costa Oeste.
Ela não gostava de ser obrigada a decorar coisas assim, mas era seu dever.

Assim que ela alcançou a mesa, Mascucci partiu outra vez, em direção à saída. Maria tornou a segui-lo, lançando sorrisos de despedidas aos presentes à mesa. Eles a ignoraram; ela era apenas o que era, e todos sabiam o que isso significava: prostituta, puta, vagabunda.

Maria conseguiu alcançá-lo, mas só porque outro homem o parou no caminho, sorrindo e falando amenidades. Era tudo sobre o bendito networking, um sinônimo sofisticado para falsidade. Ali dentro, nada era verdadeiro. 

Ela parou ao lado de Mascucci. Mostrou-lhe o copo em sua mão, dizendo:

— Sua bebida. Duplo, como você mais gosta.

Mascucci olhou para o copo, para Maria, e assim que o copo começava a tremer em sua mão insegura, ele o pegou e virou o conteúdo goela abaixo.

Aliviada, Maria deixou os copos sobre uma mesa e o acompanhou.

Outro desafio surgiu quando o valete trouxe o carro.

— Acho que você bebeu demais. Não é melhor eu dirigir?

Mascucci não lhe deu atenção. Pegou as chaves e deu a volta no carro.

Maria continuou no mesmo lugar. Ela viu Mascucci se sentar no banco do motorista e colocar a chave na ignição.

Ela checou seu relógio. Quatro minutos e contando.

— Não se importe comigo. Eu pego um táxi.

— Nós não temos tempo. Entre.

— Não precisa se preocupar comigo. 

— Suas coisas ainda estão no casarão. Ande.

Maria se orgulhava de sempre saber o que fazer. Agora, não sabia.

Ela deveria ter considerado as implicações de lhe dar uma dose letal de veneno. Mas nunca imaginaria que ele teria tanta pressa em deixar a festa. Em seus planos, ele tinha um colapso ali mesmo.

Ela havia planejado tudo: ele desmaiaria, ela tentaria uma reanimação cardiopulmonar, ela gritaria por ajuda, a ambulância chegaria, ele estaria morto. Ataque do coração, os médicos diriam. Nenhuma suspeita seria levantada. 

Não contra ela, pelo menos.

— Entre logo no maldito carro. 

Ela olhou ao redor. Algumas pessoas assistiam ao desenrolar da cena. Seu rosto havia sido visto. Algumas testemunhas ecoariam relatos que não lhe beneficiariam: “Ela se recusou a entrar no carro e ele, logo depois, puft, morreu”. 

Maria entrou no carro. Mascucci deu partida no carro. Ela rezou pelo melhor.

— O tempo está se esgotando.

Mascucci havia sintonizado a rádio em uma emissora de notícias.

— A procura por um comprador ainda persiste, mas os executivos de Wall Street estão pessimistas.

O céu estava sem estrelas e era coberto por um manto negro. Poucas nuvens esparsas eram desenhadas ao redor de uma lua minguante que os seguia enquanto cruzavam, em alta velocidade, a Coldwater Canyon, em direção a Van Nuys. 

— Os ganhos no primeiro trimestre foram 57% abaixo do ano anterior. Em apenas seis meses, sofreu um prejuízo de quase sete bilhões em seu portfólio de crédito imobiliário comercial. Suas ações caíram 90% desde o início do ano.

Maria levou um dedo à boca. Começou a roer sua unha bem cuidada.

Dezessete minutos e contando…

Mascucci tirou o relógio do pulso. Massageou a pele, delineada pela pulseira do relógio e avermelhada. Jogou o relógio no colo de Maria. Ela o pegou. Era um Audemars Piguet, de ouro rosa, com a pulseira de couro. Analisou outra vez a inscrição na parte de trás do mostrador: CCMW. Ainda não fazia ideia do que poderia significar.

O céu noturno não tinha sinais de estrelas. A lua estava em seu quarto crescente, o que dava a impressão de que o mundo estava envolto em manto índigo. Seu pai costumava lhe dizer que uma lua nova significava um novo começo; uma lua já no seu quarto crescente, portanto, significaria que o novo começo já estava acontecendo.

— Para somar a todos os problemas, o banco possui uma grande pilha de empréstimos imobiliários podres que não pode vender. Sua única opção será a compra de seus ativos por outra empresa, ou outras. 

Era para ele estar morto. Era para Maria estar morta.

Nada havia acontecido. O que era muita sorte.

Paradoxalmente, muito azar também.

Ela checou o velocímetro: o ponteiro passava dos 100 km/h.

Ela precisava tomar alguma medida a respeito.

— Mas, nesse caso, talvez nem mesmo John Raymond Denver Fawler vá querer colocar as mãos nesses ativos tóxicos. A Fawler Industries costuma adquirir empresas em falência, mas é difícil dizer se isso será viável. O Grupo Smith-Lambert seria outra opção, mas, até o momento, seus diretores não se manifestaram.

Espere um momento…

Por que eles estavam na Coldwater Canyon?

Se estavam indo para o aeroporto de Van Nuys, o melhor caminho era pela I-405 Norte. Uma rodovia movimentada, porém com quatro faixas. Pelo horário, não encontrariam trânsito.

Então, qual era a razão?

Mascucci gesticulava e resmungava para si mesmo , como que reclamando de algo que incomodava apenas a ele (resmungos que pareciam navegar entre “como eles sabiam onde eu estava?” e “em quem eu vou confiar?”).

Maria sentia um incômodo na barriga, como se estivesse se precisasse ir ao banheiro. Suas mãos estavam pegajosas de suor, e ela percebeu que estava trincando os dentes.

O celular de Mascucci tocou. Ele levou o aparelho ao ouvido.

— Você está brincando. — Ouviu mais um pouco. — Se eles assinarem, eu estou fodido.

Ele começou a respirar mais rápido. Socou o volante com a mão livre. Uma, duas, três vezes. Não deixou que sua ira chegasse à voz.

— Estou há vinte minutos de Van Nuys. O jatinho está esperando. Dê um jeito de eu conseguir sair do país. Não quero pontas soltas.

Não quero pontas soltas. 

Vinte e dois minutos e contando…

Ele deveria estar morto. Quanto mais ela o deixasse dirigindo, maiores as chances de algo ruim acontecer a ela.

Pontas soltas.

Ela era claramente uma.

Agora, era questão do que aconteceria primeiro.

Ela sabia muito bem o quê.

Maria deslizou sua mão para baixo, para a bolsa entre seus pés. Abriu o zíper com cuidado, em silêncio; qualquer barulho poderia ser fatal.

Ela tateou às cegas, encontrando o frio metálico de sua pistola.

Sacou-a. Destravou-a. Apontou-a para Mascucci.

— Pare o carro.

Ele lançou um olhar desinteressado a ela. Por trás de sua expressão impassível, Maria conseguia perceber traços de apreensão.

— Abaixe a arma, Maria.

— Você não acha que eu sei o que você vai fazer? “Não quero pontas soltas”. 

— Você não tem com o que se preocupar.

— Você não acha que eu sei quem você é?

— Se você tem dois neurônios, deve ter descoberto por si mesma. Se não tem, deve ter tido a curiosidade de pesquisar. 

— É. O grande “Mago de Wall Street”.

Era notório como o título afagava seu ego. 

— Falido. 

— Não estou falido.

— Implorando por dinheiro.

— Não estou implorando.

— Seu dia de acertos de contas.

— Cale a boca. Cale a sua maldita boca!

— E você está fugindo. Não quer nenhuma ponta solta. Como eu.

Mascucci não rebateu. Como ela sabia que não rebateria. Ela não era estúpida, apesar das aparências.

— Pare o carro. Me deixe ir embora. Faça o que bem entender depois.

— Parar o carro… senão, o quê? Vai atirar?

Ele apontou para o velocímetro.

— Atire. Atire e mate nós dois.

Maria se lembrou. Ela se lembrou de tudo. O que a obrigaram a passar. Os dias presa em um contêiner, acorrentada, sem comida ou água. A violência. A forma como fora usada. Muitas e muitas vezes.

As memórias ainda doíam.

E continuariam a doer. Pois não era o dia que morria.

Ela gritou:

— Pare o maldito carro. Ou atiro no seu pinto e o deixo viver.

Mascucci pensou nas alternativas. Não sabia que veneno corria pelas suas veias nesse momento. Veneno que o mataria lentamente.

Lentamente demais.

Ele levantou as mãos, rendendo-se.

Mascucci usou a distração para pegar suas duas mãos, segurando a arma, e apontar para a outra direção. Era muito mais forte do que ela. Ela disparou, estilhaçando o vidro da janela lateral.

Ela gritou. Ele deu uma cotovelada em sua costela. Ela arfou. Perdeu a noção do que estava acontecendo. A dor a cegou.

Ele era mais forte. Ele roubou a arma dela. Ela começou a chorar.

O carro foi diminuindo. Ele parou o carro no acostamento, próximo a um depósito meio abandonado. Desligou o carro, tirou a chave da ignição. O carro era iluminado por postes esparsos. Mal dava para enxergar cinco metros à frente.

— Saia do carro.

Ela estava cega pelas lágrimas. Cega pela dor na costela. Cega pelo medo.

Por que esse maldito veneno não o mata de uma vez?

Foi quando ela se deu conta. Meu Deus… Seria possível?

Ela havia se certificado de que o copo era o certo. Havia repetido a si mesma inúmeras vezes. Para não errar. Para não se equivocar. 

Seria possível? Teria ela errado o copo? Ele teria bebido o uísque puro, e o uísque envenenado teria ficado para trás?

E o mais chocante disso tudo: teria alguém bebido o outro uísque?

Se o momento fosse propício à ironia, ela soltaria uma gargalhada. Matou a pessoa errada, e agora seria morta pela pessoa que deveria ter matado.

Sua vida não era uma tragédia. Era uma comédia.

— Por favor — ela implorou ao homem. — Eu não estava pensando direito. Me perdoe, por favor…

Mascucci saiu do carro, armado. 

— Saia do carro!

Maria levou uma mão trêmula à porta e destravou. Ela demorou a sair, tentando ao máximo adiar o seu destino.

Ela fechou a porta. O som ecoou através da escuridão da noite.

Maria estava com as mãos erguidas, em uma tentativa fútil de proteger o rosto. Mascucci estava com a arma abaixada, paralela ao corpo. Gesticulava consigo mesmo, ainda na pista. 

Maria andava pelo acostamento, ora pisando no asfalto, ora na grama.

— Por favor. Eu vou embora. Não digo nada. A ninguém.

— É claro que eu ia matar você, querida. Era só uma questão de tempo. Mas agora vou ter que antecipar as coisas. Ajoelhe-se.

Maria não se ajoelharia perante nenhum homem. 

Mas também não tentaria brigar com ele.

Ela teve uma ideia. Estava escuro. Ele com certeza era lento, devido ao peso. Ela poderia sair correndo. Ela poderia se perder no meio da mata. Ele jamais a encontraria.

Ela aproveitou o momento de distração e saiu correndo. Cruzou a rua, com os saltos ecoando o atrito com o asfalto.

Ela corria mal com eles. Era desengonçada. Lenta.

Ainda assim, ganhou distância dele. Mas Mascucci saiu atrás dela, pelo meio da rua.

Mascucci tropeçou e caiu. Ela olhou para trás. Era sua oportunidade. Arrancou os sapatos de seus pés.

Mascucci tentou se levantar, mas ficou apoiado em um joelho. A respiração acelerada. Tonto demais para fazer o que quer que fosse. Começou a tossir.

Ao longe, uma música começou a tocar; a princípio, quase inaudível, mas aumentando aos poucos, cada vez mais alta. Maria pensou que era apenas sua mente enlouquecendo pelo medo.

Mascucci conseguiu se levantar. 

Mascucci foi iluminado por faróis. Levantou uma mão para proteger o rosto.

— Que merd…

De repente, ele não estava mais lá. O carro passou por ele, levantando-o do chão. Segundos depois, um baque surdo e o som de vidro sendo estilhaçado. O carro desviou, tarde demais, e os pneus cantaram uma estridente canção até o veículo parar por completo.

Maria não soube como nem por que, mas esgueirou-se entre as árvores, abaixada, e segurou a respiração. Sentiu as mãos trêmulas enquanto se apoiava.

O carro parou a cinquenta metros de onde ela estava. A música ainda tocava alto quando as duas portas de trás se abriram, quase ao mesmo tempo. Maria se sentiu desolada ao perceber que ambos eram jovens, com não mais do que dezesseis anos. Um deles parecia ainda mais novo. 

Um deles saiu com as mãos na cabeça. Era pequeno e gordo, com cabelos escuros, e fitava, sem piscar, o corpo caído. Era o mais jovem dos dois. Ele não suportou a visão por muito tempo, dando as costas à cena. Vomitou. 

A música parou, e o silêncio sombrio que se seguiu foi logo quebrado pelo outro jovem:

— Puta merda!

Ele deu alguns passos na direção do corpo. Sua pele era morena, de sol. Tinha a cabeça raspada e brincos nas orelhas. Parou de andar e levou a camisa ao rosto. Maria não soube se para limpar as lágrimas ou para, também, evitar a cena.

Não demorou até que, também, se inclinasse para frente e vomitasse. 

Ela olhou para o carro. Enxergava três silhuetas. Um no banco de trás, pequeno, aparecendo apenas o formato de sua cabeça acima do banco. Na frente, alguém que parecia ou desmaiado ou adormecido. No banco do motorista, outro jovem ainda segurando o volante. Talvez tentando entender o que havia acabado de acontecer. 

Maria percebeu as marcas de sangue no para-brisa. Mais à frente, o corpo de Mascucci. Com quem dividira tantos dias e noites de sua vida. Ensanguentado. Deformado. Morto.

Engoliu em seco. Notou umidade entre suas pernas.

Ela não poderia ser vista. Não poderiam escutar um barulho seu.

A fim de se proteger ao máximo, deitou de barriga no chão. Por cima de sua própria urina quente. Ainda conseguia ver o desenrolar da história; sobretudo, conseguia escutar.

Uma voz ecoou na noite silenciosa.

— Ele está morto?

— Não sei — outra voz respondeu. Apesar de não enxergá-los mais, Maria conseguia perceber quão jovem eram suas vozes. Vozes de crianças. Crianças que não deveriam estar na rua tão tarde. Crianças que não deveriam ter atropelado alguém. — Parece que sim.

— Vamos ligar para a polícia — a primeira voz disse. — Chamar uma ambulância.

— Porra, por quê? — a segunda voz falou, alto demais. — Ninguém viu a gente. Vamos embora.

Maria conseguia ver um par de pés andando de um lado para o outro.

— Ir embora? Somos inocentes. A gente só precisa dizer...

— Cala a boca, Keith — a segunda voz disse. O nome do primeiro garoto era Keith. Por alguma razão, ela fez uma anotação mental. — Tu não sabe de merda nenhuma.

— Foi um acidente — Keith disse, sua voz implorando para que fosse verdade. E era.

Ela ouviu, mais do que viu, mais um par de pés deixando o carro. Eram pés de alguém maior, cuja canela era de uma coloração mais escura do que as dos outros meninos.

Uma sensação de pavor pairava sobre a cena. Maria rolou para o lado, de barriga para cima, fitando o céu. A luz era apenas uma fatia de sua grandiosidade. Ela pensou nas palavras de seu pai. Um novo começo.

Para quem?

Maria rolou de novo para deitar sobre sua barriga. Enquanto permanecesse quieta, poderia ser para ela. Mascucci estava morto, independente de ter sido por sua mão ou não. Era esse o combinado.

Ela estava livre. Finalmente livre. Desde que ela pudesse alcançar o telefone e digitar os números, que no seu afã de ligar, havia decorado semanas antes. “Está feito,” ela diria as palavras que tanto praticara. Ela adorava o peso das palavras, o sabor que trazia à ponta de sua língua. O gosto era de liberdade. Uma nova vida.

Um novo começo.

O tempo passou devagar. Os três garotos andavam de um lado para outro, fora de sincronia, tentando descobrir o que fazer.

— A gente tem que fazer alguma coisa — a segunda voz ordenou, embora beirando ao desespero.

— A gente tem a família e os meios de nos livrarmos disso — a voz que pertencia a Keith disse. Sua família era o seu porto seguro, como um dia a sua fora. Mesmo que, em uma situação semelhante, sua família não pudesse fazer muito, pois a ela faltava os meios.

— Merda, merda, merda — a segunda voz repetiu. Ele chutou um dos pneus do carro. — Sabia que a gente não devia ter saído da festa.

Seus pés andaram de um lado para o outro.

— E você? — ele perguntou, seus pés virados na direção do garoto de canelas negras. — É sua culpa que essa merda tá rolando.

Seu rompante de nada adiantou, pois o outro se manteve em silêncio.

Pelo menos, por longos minutos. Pois, depois disso, Passos surgiram, afastando-se dos garotos e de Maria.

— O quê? — a segunda voz quis saber.

Ela não conseguia ver o que estava acontecendo, o que lhe deixou com um embrulho no estômago.

— Quem é esse cara? Tá vendo alguma coisa? — Como não obteve resposta, pressionou: — Cooper?

Cooper, o garoto afro-americano, que dirigia o carro, bateu a porta do carro de Mascucci. Eles já sabem quem ele é. Sabem em que tipo de enrascada estão.

— Apenas um jeito de a gente se livrar disso — uma voz disse. Pela entonação mais grave, só podia ser de Cooper. Ele era mais velho, sem sombra de dúvidas.

O garoto acionou um botão e o porta-malas abriu.

— Foi um acidente! — Keith disse outra vez.

— Chame a polícia e a gente vai enfrentar vinte anos de cadeia.

— A gente tem grana — o garoto da segunda voz argumentou. Sua voz estava recheada de dúvidas. — A gente pode dar um jeito.

— Ninguém está sóbrio — Cooper disse. — Só eu tenho habilitação. Advogados podem nos ajudar até certo ponto.

Silêncio, exceto pelo cantar dos grilos. Todos aguardando, antecipando, todos os destinos pesando na balança. Inclusive o dela.

— Vamos fazer porque é o que deve ser feito.

— Você tá maluco! O que a gente vai fazer com o carro?

Cooper respondeu como se fosse uma pergunta que respondia todos os dias.

— O oceano.

Ela ouviu passos. Observou dois pares de pés se aproximando do carro.

— E o carro? — Keith quis saber.

— O que tem a porra do carro?

— O corpo é o que nos fode — Cooper deu como resposta.

Cooper e o outro garoto sumiram de sua vista. Não demorou até que ouvisse o barulho de algo pesado sendo arrastado através do asfalto.

Não demorou até que o corpo aparecesse em seu campo visual, quatro pés andando juntos em direção ao carro, a arma do crime prestes a ajudar em um segundo crime.

— Quer que eu conte até três? Pega a porra das pernas dele.

Eles tentaram levar o pesado corpo de Mascucci, mas não tiveram sucesso. O corpo escorregou de volta ao chão.

— Calma aí, Wood. Uma coisa de cada vez.

— Não sei você, mas eu nunca fiz essa merda antes.

Percebendo a dificuldade dos amigos, Keith resolveu ajudar. Seis mãos puxaram um corpo de mais de cento e trinta quilos do chão e o atiraram no porta-malas.

Cooper fechou a porta. O som pareceu ecoar por uma eternidade.

— Isso é tão errado — Keith disse.

— É o certo — Cooper disse, mas parecia dividido pela culpa e pela dúvida.

— E se alguém viu? E as marcas no chão? Caralho!

— Vamos dar o fora daqui antes que alguém veja.

Eram perguntas pertinentes, as quais ninguém ofereceu resposta. Um ou dois minutos depois, o carro deu partida, deixando Maria outra vez imersa na escuridão.

Ela encontrou forças para se pôr de pé. Suas pernas estavam trêmulas. Sangue circulava outra vez. Sentia o formigamento sumindo aos poucos. Sentia cheiro de urina. 

Sentia, acima de tudo, medo.

Ela correu para o banco do motorista. Sentou. Levou a mão à ignição.

Sem chave. Mascucci havia tirado a chave ao parar o carro. Deve ter ficado em seu bolso.

Ela atingiu o volante com a mão. Soltou um grito contido. Atingiu o volante outra vez, e ainda outra. Sua mão latejava.

Ela seria obrigada a fazer ligação direta. A reviver seus tempos de rua. Seus tempos de ladra de carro para sobreviver. Ela teria de fazer o que quer que fosse para sair dali o mais rápido possível.

Mas, antes, precisava fazer a outra ligação. “Está feito,” sentiu as palavras se formando em sua boca. Estava muito próximo de dizê-las.

Ela pegou sua bolsa do banco do passageiro, buscando pelo seu aparelho de celular. Estava prestes a digitar os números que sabia de cabeça, quando ouviu a porta se fechar atrás de si. Ela se virou, rápido, com o coração em choque. 

Não teve tempo de reagir. Não teve tempo de lutar. 

Ela sentiu um pano úmido no rosto, um cheiro forte e, então, a escuridão.
























Oito anos depois...
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LAPD nos dias de hoje

Oito anos depois do maior escândalo de corrupção dentro do Departamento de Polícia de Los Angeles.

12 de
Janeiro, 2016

Em 2008, foi desmantelado um dos maiores esquemas de corrupção da história da Polícia de Los Angeles – e um dos maiores em qualquer polícia dos Estados Unidos. A Operação Anel de Prata prendeu quase cinquenta policiais, três agentes da Alfândega e membros de uma gangue latina, responsáveis pela venda de drogas nas regiões de Beverly Hills, Hollywood e Bel-Air. Também apreendeu centenas de toneladas de cocaína e heroína.

Foi uma força-tarefa gigantesca. Envolveu a LAPD, a Polícia de Burbank e Glendale, FBI, DEA, e várias outras agências federais e estaduais. Terminou mais de cinco anos depois de seu início, depois de grampos em certos telefones levarem a algumas prisões em flagrante. Em seguida, policiais foram acusando outros policiais à Corregedoria, o que levou a mais descobertas e mais prisões.

A operação começou muito antes de receber seu nome. A Divisão de Narcóticos da LAPD estava fazendo uma investigação de praxe. Um policial disfarçado comprou heroína de um pequeno traficante. Em seguida, descobriram que esse pequeno traficante recebia pedidos por telefone. Conseguiram uma ordem judicial para grampear o telefone.

Depois de algumas horas de gravação, a escuta revelou que um de seus fornecedores era um policial aposentado, que recebia pensão médica por um problema no joelho esquerdo. Conseguiram outra ordem judicial e grampearam seu telefone.

A investigação seguiu um rumo semelhante, e abriu portas para investigar muitos outros policiais ativos dentro do Departamento, que também negociavam drogas. Seguiram grampeando seus telefones e de quem eles negociavam as trocas.

Essa investigação inicial acabou não dando frutos, porque sempre terminava em um beco sem saída, graças, em parte, aos esforços dos próprios policiais. Eles inventavam pistas falsas, despistavam as verdadeiras, forjavam prisões, que acabavam em uma burocracia sem fim, que só atrasava o processo. Em geral, de pessoas negras, sem relação direta ou indireta com a venda de drogas em questão.

Em 2006, um policial à paisana foi flagrado vendendo drogas em uma boate em Hollywood. Grampearam seu telefone, sabendo que não daria em lugar algum, e colocaram policiais em sua cola. Foi nessa época que a investigação chegou a um ponto crucial – conseguiram identificar as pessoas que faziam as transações. Todas tinham algo em comum – usavam um anel de prata no dedo mindinho, como forma de identificação.

A Operação Anel de Prata recebeu seu nome em Outubro de 2006. Alguns policiais foram investigados e processados, outros fornecedores menores – em geral, latinos – também foram, dando espaço a constantes reclamações de brutalidade policial.

No entanto, a verdade era que a polícia ainda não sabia coisa alguma – de onde a droga vinha, como chegava, como era transportada, e quem comandava toda a operação.

Foi em Fevereiro de 2008 que isso mudou. John Carrington, ex-sargento do Comando de Investigação Criminal dos Fuzileiros Navais, e tenente na Divisão de Gangues e Narcóticos, ficou quase um ano infiltrado na máfia armênia, que o levou a uma odisseia no México, onde descobriu detalhes do esquema criminoso que, de outra forma, jamais teria sido descoberto. Sua volta aos Estados Unidos colocou todas as peças nos devidos lugares.

A droga chegava de navio, no Porto de Los Angeles. Agentes da Alfândega forjavam os papeis para que metade (ou talvez menos) do carregamento de drogas fosse extraviado, e só a outra metade (ou talvez mais) fosse de fato apreendida.

Após essa descoberta, alguns meses se passaram até que descobrissem quando a droga chegava, e quais eram os agentes responsáveis, na Alfândega, que forjavam os papeis. A droga extraviada era transportada por um caminhão, até um depósito em Anaheim. Depois, enviada a vários centros de distribuição por toda a Califórnia.

Parte da venda das drogas era feita pelos próprios policiais, em horários específicos, em lugares específicos. Outra parte era revendida aos latinos, que vendiam a droga em suas regiões e repassavam os lucros aos policiais.

O sistema não era muito eficaz, os próprios investigadores relataram, mas o problema era que os responsáveis por patrulhar as áreas eram os mesmos que vendiam a droga. Como você poderia reclamar de um crime para justamente quem o comete?

Depois de descobrirem o sistema, as prisões foram feitas com uma rapidez assustadora. Cinquenta policiais, dezenas de latinos, três agentes da Alfândega. Uma das prisões mais relevantes para o caso, foi o do oficial Thomas Salinger, um dos maiores articuladores do esquema nas ruas de Los Angeles.

Do outro lado dessa moeda, estavam as promoções – John Carrington, grande responsável pela conclusão da Operação, Geoffrey Beck, que tomou o posto de Chefe de Polícia de Anthony Leibowitz, que entrou na vida política, vencendo seu primeiro mandato a Prefeito em 2009, e o segundo, em 2013.

Hoje, o Departamento é conhecido por sua transparência e o menor índice de reclamações em três décadas. A população está mais confiante, inclusive as comunidades, que antes saíam em protesto para reclamar de sua truculência, e hoje apoiam o Departamento de Polícia de Los Angeles. 
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Polícia apreende 30kg de drogas

Cocaína, pistolas, celulares. Saiba tudo sobre a maior apreensão de drogas do ano.

17 de Maio, 2016

No último 16, quinze policiais fizeram uma ação em uma residência onde apreenderam aproximadamente 30kg de cocaína, duas pistolas e três celulares. Uma mulher foi encontrada, mas não o dono da residência, Arnold Busch.

A operação nasceu depois que um caminhoneiro, José Afonso, foi preso em Anaheim, com uma pequena quantidade de drogas em seu porta-luvas. Em um acordo com a promotoria, ele aceitou entregar seu fornecedor. A polícia articulou uma operação e encontrou 30kg da mesma cocaína na residência, separados em centenas de papelotes de 50g, 75g e 100g.

A mulher, encontrada na residência, foi interrogada e liberada, pois se tratava apenas de uma garota de programa, sem informações adicionais a fornecer à polícia. Ela, contudo, foi proibida de deixar Los Angeles até o fim das investigações.

James O'Brien, Capitão da Narcóticos, afirmou que o departamento não medirá esforços para encontrar Arnold Busch, pois ele é agora a principal pista no grande esquema de drogas que o Departamento, em cooperação com o FBI e a DEA, está tentando desarticular.

Na noite da operação, José Afonso, foi encontrado morto em sua cela. Informações da polícia afirmam se tratar de um suicídio. 








Paul









Paul pegou duas cervejas de um cooler cheio de gelo. Suas mãos congelaram. Abriu uma, levou a outra para Vic.

— Valeu.

Vic abriu a cerveja. Eles brindaram. Beberam um grande gole. Arrotaram.

Carne grelhava na churrasqueira. Quatro crianças nadavam. Dois velhos barrigudos conversavam à beira da piscina. Uma adolescente cheia de hormônios tomava sol de óculos escuros. Fones de ouvido para não se misturar à gentalha ao redor. 

Nataly apareceu carregando uma bandeja com pratos e pães de hambúrguer. Estava tão grávida que mal conseguia caminhar, mal conseguia se levantar e, na maioria dos assentos, mal conseguia caber. Esperava o terceiro filho com Vic.

Paul se apressou a ajudá-la. Foi o único. Ela protestou: visitas não precisavam ajudar. Paul insistiu. Nataly não resistiu quando tirou a bandeja de suas mãos. Acompanhou-a de volta à mesa.

— Mal posso esperar para essa criança sair de mim.

— Bobagem. Você está radiante.

— Radiante uma ova. Pareço uma elefanta.  

Paul riu.

Paul colocou a bandeja na mesa. Ajudou Nataly a separar os pães. O ar tinha cheiro de grama recém-cortada e carne grelhando. 

— Paul — Vic o chamou. — Pare de dar em cima da minha mulher e traz esses pães aqui. 

Paul fez o que foi pedido. Vic tirou as carnes da grelha. Paul colocou as carnes entre os pães. Vic colocou mais carnes na grelha.

— Como está seu pai?

— Está na mesma. Não responde. Não reage.

— Aposto que ele gosta de suas visitas.

— Estou lá todo dia, 8 em ponto.

— Bom. Conto que, quando ficar velho, meus filhos vão ter a mesma devoção que você tem.

— Quando você ficar velho?

— Pelo amor de Deus, tenho só 52.

Ele riu. 

Vic McManus estava em forma. Corria dez quilômetros todos os dias. Duzentos abdominais por dia. Cem flexões depois de acordar. Tinha 52, com corpo de 35.

— Como anda o escritório? — Paul perguntou.

— Muitos cornos e cornas. Investigo umas crianças desaparecidas. Algumas consultorias para a polícia.

— Parece excitante.

— Não é algo pelo qual alimento uma paixão ardente, mas é prático. Ninguém tem a ambição de se tornar detetive particular para cornos e mal-amados.

Paul olhou para trás. Encontrou Nataly. Estava a uma distância segura.

— Aposto que está viciado em tirar foto de otário trepando com a mulher do seu cliente.

Vic baixou a voz.

— Tem umas gostosas de primeira, não vou negar.

Vic bebeu sua cerveja.

— Mas é bom. Paga as contas. Tenho mais tempo livre. Mais tempo com a patroa. Mais tempo com os pirralhos.

— Não sente falta da ação, Capitão?

— Quem quero enganar? Passei os últimos cinco anos sem tirar a bunda da cadeira. A verdade é que preciso de um pouco de segurança. Ainda mais com outra pirralha vindo por aí.

Nataly apareceu. Pressentiu do que falavam. Beijou seu marido.

— Eu sei que o DPLA sofre sem o poderoso Vic McManus. 

Nataly adotou um tom ameaçador, de brincadeira.

— Mas não tente convencê-lo a voltar.

Paul levantou as mãos, rendendo-se.

A família se reuniu para comer. Klaus pulou no colo de Paul durante a refeição. Gritou “tio Paul”. Tinha só seis anos. Paul era seu padrinho.

Nataly tinha um apetite voraz. Devorou seis hambúrgueres. Paul comeu apenas dois. Vic competiu com ela, mas ficou aquém: apenas quatro. Haley, a adolescente antissocial, era vegetariana. Sua mãe preparou carne de soja. Ela comeu sem prazer algum, o que apenas comprovou que havia ainda um resquício de sanidade nela.

Durante o jantar, o pai de Vic comentou sobre a política pró-imigrantes da Califórnia.

— A gente está infestado de imigrantes ilegais por causa dessa permissividade legislativa pró imigrantes.

Vic censurou seu pai, embora pensasse o mesmo.

— Não disse que não quero eles aqui. Só disse que são ilegais. Os empresários querem pagar salários baixos. É só isso. É injusto com nossos rapazes. Eles são mais qualificados, mas, como cobram mais caro, são deixados de lado.

Ninguém ofereceu resposta ao comentário. O assunto mudou para tópicos mais seguros: futebol, colégio, alimentação, casos de Vic.

Paul ajudou Nataly a tirar os pratos. Acompanhou ela de volta à casa.

— Ainda mantendo contato com Barbara?

— Ela liga de vez em quando. Para falar de Patrick.

— Vocês têm se visto?

— A gente almoçou umas duas vezes no mês passado.

— Quando irá dizer que ainda ama ela? 

Paul colocou a louça na pia. Nataly não deixou que ele lavasse. Ele ficou ali, observando. 

— Ela já me ouviu dizer “eu te amo” mil vezes, mas nunca me ouviu dizer "sinto muito".

Nataly se virou para ele.

— Bem, aí está.

— Às vezes, é melhor simplesmente deixar o passado no passado.

Nataly desligou a torneira. Enxugou as mãos com um pano.

— Sim, quando se quer fazer isso. Mas você não quer. Deve dizer a ela o que sente.

— Ela é noiva.

— O que torna a coisa toda muito mais necessária.

— Quero que ela seja feliz.

— Deixe-a ser feliz. Mas você merece que ela saiba. Ela merece saber.

Paul encontrou Vic limpando a churrasqueira. A família estava dispersa pelo gramado. Os adultos, conversando, as crianças, brincando. Haley estava sozinha, olhando o celular.

Vic virou de costas para a família. Pôs uma mão no bolso da camisa de botões. Mostrou a pontinha de um baseado.

— Melhor que você já fumou na vida.

Paul sorriu. Paul seguiu Vic para longe da família. Ficaram contra o vento. 

Vic acendeu o baseado. Fumou. Soltou a fumaça. Paul fumou. Soltou a fumaça. O bagulho era bom.

— Soube que Salinger vai sair em condicional em três dias.

Vic fumou. Soltou a fumaça para o alto.

— É. Olha, estou precisando de um favor. Um caso novo.

Vic McManus sorriu. Paul fumou. Paul tossiu. Paul ficou com os olhos úmidos.

— Não mude de assunto tão abruptamente. Desse jeito revela às pessoas do que você tem medo.

— Ele não tem do que desconfiar.

Vic pegou o baseado. Fumou. Soltou a fumaça. Fumou de novo. 

— Você era seu antigo parceiro. Ele foi preso. Você, promovido. O nexo causal é sugestivo. 

— Ele não tem provas.

— Ele pode ter algo maior do que provas. Ele pode ter convicção. Sal não pretende levar ao tribunal quem ele imagina que o traiu.

Paul ficou quieto. Paul não dormia por causa disso. Paul se cagava. 

Paul fumou o baseado. Paul sentiu a cabeça enevoada. Começou a flutuar.

— Eu seria um amigo de merda se não dissesse para ter cuidado.

Paul acenou com a cabeça. Paul piscou. Paul mudou de assunto de forma menos abrupta.

— O que ouviu sobre Arnold Busch?

— Pelo visto, cansou de redigir relatórios "sem pista".

— Falei com todos os meus informantes. Ninguém sabe nada. O que me leva a pensar que há algo errado aí. Nenhuma pista sobre as drogas. De repente, esse otário surge. Trinta quilos em casa. O que se espera: um ruído será um escândalo quando tudo que se tem é silêncio. 

— Nada de ruído?

— O mesmo silêncio.

Não havia uma pista, não havia uma localização, não havia nem mesmo a certeza que ele existia. Havia apenas um nome.

— E a mulher dele?

— Ela conseguiu se livrar da cadeia ninguém sabe como e depois sumiu da face da terra. Ninguém sabia que era mulher dele mesmo. Achávamos que era uma puta qualquer. 

Vic acenou com a cabeça, pensativo. 

— Vou mexer uns pauzinhos em nome dos velhos tempos. Descolar uns contatos antigos para você xeretar por aí. Molhar algumas mãos. Perguntar por aí.

— Valeu, será uma baita ajuda.

— Pode contar comigo. Mas tente não ser tão assertivo e implacável em sua influência.

— Nós temos meios diferentes de conseguirmos o que queremos.

— Só estou dizendo que tem uns relatórios de arrepiar os cabelos sobre você na Corregedoria que eu suei a bunda pra abafar. Como era mesmo que Sal chamava você? Cachorro louco?

Paul sorriu. Vic ficou sério.

— Pode descolar uns nomes para hoje?

— Se eu pedir para você pegar leve no trabalho, você vai dizer que vai tentar e vai continuar varando quatro noites seguidas no seu carro com ajuda de anfetaminas, não é?

Paul fumou. Paul deu de ombros.

— Vou te passar uns contatos agora.

Vic pegou seu celular. Clicou, digitou, fez alguns comandos.

Vic guardou o celular. Vic apoiou a mão em seu ombro. Um toque de súplica em sua voz.

— Paul, sério. Pega leve. Você tem tendência a… exagerar. E, pelo amor de Deus, sem roleta-russa.

Paul riu. Vic riu.

Paul assentiu. Paul deu sinais de que iria tentar. Sabia que não poderia prometer. Vic nunca pediria que o fizesse.

Vic fez uma expressão de surpresa.

— Pegos no flagra.

Paul se virou. Encontrou Nataly de pé, com as mãos nos quadris. Encarava os dois com ar zangado.

Nataly se aproximou. Pegou o baseado de sua mão. Tragou o baseado. Soltou a fumaça.

— Agora, venha ficar com a sua família.

Paul se despediu de todos. Nataly apenas acenou, sem abraçá-lo.

Vic deu seu último alerta.

— Lembre-se do que pedi.

Paul deu um sorriso: relaxa, velhote.

Paul o atingiu com o cacetete na perna, muito perto do pau, e depois entre as costelas. 

Drax arfou. Drax cuspiu sangue na mão.

— Pega leve, pô.

— Não me faça perder tempo.

Drax fixou os olhos do outro lado da rua. O vermelho e azul da sirene de uma viatura policial iluminava a noite.

Um policial gordão voltou ao carro com cafés e uma caixa de donuts. 

Paul se virou para Drax.

— Rodei o nome da sua mulher no sistema. Solicitação, direção embriagada, solicitação, porte. É um mistério que ainda não tenha sido deportada. — Paul apontou com o cacetete para si mesmo. — Ela tem um belo anjo da guarda.

— Porra, cara. Vic falou que você pegava leve.

— Sempre há uma primeira vez para tentar algo novo.

— Arnold Busch? Nunca ouvi falar do cara.

— Rode o nome pelos seus contatos. Quero saber quem ele andava comendo, ou quem andava comendo ele. Quero saber onde conseguia as drogas, onde vendia as drogas. Quero saber até qual foi o último dia que foi ao banheiro.

Drax se encolheu diante do cacetete. Drax era um grande medroso.

Drax apertou a coxa, onde Paul o bateu.

— Não sei como posso te ajudar, cara. Vic e eu somos unha e carne, você é unha e carne com ele. Mas não ouvi nada.

Paul acreditava nele.

— Dê o fora daqui. 

Drax olhou a viatura policial ainda parada do outro lado da rua.

— Ou sai agora ou eu paro do lado e começo a buzinar.

Drax saiu do carro, de fininho. Paul acelerou o carro, fazendo bastante barulho para chamar a atenção da polícia, e deu o fora dali.

Mais um beco sem saída.
Paul rodou mais um pouco, atrás de uma inspiração. Foi encontrar mais um dos contatos de Vic. Os últimos cinco, incluindo Drax, foram inúteis. Não achava que os próximos seriam diferentes.

Não o encontrou. Outro beco sem saída. Resolveu visitar um de seus próprios contatos outra vez. Talvez tivesse ouvido algo novo na última semana.

Jax sentou no carro, encolhido, tão distante de Paul quando o carro lhe permitia.

— Tá com medinho? Só quero repetir a pergunta que fiz da última vez. Talvez você esteja inclinado a cooperar agora. Ou talvez esteja curioso para conhecer o interior de uma cela.

— Não, cara… Não fala assim. É só que… Busch? Nunca ouvi essa porra desse nome.

— Negro, um metro e oitenta e dois, cabelo raspado, cicatriz no rosto. 

Jax balançou a cabeça.

— Qual é, Paul. Você sabe que…

Paul o acertou com o cacetete na costela. Ele arfou.

— Detetive Rivers. As cordialidades foram suspensas até você me dizer algo. Boatos, papo furado, qualquer coisa que você tenha ouvido.

— Pô, cara. Tudo que sei é o que saiu nos jornais.

Considerou a resposta. Será que todos o temiam tanto assim?

— Dê o fora daqui. Se for pego de novo se masturbando na praça, não vou suavizar pra você. Vai em cana.

Jax arregalou os olhos.

Paul o acertou com o cacetete na costela. Jax arfou.

— Dê o fora.

Jax saiu do carro. 

Paul engoliu Dexedrine com café gelado. Teria de servir para mantê-lo acordado até o final da madrugada. Ainda eram duas da manhã e ele não estava mais perto de algum lugar do que estava uma hora atrás.

Ou trinta e seis.

Stone era o próximo. Já havia interrogado o cara também. Estava andando em círculos. Mais ação, mais arrochos, mais becos sem saída.

— Algum conhecido dele? Pessoas de quem ele falava? Assuntos dele?

— Lá vem você de novo com esse papo — Stone disse. Ele vestia um terno surrado. Ele sempre vestia ternos surrados, com gravatas escrotas. — Sei lá, porra. Já disse que sei lá.

Paul agarrou sua gravata, puxou-o para perto e deu-lhe uma cotovelada na cara. Sentiu ossos partindo. Sentiu sangue jorrando. 

Stone agarrou o próprio rosto e começou a choramingar.

— Você tá maluco, porra?

— Pra você não esquecer com quem tá falando. Anda, desembucha.

Stone usou um lenço para limpar o sangue.

— Não sei quem é o otário. O nome não me diz nada.

— Pode me dar algo mais original do que isso? É o que venho ouvindo há dias. O filho da mãe tinha 30 quilos do pó mais puro em casa. E ninguém sabe sobre ele?

— Eu te entendo, cara. Mas ele é tipo o tio rico que ninguém sabia que era rico até ele morrer.

Opa. Interessante uso de verbo aí, cara.

— Ele foi apagado para evitar algum tipo de incômodo?

— Cara, eu não sei. Foi só um modo de falar.

— Um modo, sei. Um modo diferente de todas as outras pessoas que perguntei.

— Pô, velho. Você sabe melhor do que eu. Nesse ramo, se você vacila, você morre. O cara vacilou. A polícia sacou qual era a dele. Perdeu pó do bom. 

A lógica fazia sentido. Claro que Paul havia traçado a mesma lógica. Mas era uma lógica que chegava a mais um beco sem saída, pois jamais deixava o âmbito da suposição. 

Paul precisava de mais do que meras suposições. Precisava de alguém que o conhecesse. De alguém que conhecesse alguém que o conhecesse.

Até agora, o cara parecia a porra do Keyser Söze.

Paul fechou a cara. Stone cruzou os braços. Protegeu as costelas.

— Pô, foi mal aí. 

Paul se virou para trás, abriu um compartimento térmico que ele deixava no vão entre o banco de trás e o banco do motorista. Pegou gelo e deu a Stone.

— Aplica uns cinco minutinhos.

Stone colocou o gelo no rosto.

— Eu tô nesse beco sem saída e ninguém sabe de nada.

Stone sacou seu celular do bolso do paletó. Digitou alguns números.

— Se alguém souber de algo rolando aqui, Melissa é essa pessoa.

Stone desligou e tentou de novo. No segundo toque:

— Melissa? Melissa, minha gata. É o Stone. — Ele escutou. — Está tudo beleza. Eu precisava trocar uma ideia contigo. Tá livre agora?

Stone acenou positivamente para Paul. 

— Ótimo. Busco você aí em dez minutos.

Eles partiram para o ponto de encontro.

Melissa pulou para dentro do carro. Puxou a porta com força. Ela era alta, quase um metro e setenta e cinco, magra, sem distinção, a não ser o sotaque carregado do México. O que lhe dizia que Melissa não era seu nome verdadeiro.

Olhou para Paul. Não gostou de ver o distintivo pendendo do passador de sua calça. 

Acertou Stone na cabeça.

— Tá querendo puxar meu tapete, seu filho da mãe?

Ela começou a bater em Stone com os punhos fechados.

— Raramente prendo alguém por solicitação ou posse. Estou em busca de algo maior do que vocês dois.

— Arnold Busch — Stone disse. — Já ouviu falar do cara?

— Não foi o cara preso com droga em casa?

— Ele não foi preso — Paul corrigiu. — Só apreenderam as drogas dele.

— Você sabe tanto quanto eu.

— Você nunca ouviu nada sobre ele? Nunca comprou dele? Nunca foi chamada para uma festinha?

Melissa balançou a cabeça. Depois, como em um momento eureca:

— Acho que ouvi rumores de que cafetinava a própria mulher para cobrir dívidas de jogos.

— Boato velho. Preciso de coisas novas. 

Melissa se dirigiu a Stone.

— Já falou com o Mad?

— Quem é Mad? — Paul quis saber.

— É um cara que vende pela região — Stone explicou. — Ele não está sempre no mesmo ponto. Você precisa achar ele. É meio que por acaso.

Paul cheirava a mentira no ar. Estavam inventando qualquer besteira para se livrar dele. 

— Ele veste sempre um casaco dois números maior.

Paul dispensou os dois. Quando eles estavam fora, Melissa voltou a atingir o peito de Stone com os punhos fechados.

— Traidor, porco filho da mãe. Polícia? Quer me matar do coração?

Paul saiu com o carro. Rodou todo o bairro, pegando ruas principais, ruas secundárias, vielas, e voltando por elas outra vez.

Nada de Mad. Nada de qualquer traficante. Nada de putas.

Paul parou o carro. Recostou-se no banco. A exaustão caiu sobre ele como um casaco velho e fedorento. Apagou.

Acordou e tomou Dexedrine sem água e pegou seu celular. Duas ligações perdidas e uma mensagem de O’Brien pedindo educadamente que comparecesse à delegacia: Traga seu rabo inútil pra cá, agora.

Olhou o relógio. Nove da manhã. Porra, apaguei sem saber. Pisou no acelerador e cruzou a cidade até a delegacia.

Paul entrou no mesmo caos de antes, de agora e o de sempre. As pessoas não chegavam a correr ali, mas quase. Elas tentavam dar a impressão de estarem ocupadas, mas a verdade ali era que ninguém servia para muita coisa. A metade dos policiais não encontraria a própria bunda, e a outra metade encontraria a bunda errada.

Um ventilador espalhava um sopro morno ao redor, fazendo clac clac clac. Era velho, marrom, com mais poeira em cada pá do que no chão da delegacia. O ar-condicionado estava ligado, mas não dava vazão. Uma fitinha enrolada balançava contra o vento, apenas para mostrar que estava ligado, mas gelar que era bom, nada.

O Capitão O’Brien estava em um de seus números preferidos: o número onde ele gritava e xingava todas as gerações, passadas e futuras, de um subalterno apenas para impressionar e amedrontar outro subalterno. Paul não sabia quem estava do outro lado da linha, mas quem estava impressionado e amedrontado era um dos novatos. Glover alguma coisa. Alguma coisa Glover. Tinha acabado de sair da Homicídios para entrar na Narcóticos. Era esperto, claro, mas com cara de puxa-saco.

Paul observou o garoto. Vinte e nove anos. 1,69. Cabelo escuro. Bronzeado de surfista de fim de semana. Pequena marca de nascença do lado do olho esquerdo. 

Logo percebeu: esse escroto precisa aprender a fazer a barba.

Usava uma jaqueta de couro barato. Terminava de pentear o cabelo com gel. Starsky and Hutch, versão otário de primeira.

Glover estendeu a mão para cumprimentá-lo. Ofereceu o aperto padronizado, forte demais. Totalmente previsível.

— Você deve ser o Detetive Paul Rivers.

Paul olhou para Glover. Paul sacou qual era a dele. Olhos vermelhos diziam noite mal dormida. Olheiras diziam que era constante. Aliança brilhante. Casamento recente. Mancha no colarinho da camisa, mal passada. Escolhida às pressas. As meias não combinavam. Barba mal feita. Não teve tempo de botar gel no cabelo em casa.

— Ouvi muito sobre você.

— Que eu sou bonito de doer?

— Que gosta de agredir as testemunhas.

— É verdade, também. Seu tom sugere uma discordância.

— Violência gera violência.

Paul riu.

— Qual a graça?

— A distância mais curta entre dois pontos é um chute no saco e uma arma na cara.

Glover balançou a cabeça. Glover discordava.

Um bebê gritou e chorou. Glover reagiu. Virou o rosto depressa.

— Menino ou menina?

Glover franziu o rosto em uma expressão de curiosidade.

— Pai de primeira viagem?

— Como você sabe?

— Vai ser muito menos impressionante se eu explicar.

— Garota.

— Da próxima vez, escolha suas meias na noite anterior.

Seu queixo caiu. Quero aprender suas técnicas.

— Veio puxar o saco do Capitão? Não é assim que ele vai te dar uma promoção.

— Esse caso talvez aumente minhas chances de entrar na lista. Seria bom ter uma grana extra com a criança.

Lista? Do que o novato estava falando?

Sem tempo para perguntar. O’Brien desligou o telefone. Chamou Paul com dois dedos.

Paul entrou na sala e fechou a porta.

— Falta de notícias é uma boa notícia um caralho. Você não tem uma pista para salvar o seu traseiro branco.

— Estou montando uma rede de informantes na região, portanto sempre pode surgir alguma coisa.

— Impressões?

— O cara era o distribuidor. Foi pego. Alguém vai substituir ele. Se estiver vivo, alguém está atrás dele para apagá-lo. A cadeia de eventos é sedutora.

— Ótimo. Você irá trabalhar com Glover.

Por um momento, achou que tivesse ouvido errado. 

— Não trabalho com parceiros. Senhor.

— Quer que eu desenhe pra você? Minha bunda está esquentando aquele caso ainda. Lembra?

— Ah, pelo amor! O cara nem precisou ser hospitalizado.

— A gente precisa fazer isso direito. Freios e contrapesos.

— Temos que aumentar a pressão, não diminuir.

— Você vai se explodir e me explodir, porra.

— Capitão, ele é novato. Não sabe como eu funciono.

—  Através de condutas dúbias e ambivalência moral. Seu nome ronda a Academia há alguns anos.

— É capaz de ele riscar uma linha moral para me atrapalhar.

O'Brien se recostou na cadeira. Apoiou as mãos cruzadas sobre a barriga descomunal.

— Busch é a única pista nesse caso infernal. Não posso correr o risco de deixar você dar uma de Ali com toda testemunha. Sinto o bafo de McMillan na minha nuca. Ele quer ganhar a eleição para Procurador.

E você quer ganhar o posto de Comandante, sua bosta velha.

— Vou demorar o triplo do tempo com um cachorrinho atrás de mim.

— Seguir os procedimentos é essencial.

Não havia motivos para discutir. Seria muito mais fácil despistar o garoto quando precisasse arrochar alguém. Sabia que sua moral ainda tinha a inflexibilidade de quem não sabia o que precisava ser feito.

— É, é. Saquei. Levo ele para passear. Mas não vou recolher a merda.

— Eu espero que ele não tenha de recolher a sua.

Paul saiu do escritório de O’Brien. O cachorrinho veio logo atrás abanando a porra do rabo.

— Eu não estou confortável também. 

— Olhe para mim. Acha que dou a mínima para o que você sente?

Glover tentou balbuciar uma resposta.

— Se eu disser vai, você vai. Se eu disser fica, você fica. Se ficar perigoso, você mete o pé. Estamos entendidos?

Antes que Glover pudesse responder, Paul emendou:

— Eu não deixo ninguém para trás, mas se você fizer uma merda que não dê para te salvar, eu vou te abandonar. Tá certo? Agora, vamos.

Glover saiu correndo atrás de Paul.

Paul dirigia uma viatura da polícia não caracterizada. Glover se acomodou como pôde. Ele não sacaria que o banco foi feito para que ninguém ficasse confortável. Era seu banco de testemunhas. O objetivo era que a bunda ficasse em carne viva.

— Saca só — Paul ia dizendo. — Estou nessa há semanas. Não encontro pista sobre o cara. Até onde eu sei, ele sequer existe.

— Mas o Capitão O’Brien…

— É, ele falou que é nossa única pista. Lógico que o otário existe. Só estou dizendo que vai ser difícil. Também acho que deveria haver mais papelada sobre ele na polícia. Isso é meio preocupante.

Paul partiu com o carro. Glover logo percebeu que Paul trabalhava em 220V. Em catorze horas, cobriram várias ruas, interrogaram vinte e nove possíveis testemunhas oculares do que acontecia ao redor da casa onde a droga fora apreendida, supostamente conectada a um tal de Arnold Busch. Interrogaram negros, interrogaram mexicanos, interrogaram putas, drogados e bandidos de quinta. Anotaram boatos, teorias e fofocas. 

O assunto sempre fugia de Busch. Ele não tinha relevância. Ninguém conhecia seu rosto. Ninguém conhecia seu nome. Ninguém sabia que ele existia. Ninguém sabia da droga. Ninguém sabia que ele dormia agarradinho com 30 quilos da mais pura cocaína dos Estados Unidos.

Mais testemunhas, mais divagações inúteis, mais becos sem saída.

— Eu fico entrando nessas porras de becos sem saída.

— Ele está sendo protegido — disse Glover. — As pessoas têm medo de entregar ele por causa de uma possível represália.

— Ninguém dá a mínima para ele.

— Um Zé Ninguém não teria acesso a esse nível de droga.

— Ele roubou a droga de alguém. Ninguém, com acesso a esse tipo de droga, distribui de dentro da própria casa. Há uma rede, um sistema. A droga nunca está no mesmo lugar, nunca está concentrada em quantidades acima de 200 ou 300 gramas. 

— O que você quer fazer?

Eram 11 da noite. Ele teve uma ideia. 

Paul colocou o carro em marcha.

— Vamos dar uma volta.

Paul começou a dirigir sem rumo. Ele pegou a San Pedro, virou na 9ª depois pegou a 11ª, a South Los Angeles, depois de volta pela 11ª.

Eles rodaram e rodaram. O movimento estava fraco. Poucas putas nas ruas. Pouca droga sendo vendida. O lugar estava morto. A vizinhança estava morta. Não tinha nada para fazer naquele lugar.

Seu telefone tocou. Podia ser um de seus informantes com pistas quentes.

Não era. Era Vic McManus.

Paul atendeu.

— Seu amigo acaba de pegar um voo para Los Angeles.

— Interessante. — Paul pensou nas ramificações dessa inesperada boa notícia. — Deixa eu adivinhar, depois de uma briga?

Vic soou surpreso.

— Sim. Deixou quatro no hospital.

Raiva gerada por culpa. Podes crer.

Era uma interessante mudança de cenário. Uma convergência de mudanças de cenários simultânea seria ainda mais interessante. 

— Mantenha alguém na cola dele.

— Já tenho alguém pronto com uma plaquinha “Bem-Vindo a L.A. Você tem um perseguidor.”

Paul riu.

— Você é um escroto. 

— E aí, vai me dizer do que se trata?

— Quando a hora estiver madura. Enquanto isso, me mantenha informado. 

Paul desligou.

— Alguma pista?

— Não, é um caso particular meu.

Um negro saiu de um canteiro de obras e correu para cruzar a rua.

Paul apontou para ele: te peguei, cara. Me salva desse marasmo. 

Paul acelerou e parou ao lado do homem. Ele vestia um casaco dois números maior e estava pilhado. Havia resto de pó branco nas narinas.

— Quero o que você tava cheirando ali atrás.

— Vaza, otário. O que eu tenho aqui não é pro teu bico.

— Não faça joguinhos.

— Tu não acha que eu sei que tu é tira? Some daqui.

Paul se debruçou na janela e deu um puxão no casaco do otário. Ele bateu a cabeça contra o teto do carro. Ficou desnorteado. Viu estrelinhas.

— Polícia é a puta que te pariu, verme.

Ele tirou a arma do cós da calça e apontou para o cara.

— Da próxima vez, arranco suas bolas, um tiro de cada vez.

Paul deu outro puxão. Dessa vez o cara protegeu o rosto com as mãos.

— Onde eu posso encontrar o que eu quero?

O cara fez um gesto vagaroso para o bolso de trás de sua calça. Paul acenou com a cabeça.

O otário tirou um papelote de cocaína. Paul arrancou de sua mão.

Ele abriu, usou o mindinho para levar um pouco até a boca, pôs na língua e experimentou. Tinha sabor de merda branca.

— Tirou isso do cu da sua mãe? Quero uma merda boa.

— É o que eu tenho, cara. Se tu quiser melhor, vai ter que ver lá na parada.

— Que parada, porra?

— A parada de caminhões.

Glover sabia do que ele estava falando.

— Na Alameda, debaixo da Santa Monica Freeway?

Paul estava surpreso. Porra, o garoto não é tão otário.

— Essa parada mesmo.

Paul soltou o cara. Ele esfregou a cara e começou a ir embora. 

Paul chamou o cara de novo. Quando ele se virou, Paul atirou o papelote de volta.

Ele se virou para Glover.

— Você não aprende isso na Academia, garoto. A gente não consegue nada com balões, flores e cachorrinhos.








Cooper









O som da freada o despertou.

Cooper abriu os olhos. Estava em um cubículo, atrás de grades. Literalmente. Não estava dirigindo. Não havia atropelado uma pessoa. Estava em paz.

Fora apenas um sonho. Uma lembrança. Uma assombração.

Um homem o fitava da entrada da cela, os olhos semicerrados por trás das finas lentes de seus óculos. Seu rosto estava rosado de sol, o que lhe dava um aspecto quase infantil. Ele olhou para seu rosto, para sua camisa; por fim, balançou a cabeça e deu um sorriso.

— Vamos, soldado — o policial disse, com ironia. — A babá está aqui para te buscar. 

Cooper se levantou. Ele passou pelo policial, ouvindo em seguida a porta da cela se fechar às suas costas. 

— Afinal, o chão do quartel não se esfrega sozinho.

Cooper Thornhill não respondeu à provocação; tivera problemas demais por uma noite. Não conseguia deixar de se perguntar, contudo, se ele teria feito a mesma piada a uma pessoa branca. Desconfiava que não.

O Major o esperava na entrada. Era um homem alto, de postura ereta, com os cabelos a meio caminho do ruivo. Do alto de seus quase dois metros de altura, examinou Cooper com suspeita.

— Deus abençoe a América e a invenção do GPS. Caso contrário, não o teria encontrado. — O Major deu um rápido suspiro. — Preso há dezenas de quilômetros do quartel. Se o momento fosse propício a ironias, lhe daria os parabéns.

Cooper tinha uma hierarquia a obedecer, então manteve-se calado. De nada adiantaria perguntar o que estaria fazendo ali, e ele jamais deveria questionar um superior. 

— Sua prisão causou um alvoroço, espero que saiba. Muitos telefones tocaram na madrugada, inclusive o meu, por causa de sua aventura na noite anterior.

O Major estendeu a mão para lhe entregar sua carteira e relógio. Verificou e viu que nada havia sido roubado.

— Você é um dos melhores homens que temos. Esforçado. Respeitador da hierarquia. Obedece a ordens como ninguém. A melhor aptidão física que já conheci. Gostaria de entender como alguém assim pode se meter em tanta confusão todas as poucas vezes que deixa o quartel. 

Diante do silêncio de Cooper, o rosto do Major Mellinger ficou sério.

— Não sei o que lhe passou pela cabeça, Segundo-Sargento Cooper. Você desrespeitou todos os elementos do artigo 134.

O Major estava falando do Código Uniforme de Justiça Militar. Ele abriu a porta da delegacia para que Cooper passasse. 

— Embriaguez, conduta desordeira e de natureza a trazer desonra às Forças Armadas — citou, enquanto Cooper caminhava de cabeça baixa, em direção ao único carro estacionado. — A corte marcial, provavelmente, lhe condenaria a seis meses de confinamento.

Provavelmente? Pensou ter ouvido errado. O Major entrou no veículo e Cooper fez o mesmo.

— Há testemunhas contra você, para fazer eco a essa lamentável história.

— A quem cabe me julgar?

— A mim — o Major respondeu. — Sua sentença é uma licença de trinta dias. Em respeito ao seu pai, e só a ele.

Ele fitou o Major Mellinger, surpreso. O filho de meu pai morreu no dia que sua esposa morreu. Cooper não tinha mais um pai, assim como também não tinha mais uma mãe. Ambos morreram no mesmo dia. 

E era tudo sua culpa. 

— Vejo o quanto essa perspectiva o perturba.

A ideia de voltar para casa fazia seu estômago se retorcer.

— Não quero sair de licença. Senhor.

Não havia outro lugar no mundo para ele. Era ali seu novo lar, e era ali que queria estar.

O Major fitou-o como se Cooper tivesse perdido o juízo. Franziu a testa antes de dizer:

— Não é um pedido, Segundo-Sargento Cooper.

— Mas...

Ele ergueu uma das mãos. Não iria discutir, e Cooper era esperto o suficiente para jamais desafiá-lo.

— Posso voltar em seis meses — disse e apontou com o dedo para trás, em direção à delegacia. A ameaça teve o efeito desejado. Cooper só conseguiu assentir. — Tratei de sua liberação. Em segredo. Deixar que alguém o veja assim só iria piorar as coisas.

Cooper entendia o significado de sua licença. Não era em respeito ao seu pai, era apenas um meio de prevenir que outras pessoas o vissem no estado em que se encontrava, um meio de prevenir que precisasse dar explicações. A única alternativa era aceitar.

No caminho ao aeroporto, eles pararam em um restaurante à beira da estrada. O Major lhe entregou uma camisa nova. Cooper trocou-se e jogou a camisa ensanguentada em uma lixeira. Tomaram café da manhã.

De volta à estrada, o horizonte mostrava o primeiro vago indício de alvorada. Deixou a janela do carro aberta, sentindo o vento bater contra seu rosto e os olhos pesarem pela noite mal dormida.

Cooper se voltou para o Major.

— O que vai acontecer aos outros homens?

— Os quatro que você agrediu?

Não estava surpreso com a pergunta.

— Eles me agrediram primeiro.

— Cooper, você terá sorte se eles não prestarem queixa contra você.

— Por quê? Tudo que fiz foi me defender.

— Não confere com a história que me foi contada.

Sua raiva contida veio à tona ao retrucar:

— Isso porque ninguém quis saber a minha versão.

— É melhor esquecer o ocorrido. É melhor para todos.

— Tudo que viram foi um negro agredindo uns mauricinhos brancos.

— Basta! Disse que o melhor é esquecer o ocorrido. Isso é uma ordem.

Ele se calou, resignado com a injustiça.

Tudo começara porque um dos jovens o chamara de macaco. À princípio, não se importou; cresceu sendo apelidado disso ou de coisas piores. Quando era criança, sentia necessidade de rir toda vez que alguém o apelidava de algo em relação à sua cor. Isso fazia com que tivesse mais chances de se enturmar. Com o passar dos anos, isso acontecia com menos frequência; e quando acontecia, apenas ignorava.

A não ser pela noite anterior.

A verdade que não fora o apelido que o incomodara; fora a forma como o haviam tratado, como se fosse inferior. Mal sabiam eles que Cooper era das Forças Especiais, e um dos melhores soldados de seu grupamento.

A longa viagem ao aeroporto foi silenciosa. Cooper dormiu por boa parte do trajeto. Quando acordou, o Major estava estacionando o carro na área de embarque.

— Segundo-Sargento — o Major o chamou, antes que pudesse abrir a porta. — Espero que consiga aproveitar sua licença e que volte com as energias renovadas. Precisamos de homens como você. 

Cooper acenou com a cabeça. Ele abriu a porta do carro e saiu. Sua mala estava no porta-malas, com várias mudas de roupa. Antes de se afastar, virou-se, na direção da janela, e prestou uma rápida continência.

Cooper foi até o balcão. O próximo voo para Los Angeles era apenas em duas horas. Mas não era para lá que ele gostaria de ir. Ele olhou outras opções: Nova York, Seattle, Colorado, Rhode Island. Tantas opções, um país inteiro para desbravar, tantos lugares que ainda não havia conhecido. Ele poderia ir para onde quisesse. 

Cooper acabou comprando a passagem para Los Angeles. Ele recebera uma ordem expressa: voltar para casa. Seu lar um dia fora Los Angeles, onde tivera uma namorada e vários amigos; onde tivera uma família. 

Los Angeles, agora, parecia apenas mais uma cidade dentre várias. Duvidava que ainda pudesse chamá-la de lar.
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O Oleoduto Addison oferece uma forma segura, confiável e ambientalmente responsável de transportar petróleo bruto aos mercados dos EUA. O projeto, que irá percorrer centenas de quilômetros entre Hardisty, Alberta e Steele City, Nebraska, terá papel fundamental na promoção da segurança energética da América do Norte, criando milhares de empregos e promovendo benefícios econômicos às várias comunidades ao longo de sua rota.
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Fawler Industries e MacGrand Energies: uma antiga amizade

Os dois colossos do setor energético têm um passado recente que poucos sabem a respeito

17 de Maio, 2016 08:07 a.m.

 

Em 2008, os ativos tóxicos do Lehman Brothers poderiam ter sido adquiridos por uma terceira parte, inclusive pela Fawler Industries, mas ninguém, em sã consciência, iria querer ser infectado por aqueles ativos sem salvação. Contudo, alguns meses depois, a Fawler Industries — mais especificamente o titã por trás dela, John Raymond Fawler — pôs as mãos em outro negócio decadente: MacGrand Energies.

Na década de 60, um homem chamado George Addison descobriu uma região riquíssima em petróleo, com um volume estimado em trilhões de barris de petróleo, que mais tarde ganhou a alcunha de “Oriente Médio canadense”, chamada Alberta. A diferença, contudo, entre esta região e o Oriente Médio era a qualidade do petróleo extraído — visto que a região era arenosa, o petróleo era pesado e necessitava de uma refinação específica, extremamente cara.

Addison acabou conseguindo o investimento necessário de um proeminente magnata da região, que à época explorava gás natural e urânio, de uma família pouco conhecida à época: Henrik MacGrand.

Juntos, eles começaram a explorar o petróleo da região. Não demorou até que ficassem muito ricos. Tão ricos, e explorando tanto petróleo, que já não sabiam o que fazer com o volume explorado. John Raymond Fawler, experiente farejador de oportunidades, e conhecido pela alcunha de “Rei Midas”, ofereceu uma parceria, nascendo a partir daí o primeiro Oleoduto, em 2007; o segundo, em 2009; e o terceiro, cuja aprovação ainda está pendente no Congresso.

A parceria parecia próspera, mas a crise de 2008 chegou. Com ela, o desaparecimento de Andrew Mascucci.

Ambas as situações revelaram uma péssima administração na MacGrand Energies: mais de meio bilhão de dólares perdidos com a fraude; um contrato exclusivo de venda de urânio a uma França cuja indústria desaquecida necessitava de uma quantidade cada vez menor do minério; vazamentos constantes nos oleodutos em operação, que os responsáveis faziam vista grossa; o preço do barril do petróleo chegou à marca dos 32 dólares; por fim, uma alavancagem financeira agressiva — empréstimos, compra de ativos fixos e uso de derivativos —, que, ironicamente, os salvou da falência ao mesmo tempo em que os carregava inexoravelmente nessa direção.

Em um período de um ano e meio, tiveram de demitir milhares de funcionários, diminuir sua produção de barris de petróleo em quase um quarto, e vender outras porções da empresa.

Foi quando John Raymond Fawler viu ali uma oportunidade, como de costume. Por sua causa, a empresa sofreu uma reestruturação completa: quitou as dívidas, deixou de lado toda a alavancagem financeira, contratou de volta mais da metade dos funcionários demitidos, quintuplicou sua produção diária de petróleo, construiu alguns milhares de quilômetros de oleodutos — somando aos seus antigos cinquenta mil quilômetros — e recomeçou a explorar petróleo na região mais promissora do Canadá, a região de Alberta.

Hoje, a MacGrand Energies opera a todo vapor, produzindo sete bilhões de metros cúbicos de gás natural e setecentos mil barris de petróleo por dia, e cinco mil toneladas de urânio por ano. Tudo graças a John Raymond Fawler, patriota nato de uma longa linhagem de patriotas, que valorizam os Estados Unidos acima de qualquer outra nação.

Os especialistas se questionam o que esse titã fará sobre o encontro de Henrik MacGrand com Zhang Ma, um bilionário chinês, que vem, nos últimos três anos, oferecendo somas surreais de dinheiro para comprar empresas de médio porte em seus setores específicos, como petróleo e gás, empresas de alimento e farmacêuticas.
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SENADO SEGUE EMPACADO NO PROJETO DE EXPANSÃO DO OLEODUTO ADDISON.

Os Senadores Republicanos seguem sem conseguir os três-quintos necessários a fim de evitar um flibusteiro Democrata no Senado, um pesadelo burocrático extremamente complicado que tem tirado o sono dos Republicanos que vêem com bons olhos uma votação de tamanha magnitude em ano de eleição presidencial.

Para os que ainda não sabem, flibusteiro nada mais é do que o congressista que se utiliza de seu direito constitucional de debate – nada mais natural em uma democracia –, porém desvirtuando seu propósito ao transformá-lo em um mecanismo corrupto para atrasar ou impedir uma votação. As regras do Senado sempre compreenderam o direito de debate, podendo durar o quanto for necessário até que os 3/5 sejam alcançados a fim de por um fim a ele.

Sem uma maioria de 3/5 assegurada, nenhum Senador irá arriscar perder seu próprio tempo em um plenário que poderá sofrer uma obstrução de qualquer natureza. Ainda em 2015, logo após a aprovação do Projeto de Expansão na Câmara por 270-152, as disputas entre Republicanos e Democratas começaram e a votação não chegou a ir a plenário por várias razões, de Abril (quando foi aprovada pela Câmara) até o fim do período legislativo. Logo no início de 2016, os Democratas colocaram em pauta um requerimento para que todas as páginas da legislação fossem lidas. Todas as 1.342 delas. Como os Republicanos não tinham os 3/5, o Projeto de Expansão foi, mais uma vez, engavetado a fim de que outros projetos de lei, não tão essenciais, fossem votados.

É de praxe, e considerado uma cortesia parlamentar, que ambos os líderes, da maioria e da minoria, se consultem com seus próprios membros antes de qualquer projeto ser levado a plenário, uma vez que ninguém deseja ser prisioneiro de um debate que não chegará a lugar algum.

O grande problema reside na irredutibilidade dos Democratas, que se recusam a ter um projeto de tamanha importância votado em ano de eleição presidencial. Jeremy Schonfeld (R-TX), líder da maioria no Senado, não poupou críticas aos Democratas. “Os Democratas não querem cooperar em nada. Estamos esperançosos de que decidam governar em vez de marcar pontos políticos.” Schonfeld ainda afirmou que “precisamos que maioria e minoria trabalhem juntos em prol da lei em voga, deixando de lado interesses egoístas sobre a reeleição.”

Bernice Doggett (D-MD), líder da minoria, por sua vez, posicionou-se de forma pouco encorajadora. “Eles devem usar sua imaginação para descobrir como fazer a votação acontecer, e talvez eles consigam os votos.” Tradução: a minoria Democrata controla a agenda, e cabe aos Republicanos a criatividade para fazê-la mudar de ideia.

O atual cenário de guerra entre os dois partidos sobre políticas energéticas evidencia o controle rígido que os líderes dos partidos tem sobre a agenda legislativa e quão dividido se tornou o Capitólio nos últimos anos. A fim de passar pela regra dos três-quintos, ambos os partidos deverão cooperar, o que é raro de acontecer.








Chelsea





Hotel Hay-adams, Off the Record

Washington, Distrito de Colúmbia





As paredes ao seu redor abafavam as vozes que chegavam aos seus ouvidos. Eram muitas, calmas e agitadas, baixas e altas, risadas e pigarros. O som a incomodava. Não as vozes em si, mas o volume. Era impossível pensar com clareza.

Chelsea olhou para as suas mãos, apoiadas na bancada. Pareciam normais, mas sentia que tremiam. Não pode ser possível, refletiu, lembrando que fazia menos de uma hora desde a última vez que tomara seu remédio. Suas mãos não deveriam estar tremendo. Seu coração não deveria estar acelerado. A vontade de vomitar era apenas a cereja do bolo.

São essas malditas perguntas. Pensou em Erica Garrison, aguardando seu retorno, sentada à mesa, seus dedinhos nervosos digitando em seu celular respostas a mensagens e tuítes. Ela conseguia ser uma importante aliada ao mesmo tempo em que era uma pedra em seu sapato.

Chelsea precisava dela, contudo. Como qualquer político, ela precisava estar bem conectada com outras pessoas, em especial jornalistas — ainda mais os em início de carreira, famintos pela glória, ansiosos por chegar ao topo; o que significava que fariam qualquer coisa para atingir seus objetivos. 

Era difícil ser mulher em ambas as carreiras, então transformou-se quase em uma lei velada que mulheres precisavam ajudar mulheres. A vida seria muito mais simples se eu tivesse um pau entre as pernas.  

Sua cabeça começou a latejar. Era apenas uma sensação incômoda, mas logo passaria para o desconfortável, logo chegando ao insuportável.

E a dor...

Só de imaginá-la, a mera lembrança era quase pior do que ela em si.

A dor nunca a deixava, embora às vezes não a notasse. Era como a respiração ou os batimentos cardíacos. Estavam ali, sempre, como seus companheiros inseparáveis. Como Danny, seu antigo cachorro. Mas Danny logo vai me deixar, pois já tem 16 anos, mas essa maldita dor já está comigo há quase quatro décadas e não dá indícios de querer ir embora.

Chelsea não via alternativa. Precisava aguentar a dor de algum modo, precisava ter a clareza mental necessária para pensar. Ainda preciso continuar a conversa com Erica, refletiu, olhando-se no espelho.

Ela pegou seu comprimido de dentro do bolso da calça. Sempre deixava um ao seu alcance, em caso de emergência.

Ela acionou a torneira, uniu ambas as mãos em concha e bebeu a água para ajudar o comprimido a descer. Em poucos minutos, a dor diminuiria ao ponto de não ser mais do que um leve incômodo. Suas mãos parariam de tremer, seu coração se tranquilizaria, seu estômago voltaria a ser esquecido.

Chelsea enxugou as mãos e voltou ao bar. Off the Record era o bar de um dos mais sofisticados hotéis de Washington. Seu nome não era coincidência, fazendo alusão ao encontro de políticos e jornalistas em seu salão retrô, pois levava a fama de ser um lugar onde todos eram vistos, mas não escutados. É por causa desse maldito zumbido de vozes. Mas ela não podia reclamar, nem ninguém que estivesse ali. Metade do que era falado ali era ilegal, e a outra metade era mentira.

Não mentiras deslavadas, no entanto. Eram todas polvilhadas com boas porções de verdade. Como o curry, a verdade deveria ser dosada com cuidado para não arruinar o sabor da informação. Isto, sem mencionar que verdades e mentiras podiam trocar de lugar tão facilmente quanto uma criança muda de lugar em uma dança de cadeiras.

O bar era trabalhado em madeira escura, com pequenos candelabros de quatro luzes pendendo de um teto de mogno recheado de detalhes trabalhados à mão e folheados a ouro. Suas paredes eram pintadas em vermelho. Mas não um vermelho que indicasse paixão, um vermelho mais sofisticado, borgonha, bordô ou rútilo, ela não conseguia ter certeza.

Erica Garrison digitava em seu smartphone quando Chelsea voltou à mesa. Seus cabelos, de um tom dourado, estavam presos em um coque, embora alguns fios fugissem para lhe tocar a lateral do rosto. Ela vestia uma camisa social lilás, com as mangas brancas dobradas apenas no pulso, e um botão aberto no pescoço. Um pingente estava pendia na altura de seu decote.

— Tudo certo com você? — ela perguntou, preocupada, sem tirar os olhos um segundo do aparelho em suas mãos. Com um meio-sorriso, disse: — Por acaso estava ensaiando suas respostas?

Chelsea se acomodou em sua confortável poltrona e bebericou sua água.

— Suas perguntas são sempre imprevisíveis. Não há o que ensaiar.

O que torna você bastante competente no que faz, e, em partes iguais, aliada e inimiga. 

Erica descansou o celular sobre uma fotografia de dois homens, Henrik MacGrand e Zhang Ma.

— Eu sei que você entende o que a gente tem aqui. Lógico que entende. Isto aqui — Erica descansou seu dedo indicador sobre a foto — será sempre lembrado como um momento do tipo “onde você esteve quando ouviu essa notícia”. Como quando Mascucci desapareceu. Eu tinha acabado de levar uma desconhecida para um hotel em Nova York. Não transava havia cinco semanas. E continuei sem transar, pois logo recebi um tuíte sobre o desaparecimento e saí correndo para o meu escritório.

Chelsea, por sua vez, estava em meio a um episódio torturante de dor, tão torturante que teve a certeza de que o desaparecimento de Mascucci não passava de um desatino, um delírio causado pela injeção de morfina.

— O que a gente tem aqui não é um negócio qualquer. É um exposé. Esses homens são poderosos. Sem uma citação, sem uma referência, é apenas uma foto, nada mais do que uma montagem.

— Este é o tipo de história que pode levar o público ao pânico.

Erica sorriu.

— Então, é verdade.

— Não coloque palavras em minha boca.

— Pelo que soube, Thomas DiMaso está sempre em sua sala, na Câmara.

Chelsea não deveria estar surpresa. Não era a primeira vez que era confrontada com essa informação. 

— Thomas é um importante aliado.

Erica balançou a cabeça, mostrando que não duvidava.

— Ele também é funcionário da MacGrand Energies, devendo lealdade a Henrik MacGrand. E um tesão, diga-se de passagem.

— Na verdade, ele é empregado do Grupo NEWS.

— Que é uma empresa contratada para defender os interesses da MacGrand Energies na política americana.

Chelsea fez um gesto que indicava “tanto faz”.

— Além disso, você e Thomas estudaram juntos, são amigos de longa data. Vai me dizer que, mesmo assim, não sabe por que Henrik encontrou o investidor chinês?

— Thomas e eu raramente nos falamos.

O que era um código, embora Chelsea jamais fosse compartilhar isso. Um telefonema seu era um claro sinal de que a situação era mais séria do que ela poderia ter antecipado e que, por tantos interesses estarem em jogo, o Grupo NEWS, representando, na maioria das vezes, a MacGrand Energies, queria que Chelsea tomasse uma atitude o mais rápido possível.

Erica manteve seu olhar penetrante em Chelsea. 

— A única coisa que sei...

— Por favor, não diga que é porque a China quer expandir sua indústria nuclear. Qualquer um sabe disso. Qualquer. Um. Se encontrarmos um mendigo na rua agora, aposto que ele também vai saber disso. Quero algo além disso. A China quer mais urânio. MacGrand Energies é a maior produtora na América. Blá, blá, blá. Me dê algo a mais.

— Então não sei nada além de você.

— Você está deliberadamente se fazendo de difícil?

— O que espera de mim? Quer que eu minta? Fabrique um furo? Não posso fazer o seu trabalho por você.

Erica alongou os lábios num sorriso.

— Você está deliberadamente se fazendo de difícil. Ótimo.

Erica bebeu sua cerveja. Seu batom deixou uma marca no gargalo.

— Geralmente, quando se trata de negócios, a China lida com qualquer governo que lhe apresente boas oportunidades. Eles não tentam forçar nenhuma linha política e não se importam com problemas potencialmente constrangedores, como direitos humanos. Nem se importam com a diplomacia ou equilíbrio de poder em um cenário internacional. 

— Sim, e daí?

Erica revirou os olhos. 

— E daí que um homem como seu pai jamais permitiria que a China se intrometesse com dois dos maiores aliados políticos e econômicos dos Estados Unidos, como a França e o Canadá. 

Chelsea manteve-se quieta. Fazia tudo parte de seu plano. Queria deixá-la desesperada ao ponto de que qualquer migalha jogada em sua direção se tornasse um banquete de reis.

Erica não escondeu sua frustração. Revelou-a, inclusive, como se quisesse esfregar em sua cara.

— Você é muito ingrata, deputada Fawler. Sempre dei a você as melhores informações, as mais relevantes. Sempre participei de suas artimanhas políticas, inclusive a que permitiu que o Projeto passasse pela Câmara. 

—Você entende muito bem as repercussões desse encontro. Você não precisa de mim para isso.

— O que uma possível mudança nas diretrizes significa para a França? O país depende do urânio em sua indústria.

— Você precisa procurar um comentarista de política internacional.

— O que seu pai fará a respeito?

— Raymond não é dado a confidências, em especial às mulheres.

Erica mudou de posição na cadeira.

— Mas ele fará algo. Não é possível que não veja nisso uma traição.

— Raymond alavancou as operações da MacGrand Energies não por amizade, mas porque isso também o beneficiaria.

— Está dizendo que seu pai respeitaria uma possível inclinação econômica para a China? Afinal, são apenas negócios.

— São perguntas que você deveria fazer a ele.

— Sabe que ninguém tem acesso a ele.

— Por que você imagina que eu tenho?

— Você é sua primogênita.

Chelsea detestava quando as pessoas falavam isso. Detestava saber que eles imaginavam que Raymond e ela tinham uma relação de pai e filha; que imaginavam que eles se sentavam próximos a lareira, após um jantar agradável, bebendo vinho e conversando sobre intimidades.

— Erica, o único motivo pelo qual aceitei encontrá-la foi porque prometeu não ir por esse caminho.

Erica suspirou, para acalmar os seus nervos, e disse:

— Você tem sido minha melhor fonte nos últimos anos.

— Sim, mas nunca sobre assuntos sobre a Fawler Industries ou Raymond.

— “Nunca” é um termo um pouco forte de usar, mas entendo.

— Sabe que não tenho como responder a essas perguntas.

— Não tem como ou não quer?

Chelsea não respondeu. Erica prosseguiu:

— Washington é sobre criar e manter relacionamentos...

Chelsea lhe dirigiu um sorriso suave, aproveitando a deixa para alfinetá-la:

— Às vezes, sobre destruí-los.

Erica sorriu para absorver o golpe, mas prosseguiu sem hesitar:

—... e esses relacionamentos são alimentados com informações. No nosso caso, a moeda de troca são informações. Informações por informações. Sinta-se feliz que seja só isso. Se uma de nós duas fosse um homem, a moeda de troca seria sexo. 

— Informações sobre política, não sobre a Fawler Industries.

Erica bebeu sua cerveja, pensando dentro de si mesma o que fazer.

— Olhe ao seu redor — ela pediu. O lugar era, em sua maioria, frequentado por homens que, sem exceção, usavam ternos bem alinhados, gravatas de seda pura, sapatos cujas assinaturas variavam entre Berluti, John Lobb e Salvatore Ferragamo. — Conte quantas mulheres você vê.

Chelsea conseguia contar apenas quatro, sem incluir elas duas, em meio a, pelo menos, quarenta homens.

— Imagine a interação. Imagine se elas sobreviveriam no mundo falando ‘não’ quando homens oferecessem sexo como moeda de troca. Imagine quantas mulheres estariam nesse salão se tivessem dito sim em vez de não. 

— Onde você quer chegar?

— Na sociedade em que vivemos, não podemos nos dar ao luxo de falhar.

— Sei muito bem disso. 

Multiplique essa verdade por dez e chegará onde estou. Ela era filha de um dos homens mais chauvinistas do mundo, rodeada, por todos os lados, por homens poderosos que não sabiam ouvir não, homens dominadores que mandavam em vez de solicitar, homens que dependiam da qualidade do seu trabalho para o prosperar de seus negócios, embora nunca fossem admitir isso.  

— O que você vai fazer com a informação que eu supostamente darei?

— Postar no Twitter, ora.

— Vocês jornalistas e esse bendito Twitter.

Erica revirou os olhos e recitou algo que dissera em outras inúmeras oportunidades, quase de forma mecânica:

— Ninguém acessa mais os sites de notícias, a não ser quando redirecionados do Twitter e Facebook. Se você consegue fazer algo grande o bastante no Twitter, você basicamente garante cobertura em qualquer lugar. Desde que tenha uma fonte fidedigna. Eu tenho você.

— Amacie o meu ego o quanto quiser, isso não vai mudar o fato de que não posso dividir determinadas informações. 

— Você está sendo bastante intransigente. 

Chelsea bebeu o que restava de sua água com gás. 

— Se você quiser mesmo informações — ela disse —, terá que me dar informações que ninguém mais sabe.

Erica pensou sobre o assunto. Nada mais do que razoável.

— Como posso ter certeza que não irá passar a perna em mim?

— Apesar de nos conhecermos há apenas seis meses, tudo pelo que passamos, o que enfrentamos e vencemos juntas, deveria ser o suficiente para impedir que uma pergunta dessas fosse feita. 

Erica parecia surpresa, além de envergonhada por ter dito o que disse.

Ela se debruçou sobre um cotovelo, obrigando Chelsea a fazer o mesmo, e falou no volume mais baixo que o salão barulhento lhe permitiu: 

— Você sabe como os Democratas estão putos com o resultado da votação na Câmara no ano passado, certo?

Chelsea nada disse, não confirmou nem negou.

— Agora, 2016, ano de eleição. Nada fará com que os Democratas permitam que os Republicanos levem o projeto de lei a plenário.

Chelsea aguardou, em silêncio.

— O que eu pensei, Chelsea, é bastante simples. Forçamos a mão dos Democratas.

Chelsea continuou em silêncio.

— Quais senadores estão buscando apoios, como podemos influenciá-los, ou chantageá-los. Assim, um a um, vamos ganhando apoiadores e daqui a um mês, talvez dois, o projeto poderá ir a plenário. Antes da Convenção da Filadélfia.

Chelsea sabia que poderia confiar na palavra de Erica, sobretudo se a mantivesse na linha com informações liberadas em momentos-chave.

Por outro lado, tinha cada vez menos confiança de que Erica, ou qualquer outra pessoa, pudesse mudar a cabeça dos Democratas, uma vez que jamais entregarão, de bandeja, uma vitória tão significativa aos Republicanos. 

— Por que deseja que esse projeto seja votado?

Erica sequer pestanejou para responder:

— Uma vitória sua certamente será uma vitória minha. Sobretudo se eu tiver alguma participação nela.

Chelsea levantou o copo e fez círculos concêntricos, observando o líquido e o remanescente das pedras de gelo girando na mesma direção, o suave tilintar do gelo contra o vidro.

— Quero saber, inclusive, onde podemos, e quem podemos, apertar.

— Será guerra?

— Sempre foi, desde o dia que apresentei o projeto.

— E você? — Erica quis saber. — O que terá para mim?

Chelsea precisava dar algo em troca, embora não pudesse ser algo substancial, pois o que tinha ainda em troca era apenas uma promessa. O que Chelsea tinha era concreto.

Chelsea sabia como a jornalista podia ser contumaz ao ponto da obsessão, portanto temia que tipo de curso investigativo ela tomaria para averiguar a informação que ela lhe daria. A família MacGrand era formada por homens perigosos. Qualquer um que atravessasse o caminho deles corria perigo, inclusive eles mesmos.

Ela se aproximou de Erica, como uma conspiradora:

— Qualquer mudança de diretriz na MacGrand Energies deve ser votada em uma Assembleia Extraordinária. 

Erica não conseguia esconder sua apreensão enquanto aguardava Chelsea concluir. 

Como a MacGrand Energies era uma empresa de capital fechado, as informações não eram públicas, a não ser que a empresa assim desejasse.

— Como a que foi, supostamente, agendada uma semana depois do encontro entre Henrik MacGrand e o investidor chinês.

Erica bateu uma palma contra a outra e entrelaçou os dedos de uma mão com os da outra.

— Eu sabia. Sabia! Alguém como você tinha que ter informação sobre isso. Eu sabia que você não me decepcionaria, Chelsea.

Erica começou a metralhar perguntas sobre as consequências dessa reunião. A França terá o contrato revogado com a empresa canadense? Se for, não será um baque no mercado francês? Os EUA não são grandes parceiros da França? A economia deles vai sobreviver? A MacGrand Energies fechou duas minas de urânio nos últimos dezesseis meses, e o valor do urânio está caindo. É apenas pelo dinheiro, ou há algo a mais por trás disso? A empresa canadense está passando por dificuldades  financeiras?  O que Raymond pensa sobre isso? Ele não é um homem de aceitar que seus aliados alimentem os apetites chineses, então ele deve ter um plano. Qual?

— Chega. Traga as informações de que preciso. — Um sorriso brincou em seus lábios. — Depois, quem sabe, você terá as informações de que precisa.

Erica fitou seus olhos por um instante. Chelsea podia ser, muitas vezes, um tanto evasiva, mas palavras nunca saíam de sua boca sem um propósito. Erica a conhecia bem o bastante para saber disso. Portanto, tinha certeza que correria todos os riscos possíveis para escavar o que fosse necessário para obter apoio de senadores Democratas.

Erica deixou um pouco de dinheiro sobre a mesa, mas Chelsea logo o pegou e devolveu.

— Por minha conta.

Erica sorriu.

— Como sempre, você não irá se arrepender.

— Estou contando que não irei.

Ela se afastou. Ela tinha um corpo alto e esbelto, e suas calças davam um belo contorno às suas pernas. Sua forma de andar atraía olhares de homens que jamais suspeitariam de sua inclinação sexual.

Chelsea pagou a conta e deixou o bar, e, em seguida, o hotel. Arthur, seu velho e doce motorista, apressou-se em abrir a porta, depois voltou à sua posição. Ele era baixo e atarracado, com uma barba grisalha, bem aparada, cobrindo seu rosto, e sempre impecável em seu paletó.

Arthur começou seu trajeto de volta ao apartamento que Chelsea mantinha em D.C.

O carro passou por uma esquina, onde pessoas ainda se dispersavam após mais um dia de protestos. As manifestações contrárias ao Projeto de Expansão do Oleoduto pareciam se intensificar a cada dia.

Chelsea leu alguns dos cartazes e placas que os manifestantes ainda seguravam sobre suas cabeças. Placas como “Oleoduto = Poluição”, e cartazes como “Não precisamos de mais petróleo” e “Stanley Maiyo, contamos com seu veto”.

Chelsea suspirou. Era parte indissociável da democracia. Ela não os enxergava como inimigos. Essas mesmas pessoas, sem dúvida, eram favoráveis a posições que ela abominava, embora eles, diferente do caso dela, não tivessem ciência do enorme abismo entre o brilho intenso da cobertura da mídia e a realidade concreta.

O que a incomodava, no final das contas, era ler absurdos como “Não precisamos de mais petróleo”, afirmações que deixavam de lado fatos como: petróleo não se resumia a combustível. Cosméticos, compreendendo xampus, condicionadores, sabões, óleos, e perfumes, todos derivados de petróleo. Conservantes e corantes usados nos alimentos. A fibra sintética, presente na maioria das roupas e sapatos. Ela poderia escrever um pequeno manual com todos os mais de seis mil itens, utilizados no dia a dia, compreendendo o petróleo como parte essencial de sua produção.

Além disso, a evolução da tecnologia de carros movidos a eletricidade era fantástica, porém considerava apenas carros de passeio. Não levava em consideração, por exemplo, caminhões pesados, máquinas de obra, helicópteros e aviões. Todos estes não poderiam funcionar à base de eletricidade, não com a tecnologia da qual o homem dispunha.

Como que lendo seus pensamentos, um dos manifestantes avisou o carro passando e levantou outro cartaz, com os dizeres: “Seremos a geração que acabará com a tirania do petróleo.”

O tempo passou bastante rápido, com Chelsea focando sua atenção nas ruas pelas quais passavam, seus prédios. Washington era uma cidade muito charmosa. Longe de ser uma cidade tão cativante quanto Nova York, porém tinha seus charmes. Não apenas as partes realmente relevantes, como o Capitólio, a Casa Branca, o Smithsonian, a Livraria do Congresso, a Suprema Corte, Lincoln Memorial, dentre inúmeros outros lugares essenciais. Outros detalhes chamavam a atenção. Pequenos, passageiros, apenas olhares mais atentos os captariam, porém, detalhes que provavam como a cidade podia ser selvagem, viva, cheia de cores e exalando uma energia difícil de ser ignorada.

Além disso, se conseguisse estar na cidade no período certo, poderia aproveitar o aroma das árvores de magnólia e das flores de cerejeira. Poderia se deliciar com as comidas dos vendedores de rua, em especial um inesquecível Bratwurst.

A verdade era que conhecia pouco da cidade. Seus dias eram tão atarefados que ela mal conseguia absorver os aspectos da cidade a não ser aqueles pelos quais passava em seus trajetos. Quando tinha folgas ou a Câmara estava de recesso, ela viajava de volta para Nova York, seu verdadeiro lar.

Arthur a deixou em frente ao seu prédio. Uma brisa fresca atingiu seu rosto. Ela respirou fundo contra o ar fresco e seguiu para o seu prédio. Uma palpitação nervosa começou a afligi-la, mas sabia que se a ignorasse, ela passaria. 

O porteiro a avisou que havia uma encomenda. Eram dois pacotes pequenos, um sem nome ou qualquer outra identificação, o outro com a identificação de uma farmácia da região, com nome, endereço e telefone. Ela agradeceu e pegou o elevador até sua cobertura. 

A porta do elevador abriu em seu apartamento. Estava silencioso e quente, com as janelas ainda fechadas contra a noite de temperatura agradável. 

Chelsea seguiu direto para seu quarto. Em seu armário, ela usou a chave para abrir a última gaveta da esquerda, retirou todas as roupas íntimas e usou um canivete para levantar a madeira, revelando um fundo-falso. Dentro, oito frascos de comprimidos relativamente semelhantes. Apenas um continha alguns comprimidos, todos os outros estavam vazios.

Ela usou um canivete para abrir os pacotes, revelando quatro frascos em cada um. Do pacote com identificação, ela retirou quatro frascos de aspirina. Do outro, quatro frascos de hidrocodona. Ela esvaziou os frascos de aspirina e os preencheu com os comprimidos de hidrocodona. Coletou os frascos antigos, colocou dentro de um invólucro plástico e depois dentro dos pacotes. Jogaria em uma lixeira bem distante dali.

Ela pôs a madeira de volta, escondendo o fundo falso, espalhou suas roupas íntimas e depois fechou a gaveta com a chave. 
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O sol estava muito quente naquela manhã, refletindo-se nas águas calmas do Mar Egeu. Rodeado pelo continente, fazia nascer a Baía de Ornos.

Richard McWhite estava deitado em uma espreguiçadeira, com as mãos atrás da cabeça, olhando o azul sem nuvens do céu grego através das lentes escuras dos seus óculos. A paz de sua imagem não correspondia nada com o que se passava em sua cabeça.

Logo começou a se sentir desconfortável — não conseguia ficar muito tempo na mesma posição. Pôs os pés na areia fofa e se sentou. Tirou os óculos e apreciou a visão da água cor de esmeralda por um tempo, pensando: Três mil e quinhentos euros a noite pelo meu cantinho particular no paraíso.

Paraíso, pensou. Talvez para outra pessoa.

Richard pescou seu celular do bolso e deu uma olhada nas notificações do Instagram e do Facebook, sem muito entusiasmo. Ele não havia postado uma foto sequer na Grécia, e havia sido cuidadoso o bastante para não deixar que alguém tirasse uma foto sua. Afinal, ninguém sabia que ele estava ali.

Nem deveria.

A empresa que levava seu sobrenome estava passando por um período conturbado, e seria um tiro no pé — tanto seu quanto da empresa — que o vissem curtindo férias em uma ilha paradisíaca. Ações desvalorizavam por muito menos.

Richard fechou o Instagram e seu dedo foi automaticamente atraído para um aplicativo de notícias. Clicou...

… e logo se arrependeu. Uma das notícias em evidência era justamente sobre sua empresa, e uma que temia bastante: “McWhite Corporation perde o importante processo no Condado de Brazoria, no Texas”.

Richard não se deu ao trabalho de ler o resto da notícia e devolveu o celular ao bolso. A perda de um processo importante como esse abriria precedentes para outras derrotas. Sem contar que o medicamento, ponto central dos processos, já havia matado mais de oito mil pessoas, e causado ataques cardíacos e infartos em outras vinte e cinco mil. 

Isso apenas nos Estados Unidos.

Richard pôs uma das hastes dos óculos no bolso do short e se levantou. Caminhou até a beira do mar e deixou que as pequenas marolas molhassem seus pés. Estava morna. Perdeu-se em uma contemplação silenciosa de seu pequeno pedaço do paraíso por alguns instantes. Sabia que, muito em breve, deixaria para trás essa imagem para ser recebido no inferno.

Ele caminhou de volta para o quarto, subindo os degraus de pedra em direção à sua villa particular.

No quarto, encontrou duas mulheres adormecidas em sua cama king size. A loira (achava que se chamava Fernanda) dormia abraçada a um travesseiro — se ajeitou e o abraçou mais forte enquanto era observada. A outra, morena (achava que seu nome era Laura ou Lauren), cuja nudez era apenas coberta por um delicado lençol branco, virou-se para o lado, revelando uma bela bunda, com a mais fina das marcas de biquíni contrastando com seu bronzeado.

Sem fazer barulho, Richard procurou pelo seu notebook na mala e o levou de volta à sala de jantar. Ela contava com uma mesa retangular, onde duas cadeiras, com estofado preto, foram colocadas no meio, e duas cadeiras, com estofado branco, foram colocadas nas pontas. Ele se sentou na branca, com as costas viradas para um janelão com vista para a Baía de Ornos.

Ele abriu o laptop e aguardou que ligasse. Enquanto isso, correu ao quarto e vestiu uma camisa polo. Voltou à sala e clicou no ícone do Skype e buscou pela letra G, nos contatos, clicando em seguida no nome ‘Glenn’. Ficou encarando a tela preta enquanto a conexão era feita.

O rosto quadrado de Glenn Stanley apareceu na tela do computador.

— Rick, espero que não esteja com problemas de sono pelo que leu nos jornais.

Richard disse, com um tom mais de descrença do que de surpresa:

— Nós perdemos?

Glenn ouviu a pergunta com um olhar de desconfiança.

— Volte a dormir, Rick — pediu o conselheiro-geral da empresa, em um tom levemente paternal. — Devem ser sete da manhã na Grécia.

Richard vacilou por um instante. Quase perguntou como ele poderia saber disso, mas havia assuntos mais urgentes a tratar.

— Era nosso processo mais importante.

— Fico feliz que saiba ao menos disso.

— O que isso quer dizer?

Glenn se acomodou na cadeira e alisou a gravata com uma mão.

— Bem, perdemos, mas iremos recorrer.

— Com quais alegações?

— Ah, uma montanha de termos jurídicos e tecnicalidades bastante específicas. Não quero entendiá-lo.

— Com quais alegações? — repetiu.

— Estou um pouco confuso, Rick. — Ajeitou os óculos em seu rosto quadrado. — Tente esclarecer para mim: essa é sua forma de limpar a consciência?

— Eu me importo.

— Sei que sim. Em ser o melhor em tudo que faz. Com dinheiro, mulheres, carros importados. Mas não com os litígios causados pelo Paracemium. — Antes que pudesse se manifestar, Glenn continuou: — Afinal, já se passaram mais de cinco anos, e é a primeira vez que você vem a mim com alguma pergunta a respeito.

— Recebo relatórios periódicos sobre os processos.

— Ah, então deve ser isso. Estranho que ao meu departamento não foi requisitado nenhum relatório a respeito dos processos, periódico ou não. Deve ter ocorrido algum erro de comunicação, certamente.

Richard apenas se manteve em silêncio. Glenn era expert em desvendar mentiras complexas, e a sua havia sido bastante estúpida.

Glenn tirou os óculos e os limpou com um pequeno e delicado pedaço de tecido, que pegou do bolso do paletó.

— O que me chamou mais atenção — continuou — é que quando um McWhite solicita algo ao meu departamento, sou sempre o primeiro a saber.

Richard levantou as mãos, em sinal de rendição.

— Tudo bem, tudo bem. Você acha que iremos manter as coisas desse jeito por quanto tempo?

— Sua preocupação me comove — disse, entediado. — Nossas chances, hoje, são tão boas como sempre.

— O bastante para que continuemos apanhando sem bater de volta?

— Todos, no Conselho, estão de acordo que é o caminho certo a ser seguido.

— Eu acho que...

— Não perca nem mais um segundo de sono por isso, Rick. Foque esse seu cérebro brilhante e talentoso em lançar mais medicamentos. Deixe-me cuidar dessa parte. Confie em mim quando digo: irei manter o Paracemium no mercado por tempo o suficiente para ganharmos rios e rios de dinheiro ainda.

— Não é essa minha preocupação.

Seus pequenos olhos brilharam de malícia por trás das lentes quadradas dos óculos antes de dizer:

— Lógico que não. Você tem uma imagem a zelar. O filho prodígio, responsável pela droga mais lucrativa do século. No momento, muitos estão duvidando dessa sua capacidade, e é a última coisa que você deseja.

Richard engoliu em seco. Era assim que as pessoas o enxergavam?

Não iria discutir isso com Glenn. O que mais o incomodava era:

— O Paracemium passou por vários testes. Sua segurança é comprovada.

Ele mesmo havia analisado todos os dados, muito mais do que uma dezena de vezes.

Glenn era um homem cuja paciência era famosa por ser difícil de ser testada, mas Richard parecia estar fazendo isso muito bem. O conselheiro-geral suspirou antes de falar, com muita calma e sutileza:

— Olhe, vencemos um processo na Suprema Corte de Michigan. Aparentemente, há uma lei que garante imunidade às companhias que tiveram drogas aprovadas por agências reguladoras federais.

— Quanto economizamos?

— Cerca de 20 milhões.

— É algo.

Glenn Stanley balançou a cabeça.

— Um dia de vendas.

Quando Richard estava prestes a dizer algo, ouviu uma voz dizer:

— Você já está acordado e nem acordou a gente?

Ele olhou por sobre a tela do laptop e encontrou Fernanda parada no corredor.

— Você sabe como eu acordo... — continuou.

Sem pensar duas vezes, Richard fechou a tela do laptop e foi na direção da loira. Ela se afastou, rebolando na direção da cama. Deitou-se ao lado da morena, escondida embaixo dos lençóis, e fez um gesto, chamando-o, com um olhar malicioso. Ele obedeceu.

Quando ele se aproximou, elas se levantaram e, juntas, o jogaram na cama. Fernanda começou a puxar sua camisa; Laura, seu short. Em poucos segundos, vestia apenas sua cueca boxer. Cada uma delas puxou uma ponta da cueca, fazendo-a deslizar por suas pernas.

A morena o jogou de costas na cama quando ele tentou se levantar, colocando sua boca na dele, enquanto a loira começou a beijar seu peito, descendo pela barriga até…

Mas então a voz de Glenn surgiu:

“Você tem uma imagem a zelar”.

Ele — será que todo mundo? — pensava que Richard apenas se importava em ser o melhor, usufruir o que isso podia lhe oferecer.

Sim, ele havia nascido numa família rica e influente, mas isso era uma mera característica sua, não aquilo que o definia. Ele era muito mais do que isso. Era muito mais do que uma conta bancária recheada de dígitos. Mais do que um dos melhores alunos de sua época em Harvard. Muito mais do que o responsável pelo medicamento que havia enchido outras contas bancárias de dígitos. 

Ele era... Ele era...

Quando Fernanda colocou seu pau na boca, tudo que ele conseguiu pensar foi em como gostava de sua vida. Era privilegiado sim, e deveria desfrutar desse privilégio. Todo mundo faria a mesma coisa em seu lugar.

E quando Fernanda terminou seu trabalho com a boca, ele sabia que aquela vida era tudo que tinha pedido a Deus.
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— Nem pensar!

Jennifer estava sentada sobre as pernas, os cabelos úmidos enrolados pela toalha, o celular preso entre seu ombro e sua orelha. Estava nua, como gostava de ficar quando sozinha, com gotículas correndo livres pelo seu corpo.

— Se o jatinho de papai estiver ocupado, ao menos consiga — sua voz não escondia o desgosto do que estava por vir — um voo comercial.

— Já passamos por isso, Jenny — Caroline falou do outro lado da linha. 

— Não me chame assim.

Caroline continuou:

— Seu pai precisa de você em Paris hoje.

Jennifer estava prestes a continuar a discussão, porém ela, de repente, se lembrou:

— Desde quando preciso discutir esses assuntos com meu pai por intermédio de sua secretária-barra-amante?

— Em breve iremos casar e serei sua madrasta. Gostaria que o tratamento fosse mais adequado à nossa futura realidade, querida.

— Não me chame de querida. 

Caroline suspirou do outro lado. Não era um suspiro qualquer, no entanto. Era mais do que uma expiração contrariada. Era uma longa expiração contrariada. Ela sugava o ar e depois o expelia. O movimento todo durou mais de três segundos.

— Desobedecer a seu pai é uma escolha sua.

Jennifer desligou. Cogitou atirar o celular contra a parede, mas não era dada a gestos tão dramáticos.

Viajar de trem, refletiu, ainda sentada sobre suas pernas. É uma humilhação que não esperava ter que enfrentar alguma vez na vida.

Jennifer se levantou. As gotículas tomaram velocidade, ajudadas pela gravidade, e percorreram apressadamente os contornos de seu corpo. Ela poderia simplesmente não ir. Para que ele precisaria dela em Paris, se a festa em Versalhes seria apenas na noite seguinte?

Sabia do que se tratava, contudo. Não era sua característica sentir irritação ao ir a Paris. Afinal, era Paris, seu lugar favorito em todo o mundo. Era que seu pai estava dado a rompantes bizarros ultimamente. Queria que ela se casasse. Mas não com qualquer um. Com alguém que lhe servisse algum propósito. Pretendentes escolhidos a dedo, surgindo como mágica em eventos que Jennifer também estava. Imaginava quanto seria seu dote. Na idade medieval, torcia para que fosse um milhão de cabeças de gado.

Jennifer foi ao closet. Foi obrigada a repensar a roupa separada para a viagem do dia seguinte — um vestido Dior curto, de organza verde, que deixava as pernas à mostra, os seios, com um bom volume, e parte da barriga entrevista através do tecido levemente transparente.

Quer saber? Ela usaria o vestido.

Jennifer terminou de se vestir, se pentear e se maquiar, e desceu ao saguão.

Um dos seguranças a aguardava na saída. Não sabia seu nome. Jennifer havia desistido de guardar nomes muito tempo antes, quando seu pai começou a fazer um rodízio tão grande de seguranças que ela precisaria manter uma tabela Excel para lembrar de todos.

Londres estava cinzenta, para variar. Detestava a cidade quase tanto quanto a amava. Lembrava, em vários aspectos, tudo que mais odiava em relação às grandes metrópoles que visitava, com um grande diferencial: era na Europa. Reunia o que havia de pior na vida cosmopolita com o melhor que havia na sofisticação cultural europeia.

O segundo segurança abriu a porta do Rolls-Royce para ela. A uns dois metros dali, um mendigo vagava, bêbado e desorientado, murmurando palavras sem nexo. Jennifer não lhe deu atenção e sentou no interior, agradável e com uma fragrância revigorante que ela não conseguiu identificar.

O segundo segurança se sentou ao lado do motorista. Atrás, um carro partiu atrás deles. Jennifer se virou para olhar, mas o que chamou sua atenção mesmo foi o mendigo. Ele rodopiou na rua, com um sorriso desatinado no rosto, como se escutasse uma música exclusiva aos seus ouvidos.

Para sua sorte, evitando assim um vexame ainda mais impressionante, o Rolls-Royce não era o que o hotel disponibilizava para levar certos hóspedes ao aeroporto — afinal, ela não estava indo ao aeroporto. Seria vergonhoso, ela imaginava, o diálogo necessário para explicar que seu destino não era o aeroporto, mas a estação de trem. 

Ela chegou à estação St. Pancras; o lugar destinado à expiação de todos os seus pecados. O lugar consistia em uma multidão de homens suados e apressados, crianças animadas gritando a plenos pulmões, e mães com o desapontamento materno insculpido em seus semblantes cansados.

Jennifer pôs seus óculos escuros, um detalhe que lhe passou batido na hora de escolher a roupa. Não combinava. Mas a não ser que uma comentarista de moda estivesse perdida ali, pronta para captar sua falta de juízo em escolher um acessório que não combinasse com sua roupa, achava que sobreviveria sem ser levada à corte da moda, julgada e sentenciada a nunca mais entrar em uma loja da Dior.

Ela caminhava, ladeada por seus seguranças. Esquecera de levar esse detalhe em conta, também. Isso servia apenas para que as pessoas se sentissem atraídas à sua presença ali. Seria ela uma atriz famosa, uma modelo? As ponderações poderiam ser múltiplas, mas ninguém jamais acertaria. Era apenas uma mulher sacaneada pelo próprio destino.

Afinal, devia ser uma pegadinha. Não era possível que um dos homens mais poderosos do Canadá não pudesse oferecer alternativas a uma viagem de trem. C'est la vie, refletiu, expressão que significava "me dei mal, mas não há nada que eu possa fazer, então falarei uma expressão em francês para provar quão pouco eu me importo".

Parte de seu martírio chegou ao fim ao cruzar a porta que separava a estação do Business Premier Lounge, um termo mais sofisticado e atual à obsoleta Sala VIP. Era um salão amplo, como as salas dos aeroportos, com bar, área de lounge, serviços à disposição. 

Blerg. Daria tudo pelo serviço de bordo do jatinho de seu pai. Champagne. Hors d’oeuvres. Ceviche de caranguejo e abacate com pimenta jalapeño. Sanduíches de lagosta do Maine.

Ah, o que não faria para estar agora bebericando Perrier-Joüet, relaxada em uma poltrona de couro, em altitude de cruzeiro. Mas ela deveria se submeter à abdicação involuntária de seus privilégios por um dia, uma vez que, zelosa como era de seus privilégios, dispunha-se a suportar essa humilhação.

Jennifer atravessou o corredor, indisposta demais com sua situação para ficar parada. Homens sem graça levantavam os olhos ao vê-la passar, com olhos que pareciam queimar sua pele, medrosos em excesso para tentar alguma coisa, porém desocupados o bastante para não buscarem outra forma de distração que não fosse ocupar suas cabeças com devaneios, sobre ela, impossíveis de se concretizar.

Ela seguia em frente, consciente de que, em algum momento, chegaria ao fim do corredor e teria que ou buscar outra forma de passar o tempo ou dar meia-volta e seguir pelo caminho que veio.

— Jennifer?

Seu nome surgiu da boca de um homem. O coração bateu mais rápido. Ela fechou os olhos com força por trás das lentes escuras dos óculos. É um pesadelo, é apenas um pesadelo. Siga em frente até você acordar.

Mas ela não acordaria. Pois o dono da voz se apressou a alcançá-la. Tocou suavemente seu braço, e a acompanhou por um instante andando de costas.

— Sou eu, Mike.

Ela parou. Foi obrigada a parar. Pois o nome a remeteu ao som tênue das marolas, empurradas pelo vento, contra os seixos brancos da praia.

Jennifer removeu seus óculos para observá-lo. Era alto, com cabelos negros como petróleo, a pele branca contrastando com os olhos de um azul-marinho espetacular. Vestia uma camisa preta, de gola em V, sob uma jaqueta caban de camurça, da mesma cor, com a gola alta. Ele possuía pernas um tanto finas, delineadas pela calça skinny de denim. O mocassim era claramente um Donald J. Pliner.

— Eu sei que faz muito tempo — ele continuou, abrindo um meio sorriso em seu rosto que não era desagradável de contemplar. — Como você...

Ela o interrompeu, fazendo uma pergunta cuja resposta ela tinha:

— Oito anos, não é mesmo?

Mike parou, sem saber como proceder diante do seu tom de voz. Ele, por sua vez, adotou um tom preocupado.

— O que aconteceu com você?

Ela o encarou, desconfiada.

— Do que está falando?

Ele respondeu, com um tom divertido:

— Seu pai não é mais o homem mais rico do Canadá?

Jennifer não gostava da forma zombeteira como ele falava.

Ele prosseguiu, sabendo que não obteria resposta a uma pergunta que não era respondível.

— Você, viajando de trem?

Ele riu. Ela se zangou.

— Está tentando viver como as pessoas comuns?

— Seu pai não é um dos homens mais ricos da Costa Oeste?

— Bem... Sim. Mas eu não sou sua princesinha.

— Não? Tem certeza?

Ele gargalhou. Seu rosto se suavizava quando ria assim, suas pálpebras se contraíam até formar nada além de duas pequenas fissuras onde antes estavam suas órbitas.

— Venha, senta comigo. Eu acabei de pedir uma taça de champagne. Posso pedir outra.

— São dez da manhã.

— Você desaprova.

Jennifer balançou a cabeça.

— Faça o que bem entender.

— Você desaprova, mas a seu modo especial e não-desaprovador.

Ela não riu, o que sabia ser o objetivo de Mike. Talvez em outra época.

— Prefiro ficar sozinha.

Ela começou a se afastar. O corredor ali era um pouco mais estreito, o que significava que ela ou se espremeria entre Mike e a parede, o que jamais ocorreria, ou ele teria de sair de sua frente. O que também não aconteceu.

— Dê licença, por favor.

Ele não deu.

— Uma vez que temos uma história, seria interessante botarmos o assunto em dia. Uma história afetuosa, se você lembra bem.

Ela o olhou bem dentro de seus olhos. Azuis, gelados mas acolhedores, berço de memórias calorosas, de risadas e completa submissão.

Por um lado, gostaria de reviver aqueles dias; por outro, sabia que uma vez já vividos, uma vez a referência estabelecida, jamais a alcançariam outra vez, e tudo que teriam seria uma segunda experiência muito aquém da primeira.

Portanto, forçou a si mesma ignorar tudo que o azul de seus olhos a remetia e aceitou a difícil decisão de que nada em Mike lhe parecia digno de saudades.

— Nós temos uma história. Ela durou cinco dias, oito anos atrás. Você chama de afetuosa, eu não.

Ela pôs seus óculos de volta e se afastou pelo lado contrário, imaginando que ele, em pé no caminho que Jennifer seria obrigada a tomar em breve, caso desejasse embarcar no trem, dificilmente continuaria na mesma posição.

Ela se sentou, com falta de ar. Seu segurança encarava o vazio, com olhos serenos de quem não ouvia, mas escutava, e que certamente a tomava por uma louca, sentada com o estômago doendo, com vontade de vomitar. 

Oito anos. Oito malditos anos.

Ela devia ter esperado por isso. Nice, nada mais do que uma aventura desencadeada por um acaso dentre outros mil acasos, fora o que fora, um axioma vazio que evidenciava coisa alguma a partir de coisa nenhuma.

Mas Mike poderia ter ligado. Poderia ter se manifestado. Eles poderiam ter continuado o que começaram. Poderiam ter transformado um conto de cinco dias em um romance maior, onde os cinco dias seriam não mais do que um prólogo para os capítulos a seguir.

O que seria da aventura, caso ela tivesse se tornado o que não se tornou, uma história em si mesma? Quão diferentes teriam sido seus pouco mais de dois mil e quinhentos dias por conta disso? Os cinco dias poderiam ter se transformado em uma história a ser contada em um jantar divertido entre amigos, o Big Bang de um universo ainda em expansão, ou poderiam ter sido contaminados por desavenças capazes de abalar a estrutura sem destruí-la, mas igualmente potentes para fazê-la desabar por inteira, levantando poeira, sujando suas roupas e suas peles, onde seria fácil se livrar da película cinza de sujeira da implosão em si, mas incapaz de recuperar a estrutura implodida.

Jennifer viu a hora. Precisava embarcar, mesmo correndo o risco de cruzar o caminho de Mike outra vez. Mas ele não estava onde estivera antes. Seu lugar estava vazio, nada que lhe remetesse a ele podia ser encontrado, a não ser pela taça de champanhe, intocada.

Ela entrou no trem, escolheu seu assento e se acomodou. Deu uma espiada no corredor, mas não o encontrou em lugar algum.

Um lado de Jennifer sempre nutriu esperanças de que o que não aconteceu, acontecesse. Ela desejava que fossem o Big Bang de um universo em expansão, pois não concebia nada mais romântico do que uma história sobre romance.

Jennifer se considerava uma mulher romântica. Ela se lembrava de escrever carta atrás de carta, todas elas escritas com belas letras de uma garotinha que havia treinado a caligrafia até a mão arder insuportavelmente. Escrevia página atrás de página, para Cooper, os dois jovialmente perdidos no amor, contendo frases apaixonadas e, às vezes, loucas, sentimentalismo barato e raras segundas intenções. Cada frase era repleta de pontos de exclamação, trechos sublinhados e pequenos corações nas bordas. Isso quando não assinava a carta com um beijo, depois de passar o batom da nova namorada do pai.

Era muito mais do que apenas cartas. Às vezes, eram cartões postais de capitais europeias, com ideias fantasiosas e românticas. Ou horas ao telefone sem falar coisa alguma, com grau algum de profundidade, mas que terminavam sempre com um "ah" apaixonado. Sem contar os maços de incontáveis fotografias, cada momento daqueles anos registrados, com extremo zelo e carinho, todos eles guardados na gaveta de baixo do armário.

Ela não teve muitas experiências nessa área de sua vida; portanto, quando encontrou Mike, nas circunstâncias que o conheceu, não imaginou outra coisa que não fosse uma inclinação romântica, pois o que compartilharam foi muito além do físico. Ou era o que ela pensava.

Ela suspirou, sentindo-se tola. As coisas eram o que eram; outro axioma vazio. Pois nada aconteceu. As semanas se tornaram meses, que acabaram se tornando anos. Florianne Saint-Yves, sua melhor amiga, a alertara sobre a verdade. Lembrava perfeitamente de suas palavras, mesmo depois de tantos anos: “É preciso que ponha esses sonhos de lado, só vão partir seu coração”. Logo ela, que nunca pusera os seus.

Por outro lado...

Ela poderia ter ligado. Ela poderia ter se manifestado. Ela poderia ter se responsabilizado pela criação de novos acasos, poderia ter dado chance ao destino, poderia ter aberto a porta em vez de esperar que ela se abrisse. Mas, não. Encarregou-se de depositar seus sonhos e desejos em uma manjedoura enquanto ela mesma morria de fome, desejosa pelo que depositara ela mesma para outro comer.

Uma voz feminina a trouxe de volta à realidade:

— Nós, mulheres, achamos que homens leem mentes.

Jennifer olhou ao redor, pensando que a mulher estivesse falando com ela. Não estava. Sentada ao seu lado, do outro lado do corredor, conversava com sua amiga, uma mulher de traços suaves e comuns. Mas a que falava, vestia trajes executivos da Gucci, de lã viscose e gola alta, e aparentava ter quase quarenta anos. Tinha traços muito bonitos, uma bela combinação de olhos verdes e cabelos ruivos, presos por trás da cabeça.

— Mas eles não leem — ela concluiu. — Nós sempre esperamos que eles façam algo que nós queremos, e acabamos perdendo boas oportunidades assim. Veja você com Barney, por exemplo…

Desconectou-se da conversa, antecipando uma história entediante e sem o mesmo apelo emocional da que ela mesma vivenciava.

Ela suspirou. Ele nunca prometeu isso, não é mesmo? Isso era apenas Jennifer acusando-o e culpando-o por suas esperanças desiludidas, como se ele a tivesse traído, prometido a lua e as estrelas sem jamais entregá-las.

Jennifer abriu seu livro. Desejava perder-se nas palavras, em outros tempos e outros lugares. Não teve dificuldade de encontrar a página em que tinha parado, mas não valia a pena. Deu por si lendo a mesma passagem meia dúzia de vezes. As linhas dançavam, em um ritmo difícil de acompanhar, quase como se fossem as notas musicais na peça “La Campanella”, de Liszt.

Decidida, Jennifer pôs seu livro de lado e seguiu o que achava ser o certo.

Ela o encontrou meio adormecido na poltrona. Estava recostado, braços cruzados, os cabelos meticulosamente arrumados para parecerem bagunçados. “É trabalhoso fingir que eu não me importo com a minha aparência”, dissera em uma das noites, em Nice. Sabia muito bem quão vaidoso ele podia ser.

Ela se sentou em frente a ele.

— Sem você, eu poderia ter vivido feliz, sabe?

Ele abriu um olho, curioso, deixando escapar um rápido alongar de seus lábios.

— Eu só queria espairecer. Superar o fim do meu relacionamento. Ou tentar, pelo menos. Ter um tempo sozinha.

Ele se sentou direito. Apoiou os cotovelos na mesa que os separava.

— Posso te contar um segredinho?

Ela aguardou.

— Você que se sentou do meu lado e puxou assunto.

— Eu estava bêbada!

A Colina do Castelo. Jen se recordava daquela tarde. Mike estava sentado perto de uma cachoeira, absorto, lendo um livro de Edgar Allan Poe, com uma garrafa de Bannockburn ao lado. Ela se sentou por acaso ao seu lado, sem sequer ter reparado que era um belo jovem, com um inesquecível par de olhos azuis.

— Sem você, eu poderia ter voltado para casa e seguido em frente com a minha vida. Com o coração tranquilo.

— É agora que eu bocejo?

Jennifer revirou os olhos.

— Você não se importa. Claro que não se importa. Por que se importaria?

— Com o que devo me importar, exatamente?

Ela deixou o ar escapar, como que derrotada. Olhou para fora, distanciando-se dele de propósito. Sentia que Mike continuava a encará-la.

— Jennifer?

Ela virou apenas os olhos em sua direção.

— O que é?

Mike olhou ao redor, às poltronas vazias.

— Você ainda está aqui.

— Você quer que eu vá embora?

— Você parecia estar preparando uma saída teatral.

Ele deixou escapar um rápido sorriso. Depois, levantou os olhos. Deus do céu! Como alguém pode ter olhos tão bonitos?

— Você é do jeito que eu me lembro, Jen.

— Como? — perguntou, apoiando o rosto sobre uma mão. — Linda de morrer?

Ele a olhou nos olhos, sem sorrir, e balançou a cabeça.

— Você já esteve melhor.

Ela o olhou, boquiaberta.

— Isso é simplesmente rude.

— É a verdade. Principalmente com o pijaminha de ursinhos.

— Não eram ursinhos! — protestou, sem conseguir evitar sorrir.

— Não? Do que você chama aqueles bichinhos peludos, com orelhinhas, comendo potinhos de mel?

— Eram... Bem, eram...

Sentiu o rosto corar. O que estava acontecendo? Como poderia se mostrar tão frágil diante dele?

Jennifer detestou o sorriso sabedor em seu rosto. Deixou de corar de vergonha e passou a corar de fúria.

— Tá, eram ursinhos! Mas, do jeito que você fala, soa pejorativo.

Mike balançou a cabeça e riu, recostando-se na poltrona.

— O que foi?

Mike se manteve quieto. Jen pôs uma mecha de cabelo atrás da orelha.

— Como você se lembra de mim?

— Bem...

— Sem falar sacanagem.

— Levando isso em consideração...

Mike pensou por um tempo.

— Tudo que você lembra é sacanagem?

Ela revirou os olhos, evitando o pensamento incômodo que lhe dizia que estava prestes a ser magoada.

— Claro que não. Eu lembrei do pijama...

— É verdade.

—... que você usou poucas vezes.

Jen fez um círculo com a boca, surpresa. Mas não estava mais zangada. Na verdade, achou graça.

— Estou falando sério!

— Independente, inteligente e secretamente romântica.

— Não se esqueça de aficionada por livros.

— É uma verdadeira personagem de...

— Muriel Spark.

Ela sentiu um calor dentro de si, mas evitou que se refletisse em seus olhos.

Quando Jen, então, lhe perguntou por qual motivo viera a Londres, Mike contou que viajara no intuito de conhecer uma das novas filiais da empresa da família, a McWhite Corporation. Assunto encerrado. Quase havia se esquecido da tendência de Mike em esconder as coisas, como se sua vida fosse um grande mistério a ser guardado.

Mike pediu comida e bebida. Eles almoçaram, conversando sobre tópicos prosaicos, evitando sequer tangenciar o assunto que ambos pareciam pressurosos em jamais voltar a tocar. Ou, talvez, apenas ela.

O trem chegou à estação Gare du Nord, em Paris, e era essa a mensagem que uma mulher, com a voz doce, disse, tanto em inglês como em francês.

Mike tamborilou os dedos sobre a mesa, vazia e limpa após a refeição. Ele o encarou por um longo instante, deixando-a ao mesmo tempo, em níveis diferentes, encabulada e incomodada.

— Há um táxi me esperando. E uma reserva no Maison Blanche. Para dois.

— Para dois, é? Sabia que ia encontrar alguém no trem, e eu calhei de ser a vítima da vez.

— Pode apostar.

Ela revirou os olhos. Bufou. Homens...

— Ou porque, espertinha, não é possível fazer reserva para um.

— Ah.

Jennifer aceitou a resposta. Eles se levantaram, quase ao mesmo tempo, quase em movimentos sincronizados, algo que poderia significar muita coisa, ou coisa alguma. Ela optou pela segunda opção.

— O que acha? — Mike insistiu, enquanto a acompanhava para fora do trem.

Enquanto Jennifer pensava, sabendo qual seria sua resposta de antemão, seu segurança se aproximou, com sua mala, e se postou atrás dela, aguardando.

Em sua proposta, Jennifer encontrou dois equívocos que poderiam lhe custar caro: Maison Blanche era o restaurante favorito de seu pai, e era o lugar para o qual a levava sempre que a recepcionava em Paris. Inky não gostaria de ver Jennifer na companhia de um homem desconhecido, sobretudo Mike...

Ah, era verdade! Seu pai tinha uma inimizade com Richard McWhite, pai de Mike; algo relacionado com sua mãe, pois Richard a namorara antes de Inky se casar com ela, fato que transformou ambos os homens em arquirrivais. 

Homens...

— Não é uma boa ideia.

— Claro que é uma boa ideia. Eles têm um prato de salmonete e lula grelhada que é maravilhoso.

Era seu prato favorito. Mas Jennifer não lhe deu a satisfação de compartilhar essa informação.

— Continua não sendo uma boa ideia.

Mike deu de ombros. Aceitou sua derrota. Buscou um cartão de seu bolso e o entregou a ela.

— Para não termos desculpa de não nos vermos de novo.

Ela não estendeu a mão para pegar o cartão, preferiu deixá-lo esperando.

— Você tem um cartão?

— Você desaprova.

Ela riu e pegou o cartão.

— Mas a meu modo especial e não-desaprovador. Só espero que saiba que o faz parecer um michê.

— Posso perguntar como você sabe o que é um michê?

Ela corou, mas se recuperou rápido o bastante para dizer:

— Eu também tenho direito de me divertir.

Mike se inclinou para frente e plantou um beijo rápido em sua bochecha. Mal chegou a tocá-la antes de afastar os lábios, mas deixando uma marca que ficou com ela por vários minutos.

Ela o observou partir. Em um instante, perdeu-se entre as outras incontáveis pessoas na estação. Quase ao mesmo tempo, surgiu da mesma multidão o motorista de seu pai em Paris. Como ela esperava, embora tivesse optado por nutrir esperanças por um cenário diferente, foi recepcionada por um homem incumbido de avisá-la que seu pai estava preso em uma videoconferência e que lamentava muito não poder estar ali para recebê-la. Não conseguia conceber a ideia de seu pai “lamentando” por algo, tampouco “lamentando muito”. Era uma cortesia gelada e mentirosa, que duvidava ter partido dele.

Ela foi escoltada ao exterior da estação, sendo oficialmente recebida por Paris. A poucos metros dali, viu pardais rodopiando no céu azul-cobalto, tão diferente da cinzenta Londres. Havia cor em Paris, havia vida, felicidade, alegria. Só não havia um pai que a recebesse, como prometido. Havia, contudo, a certeza de que ela ainda continuaria seguindo as trilhas de migalhas do amor paterno que ainda sobrava. Ela continuava esperançosa de que as migalhas ainda existissem, a despeito de tudo que vivenciava, todas as vezes que era abandonada para jantar sozinha, para depois chorar até adormecer, ou todas as ligações que findavam de forma abrupta, quando elas ocorriam de todo, pois suas ligações se tornavam meras estatísticas de chamadas perdidas no celular do homem que deveria atendê-la em primeiro lugar, dar-lhe atenção sobre todas as outras coisas. Era o que ela gostava de imaginar que a paternidade significasse. Mas o que ela sabia?

Não em Paris, refletiu, decidida a não chorar. Ela atravessou a rua, alcançando a Place Napoléon, com pessoas ocupando as calçadas, carros particulares estacionando e saindo, após deixarem ou buscarem alguém, e os sedans, com as placas sobre o teto escrito “Taxi Parisien”. Ela atravessou os paralelepípedos, da Rue de Dunkerque, em direção a uma Mercedes, na esquina com a Boulevard de Denain.

O motorista abriu a porta do Mercedes e Jennifer se acomodou no banco. Não havia um cartão no banco, um bombom, uma sutileza que lembrasse que, apesar de todas as coisas, seu pai ainda se lembrava dela. De tudo que lhe restava, ela teria de conviver com o “lamento muito”.

Ela também lamentava muito. Mais do que ele poderia imaginar. Muito mais do que todas as noites de lágrimas de sua vida fossem capazes de aliviar.  

Um nó apertou sua garganta e, por um momento, sentiu vontade de chorar outra vez.

Por um momento, achou que não havia mais lágrimas. Logo se provou equivocada, quando a primeira lágrima desceu, dando espaço à segunda, à terceira, e logo estava aos prantos no banco de trás, sentindo-se infeliz em uma vida que sabia não ter razões para lhe trazer infelicidade, em uma vida construída ao redor de tudo concebido para oferecer o contrário — a alegria, o júbilo, a satisfação, a acolhedora sensação de plenitude.

Ainda assim, continuou a chorar, sem conseguir enxergar a luz no fim do túnel.
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MINNICK MANTÉM SUA DISTÂNCIA DE CARTER PELOS DEMOCRATAS. DERBERT ROY ASSEGURA SUA NOMEAÇÃO PELOS REPUBLICANOS.

Robert Minnick (D-NY) vem angariando vitória atrás de vitória desde Nova York (58% vs 42%). Ele já obteve vitórias em Connecticut (51.7% vs 46.5%), Delaware (59.8% vs 39.2%), Maryland (63% vs 33.3%), Pensilvânia (55.6% vs 43.6%), e o território de Guam (59.5% vs 40.5%).

Por sua vez, Cecil Carter (D-VA) obteve vitórias o suficiente para se manter na corrida presidencial, mas os números a colocam muito atrás de seu único concorrente. Nesta fase das primárias, ela obteve vitórias apenas em Rhode Island (55% vs 43.3%), Indiana (52.5% vs 47.5%) e, hoje, no estado da Vírgina Ocidental (51.4% vs 35.8%).

No último dia 17 de Maio, Robert Minnick venceu por uma margem de 0.5% em Kentucky e viu Carter vencer no Oregon (55.9% vs 42.5%). Em junho, a California poderá determinar se Robert Minnick será o presumível candidato Democrata na Convenção da Filadélfia, dia 25 de Julho.

As primárias de Derbert Roy (R-NY) apresentam resultados ainda mais impressionantes. Depois de vencer todos os 57 delegados de Indiana, Roy conseguiu 127 delegados nos estados de Washington, Oregon, Virgínia Ocidental e Nebraska, de um total de 142, e se tornou o candidato presumível.

Logo após a confirmação de todos os seus delegados, e a confirmação de que era o presumível candidato, Derbert Roy afirmou que “sempre disse que o sistema era falho e fraudado, mas agora não me ouvirão dizer isso de novo, porque ganhei. É verdade. Agora eu não me importo”.

Derbert Roy agora aguarda os resultados das primárias Democratas, a fim de descobrir quem enfrentará nas eleições gerais, em novembro.








Chelsea





Georgetown, Washington, D.C.





O relógio do carro mostrava a hora: passava da meia-noite. Arthur cruzava as ruas de Washington em silêncio, com o rádio desligado, em nenhum momento reclamando das horas extras que era obrigado a fazer quase todos os dias. Sua compensação financeira era imensa, porém até que ponto relevante? Ele faz parte de um grupo de pessoas cujos nomes jamais serão ouvidos, o que não removia a importância que tiveram.

Arthur a deixou em frente ao seu prédio. Antes de deixar o carro, Chelsea colocou um comprimido na boca e começou a brincar com ele, usando a língua para fazê-lo passear pelo interior de sua boca. Quando terminou, engoliu-o sem água, sabendo que não teria que se preocupar com o sono, pois ele viria lenta e sorrateiramente.

Antes de entrar em sua portaria, seu telefone começou a tocar. Era um número privado. Apesar da hora, atendeu.

— Há um carro aguardando você — uma voz feminina falou. Era seca e direta, a voz de alguém que conhecia, embora não pudesse ter certeza de quem era. — Há assuntos urgentes que precisamos tratar.

Antes que pudesse fazer as perguntas evidentes que surgiam, uma atrás da outra, a ligação foi terminada.

Banhada pela luz solitária de um poste, buscou por um carro que pudesse estar à sua espera na rua, deserta a não ser por carros estacionados nas vagas. Dois pulsos de luz a cegaram por um segundo, os faróis de um carro estacionado do outro lado da rua, e agora ela já tinha um destino.

Seus passos ecoavam no silêncio do início da madrugada. Ninguém se voluntariou a abrir a porta para ela, o que a obrigou a fazer por si mesma. Dentro do carro, uma mulher cujo rosto, apesar da hora, não aparentava sono ou cansaço. Ela se sentava com classe: as costas eretas, sem recostar no banco, a perna direita cruzada sobre a esquerda.

Chelsea se acomodou ao seu lado. Antes que pudesse se pronunciar, Cecil Carter levantou uma das mãos, silenciando-a. E, em silêncio, permaneceram enquanto o motorista dava partida no carro e eram levadas para longe dali.

O carro cruzou a Ohio Drive SW, o Rio Potamac e suas águas escuras onde o reflexo da lua tranquilamente tremeluzia. À beira do rio, corredores solitários trotavam em direções contrárias e um casal passeava com seus dois cachorros, cujos rabos balançavam, divertindo-se como se dia fosse.

O carro seguiu em frente, distanciando-se dos corredores e da família e seus companheiros de quatro patas. Chelsea observou a ex-Secretária de Estado pelo canto do olho. Ela era um pouco mais alta do que Chelsea, com um cabelo curto e loiro, olhos de um verde escuro e um rosto liso que conseguia esconder seus mais de sessenta anos. Ela vestia um terninho simples, de cores sóbrias, com um sapato que não poderia custar mais de oitenta dólares. Chelsea, por sua vez, vestia uma jaqueta, em cor de pergaminho, com acabamento em seda sobre uma camisa salmão de seda leve, de bolsos duplos, e uma calça, da mesma cor da jaqueta, com o vinco perfeitamente marcado na frente.

Suas diferenças não se resumiam às roupas. Cecil Carter era um símbolo feminista e político, capa de inúmeras revistas e presença em diversos programas de televisão. Ela tinha sua própria marca registrada, um sobrenome que era apenas seu, diferente de Chelsea, cujo sobrenome sempre remetia a outro homem, muito mais poderoso e mundialmente conhecido. O nome de Cecil Carter fora construído por ela mesma, enquanto Chelsea chegara na política com um nome já construído.

Chelsea pensou o que poderia ter feito com que essa mulher a procurasse. Certamente um assunto incomum. Um encontro privado entre uma Democrata e uma Republicana indicava o quão incomum era o momento. Ainda mais se tratando de uma das candidatas Democratas à presidência.

O carro parou alguns quilômetros mais à frente. O motorista se encarregou de abrir a porta para Cecil, mas à Chelsea sobrou o dever de abrir a própria porta.

Ventava muito àquela hora, tão próximas do Rio Potamac como estavam, o vento livre para alcançar maiores velocidades. Também fazia frio ali, embora fosse primavera, e Chelsea precisou abraçar o próprio corpo.

Não lhe passou despercebido a escolha do local. O vento impediria que qualquer diálogo fosse gravado. Além disso, não havia testemunhas ali, e poderiam conversar abertamente sobre quaisquer assuntos que bem entendessem.

O que restava saber era: que assuntos seriam esses?

— Espero que tenha solucionado o enigma do porquê estarmos aqui.

A Chelsea não restou alternativa senão adivinhar.

— O Projeto de Expansão do Oleoduto Addison.

Chelsea voltou a atenção a Cecil. Seus olhos passeavam, atentos, avaliando o horizonte, as nuvens que cerravam o céu escuro, as estrelas brancas pontilhando o céu ao redor da lua.

— Os Democratas ocuparam a Casa Branca por dezesseis dos últimos vinte e quatro anos. Contudo, falhamos em reverter o aumento da desigualdade social.

Cecil suspirou, apoiando os braços na grade que as separava do Rio Potomac.

— A despeito das questões ambientais, é um projeto que visa criar empregos e aumentar a independência energética de nosso país. Ou é o que nos foi dito. Muitos parecem crer nisso.

— É a verdade.

— Uma verdade polarizada, para dizer o mínimo.

— Outros deveriam seguir sua autocrítica.

— Autocrítica, mais vezes do que menos, significa que erramos. Embora alguns possam dizer que assumir um erro revela dignidade de caráter, a maioria acreditará que a credibilidade morreu ali. O constante escrutínio de nossa função não nos dá espaço para errar. Nós, mulheres, ainda menos.

Não precisa me dizer isso. Chelsea havia vivido isso na pele durante todos os seus anos de vida.

Carter virou o rosto para Chelsea.

— Não há qualquer intenção dos Democratas em permitir que o projeto de lei seja posto em plenário. O que, a meu ver, será um erro.

Até agora, a mulher não me disse novidades.

— Essa decisão nada tem a ver com questões legais, mas sim de necessidade política.

— Imagino que o mesmo possa dito sobre você.

— Estamos ambas aqui por necessidade política.

Cecil Carter respirou fundo, de uma forma um tanto teatral.

— Com um Congresso tão polarizado nos últimos sete anos, Stanley conseguiu poucas vitórias. Inúmeros projetos de lei, mas apenas um punhado chegaram às suas mãos. Em 2008, abri mão de minha candidatura em favor dele, porque...

— Porque jamais venceria em Michigan.

— É, você tem razão, mas não foi só por isso. Somos idealistas, o que, na teoria, pode ser bonito, mas de nada vale se somos incapazes de colocar tais ideais em prática. E não conseguimos.

— Você está falando em bipartidarismo. Republicanos e Democratas trabalhando juntos.

Cecil Carter fez um gesto dispensando o comentário.

— Entendo como é trabalhar duro em um projeto e vê-lo sendo ameaçado. Também entendo, e inclusive já passei por isso, que talvez não haja outra oportunidade após uma falha. Esse mundo pode ser bastante impiedoso.

Elas permaneceram numa contemplação silenciosa do horizonte.

— Não posso correr o risco de desapontar Stanley — Carter prosseguiu —, pois sei que ele espera lealdade de mim. Imagino que você também não deseja correr o risco de desapontar John Raymond.

— Não imagino outra reação dele que não seja decepção.

— Há sempre espaço, no coração de um pai, para os sucessos de uma filha.

Ela definitivamente não o conhece.

— Onde eu entro nessa história? 

Uma expressão perturbada cruzou o rosto de Cecil Carter, como uma nuvem passageira que encobre o sol.

— Uma das primeiras lições que tive na vida política foi: se buscar o apoio da pessoa errada, o mais provável é que essa pessoa planeje uma traição.

— Esperemos isso uma da outra, que seja. 

Carter completou, em uma voz casual:

— Desde que alcancemos nossos objetivos, em conjunto ou separadamente. 

Carter apoiou os cotovelos sobre a grade. Porém, desconfortável, afastou os braços e permaneceu de pé, os braços descansando ao lado do corpo. 

— Os líderes Democratas não podem ignorar as preocupações de sua base aliada. O Projeto de Lei só poderá ir para frente se todos entenderem o que de positivo o Oleoduto trará, inclusive o público.

O que ela poderá estar planejando?

A Chelsea não restava outra opção senão entrar em seu papel e dar continuidade ao teatro. Precisava saber o que Carter planejava; ou ao menos ter um vislumbre.

Para dar continuidade, Chelsea disse:

— Está atrás das minhas conexões na mídia.

— Estou atrás do que puder dispensar para vencermos essa batalha.

Algo no tom que ela usou fez Chelsea cogitar uma possibilidade, e ela poderia muito bem extrapolar a partir dali. Era sabido que os Democratas haviam sistematicamente falhado com a parcela social que costumava votar neles; ela o sabia muito antes de Carter lhe informar. Afinal, era um falso postulado pensar que os Republicanos defendiam os interesses da elite e, os Democratas, de todo o resto.

A partir disso, era fácil interpretar. Os Democratas desejavam o projeto de lei, pois isso mostraria que estão a par das necessidades dos colarinhos-azuis, ou seja, os operários e os sindicatos. Enquanto isso, uma vitória dessa natureza aumentaria a aprovação de Stanley Maiyo, o que, por sua vez, aumentaria as chances de Robert Minnick, candidato principal, ser eleito nas eleições gerais de Novembro.

Ela poderia estar errada. Com o que tinha até o momento, era o melhor que poderia deduzir. 

Ela precisava de toda a cautela. Um deslize, uma palavra errada, uma entonação incorreta, e tudo estaria perdido.

— E você, o que fará? — Chelsea perguntou.

— Usarei minha expertise para convencer membros da base aliada a mudar de ideia. Hoje, há uma exigência de maioria absoluta e uma minoria unida.

— Um maior apoio a Stanley significa um maior apoio a Robert Minnick. Duvido que esteja abrindo mão, de novo, da corrida presidencial. 

— Não o fiz, nem pretendo fazer.

— Permitirá que seja apenas um boneco de ventríloquo? Ajudando Minnick a ser eleito em vez de você mesma. 

Cecil fechou os olhos e inspirou o ar lentamente. Seu rosto enfim mostrou sinais de todo o peso que carregava nas costas.

— Há momentos em que é necessário seguir diretrizes em vez de ditá-las.

Chelsea acenou com a cabeça.

— Faça o que bem entender.

— Não obteria um acordo tão bom quanto este nem em seus melhores sonhos.

É exatamente a razão pela qual estou tão desconfiada. 

— O pior que pode acontecer — Carter continuou — é o voto não acontecer este ano, mas apenas no ano que vem. O que eu pessoalmente garanto é o seguinte: se a opinião pública ficar inclinada a favor do projeto, não há possibilidade de que a votação não ocorra. Basta a você que manipule a opinião pública. Para alguém como você, não será um grande desafio.

— E quando isso ocorrer, vai se comprometer a conversar com os membros da base aliada.

Cecil Carter acenou com a cabeça e ficou fitando o horizonte. 

— Espero que um dia seja eu a ditar as regras. Por enquanto, me resta, como você mesma disse, continuar sendo um boneco de ventríloquo.

Chelsea sabia quão humilhante isso poderia ser. Ao menos agora sabia que tinha algo em comum com Cecil Carter. Isso a tranquilizou. 








Richard





Noah Villa, Hotel Kivotos





Richard mergulhou no mar de águas calmas e tépidas, imergindo até suas mãos rasparem a areia no fundo. Ele balançou seu corpo a fim de ganhar velocidade e rompeu de novo a superfície da água, buscando um pouco de ar. A partir daí, ele começou a dança sincronizada entre seus braços e suas pernas, mergulhando um braço na água e levantando o outro para fora.

Ele respirava a cada duas braçadas. Ele tentava manter sua mente livre de pensamentos, mas, a cada duas braçadas, percebia que era em vão. O som de suas braçadas eram o som de fundo para os seus pensamentos, dando ritmo a eles, uma cadência.

229 milhões em danos.

Duas braçadas, uma inspiração.

Imprudência na venda do Paracemium.

Duas braçadas, uma inspiração.

Riscos à saúde.

Duas braçadas, uma inspiração. Seus braços doíam por conta do atrito contra a superfície da água. Seu pulmão queimava.

Mortes.

Infartos.

675 milhões em custas processuais.

Ele abriu os olhos para tentar enxergar debaixo d’água, mas sua visão estava turva. Mais duas braçadas, uma inspiração.

Analistas estimam, no final, quase 30 bilhões em custas.

Duas braçadas. Mais duas braçadas. Outras duas braçadas. Sentia o ácido lático em seus músculos. Estava já à beira da exaustão. Precisava respirar.

Uma perda de 5 bilhões de valor de mercado.

Richard parou de nadar. Ficou de pé, a água quase no seu pescoço, apoiando-se nas pontas dos pés a fim de manter a cabeça acima da superfície.

Ele socou a superfície da água.

Era noite. Sozinho, Richard fitava a imensidão do mar pelas grandes janelas do quarto. O mar, escuro, brilhava por conta de uma lua bem alto no céu. Ele vestia ainda seu calção de banho e apenas uma camisa de botões aberta.

— Você está bem?

Richard fitou o reflexo de Laura na janela.

— Estou. Apenas preocupações de trabalho.

— Onde está Fernanda?

Richard balançou a cabeça.

— Pensei que estaria com você.

— Pensei o mesmo.

Ela se sentou na beirada da cama, observando-o.

— O quê? — ele quis saber.

— Algum problema se eu ficar aqui?

— Nenhum.

— Tenho bastante tempo livre agora. Fui demitida sem cerimônias.

Richard abriu um sorriso que nada significava.

— Você se demitiu sem cerimônias.

Laura se levantou e se aproximou da janela, a apenas alguns centímetros de Richard.

— Valeu cada segundo.

— O que você queria ser quando criança?

Laura cruzou os braços. A pergunta a pegou desprevenida.

— Não tenho a menor ideia.

— Eu queria mudar o mundo. Só não sabia como.

Laura descruzou os braços, mas logo voltou a cruzá-los.

— E? Como tem sido?

Richard pegou uma fotografia dobrada do bolso de sua camisa. Era a foto de seu pai, Charles McWhite. Ele não era fotogênio, um homem na metade de seus oitenta anos pego desprevenido diante de uma câmera fotográfica.

— Ele fundou a empresa acreditando que poderia salvar vidas e ganhar dinheiro. E o mundo seria um mundo melhor por sua causa.

Richard deu um longo suspiro.

— Falhamos. Eu falhei.

Laura mordeu a ponta de seu lábio inferior. Seu corpo balançou de um lado para o outro.

— Acha que é tarde demais?

— Já se passaram anos. Nenhuma mudança foi feita, nenhuma mudança foi discutida.

Ele passou uma mão por seus cabelos já secos, mas endurecidos pelo sal e pelo calor.

— É o que temos de mais valioso no negócio. Marketing. Desenvolvimento de produto. Vendas. Serviço ao consumidor. E, por fim, a nossa imagem. Conseguimos corromper todo o processo.

Laura, ainda sem saber o que fazer, deu um passo para o lado e beijou Richard. Ele não resistiu.

Ela o guiou até a cama, despindo-o da camisa antes de atirá-lo de costas no colchão. Ela subiu em seu colo, inclinando-se para frente para beijá-lo. À medida que o beijo foi se intensificando, Richard e seus pensamentos estavam a milhares de distância dali. Laura não demorou a perceber quão infrutíferos seriam os seus esforços.

— É melhor irmos dormir. Amanhã iremos a Paris.

Ela sentou na cama, boquiaberta.

— Paris?

— Tenho um almoço com alguém importante.

Richard se acomodou na cama e puxou o lençol para cobri-lo. Não demorou até sentir Laura fazendo o mesmo atrás de si.

O carro os aguardava do lado de fora do hotel. Richard e Laura entraram no veículo, que partiu em direção ao aeroporto. Fernanda havia deixado um recado no celular da amiga, avisando que, por conta de uma emergência familiar, precisara pegar o primeiro vôo de volta para casa. Richard optou por não dar atenção à estranheza da razão dada por Fernanda.

Um Gulfstream G650 os aguardava na pista. Era customizado, todo em preto, com duas linhas brancas percorrendo sua lateral. Laura subiu no jatinho particular, sem acreditar no que via.

Richard percorreu os olhos pela aeronave. Era opulenta, com uma cabine espaçosa e um corredor central bem largo, com toques de marrom e azul, e acabamentos em mármore rosa. Do lado esquerdo, havia poltronas giratórias com mesas e, do lado direito, ficava um sofá. Cada assento contava com seu próprio console de entretenimento. O corredor levava a duas portas; imaginava que um lavabo e uma suíte.

Richard estivera em jatinhos particulares antes, mas, como de costume, David Black estava em um patamar que era para poucos.

Para provar sua extravagância, sobre uma das mesas, havia uma garrafa de champanhe dentro de um balde com gelo e três taças. A garrafa era uma Boërl & Kroff Brut Rose. A aeromoça abriu a garrafa e começou a servir a primeira taça. Quando chegou na segunda, Richard fez um sinal negativo com a mão. A aeromoça parecia ter previsto isso, pois tirou do balde uma garrafa de água mineral Veen. Serviu na taça e entregou a Richard.

Em outra mesa, havia uma revista Forbes. Na capa, Richard McWhite.

— Esse é você? — Laura perguntou. Ela tirou os óculos escuros e colocou-os sobre a mesa. — “Richard Cornelius McWhite: O homem por trás da droga mais rentável de sua empresa” — leu. Folheou a revista até chegar à página certa. — “Formado em Harvard aos vinte anos, com...”

— Summa cum-laude.

— O que isso significa?

— É o termo, em latim, para quem se forma com a mais alta honra. — Ele deu um sorriso preguiçoso e emendou: — Ou seja, que sou muito bom no que faço.

Laura continuou lendo:

— “Mestrado aos vinte e três, Ph.D. aos quarenta. Um dos mais brilhantes alunos de Harvard do século vinte. Suas realizações vão além das salas de aula de Harvard ou dos escritórios da McWhite Corporation. Richard McWhite também é famoso entre as modelos da Victoria Secrets e Maxim”.

Laura prosseguiu na leitura, agora em silêncio.

— Sua empresa vale cem bilhões de dólares?! — ela perguntou.

— Não é minha. É da minha família. Sou apenas do setor de pesquisa e desenvolvimento.

Isso não a deixou menos impressionada.

Em poucos minutos, o jatinho estava em altitude de cruzeiro. Lá embaixo, estendia-se o mar, com magnífico e profundo azul-safira. Apesar da beleza da paisagem, sua atenção estava na revista Forbes, bem em frente a ele, com sua versão retocada com maquiagem e Photoshop o encarando com superioridade.

Richard pegou a revista e leu a matéria. Fora entrevistado três anos antes, em Nova Iorque, e lembrava de todas as perguntas e todas as respostas que dera. Ainda assim, queria ler outra vez para se certificar que dera as respostas certas.

Logo se arrependeu. O homem que dera aquelas respostas não podia ser ele. Um homem que se importava apenas com dinheiro, em ser o melhor, em ter as mais belas mulheres do mundo ao seu lado.

Exatamente o homem que Glenn descrevera.

Um homem cheio de privilégios, que usava estes privilégios para proveito próprio. Um homem que havia nascido em berço de ouro, cuja balança pendia muito mais para um lado do que para o outro — o lado de um homem que tinha mais sorte que a maioria das pessoas e não achava que precisava equilibrar essa balança. Um homem que dispunha de recursos suficiente para mudar a vida de milhares, talvez milhões de pessoas, mas havia se limitado a viagens, carros importados, mulheres, hotéis de três mil euros a noite e contas de cinquenta mil euros em boates na Europa.

Ele pôs a revista de lado, insatisfeito com a imagem de si mesmo, que ele próprio criou. Encostou a cabeça no assento e ficou fitando as nuvens. Enquanto refletia sobre tudo isso, adormeceu.

Acordou, momentos depois, com Laura balançando seu ombro.

— Richard! Acabei de perceber que tenho um fetiche.

— Um fetiche? — perguntou, um tanto sonolento. Ela apenas o olhou por cima dos óculos escuros.

Passaram o restante da viagem consumando aquele fetiche.

O avião pousou, no aeroporto Le Bourget, cinco horas depois. Richard saiu, um braço envolvendo a cintura de Laura, e foi em direção à limusine que o esperava. O motorista era um homem alto, aprumado, queimado de sol. Os cabelos, cheios e brilhantes como aço polido, combinavam com a barba aparada e o bigode.

— Nós vamos à Torre Eiffel? — Fernanda perguntou. Antes que Richard pudesse responder, emendou: — Vamos ao Louvre?

Richard riu.

— Vai me levar a algum restaurante caro? Vamos ficar numa suíte presidencial? — Então, como se tivesse enfim percebido algo, perguntou: — Meu Deus! Vamos transar numa suíte presidencial?

Richard tinha de admirar o romantismo que Paris trazia.

— Podemos fazer tudo isso mais tarde — deu como resposta. — Eu tenho compromisso para o almoço. E uma festa, amanhã.

— Não posso ir ao almoço? — Laura perguntou.

Richard balançou a cabeça.

— Nem à festa?

— Também não.

Eles continuaram a andar, em direção à limusine.

— Boa tarde, Sr. McWhite — Louis o cumprimentou. Era o atual chefe dos seguranças de David Black. — Sempre muito bem acompanhado.

— Olá, Louis. Sempre muito bem vestido.

Richard se acomodou no carro, com Laura ao seu lado.

A limusine chegou ao Hotel Plaza Athénée. Suas roupas estavam no armário, como ele sabia que estariam. Richard escolheu um terno Armani cinza, de lã fria, uma gravata de seda, de um cinza mais claro, uma camisa branca, de algodão, com finíssimas listras em fio tinto azul-marinho, mesma cor de seu colete, e um par de sapatos John Lobb, feitos a mão. Enquanto se olhava no espelho, pôs seu Cartier no pulso.

Richard puxou um maço de euros do bolso do paletó e entregou à Laura.

— Lamento que tenha que ficar sozinha agora. Meu motorista poderá levá-la em qualquer lugar que desejar. E poderá usar o dinheiro como bem entender. Assim que sair do almoço, telefono para você.

Laura não discutiu. Estava em Paris, afinal, e o céu era o limite.

Richard atravessou o saguão do hotel, em direção à rua. Ele acenou para Louis e se sentou na limusine.

— Para onde David me levará dessa vez?

Louis fitou-o pelo retrovisor.

— Le Noir, senhor.

Não deveria ter ficado surpreso. Era o primeiro de uma pequena franquia de restaurantes franceses criados por ele.

Sem saber por que, sentiu um sopro gelado percorrer sua espinha. Talvez porque um dos homens mais importantes do mundo o convidara para almoçar. 

Mas não podia ser só isso. 

Talvez porque David fora Presidente de Harvard, Secretário de Estado, Assessor de Segurança Nacional, cargo muito próximo ao Presidente, e estava no topo hierárquico do maior complexo de laboratórios do mundo, sendo considerado um gênio dos negócios e um adversário de seu pai, quando ainda era vivo. Talvez por isso mesmo, mas sabia que não passava de uma tolice.

Uma tolice, talvez, mas deixava um gosto amargo na boca, como se estivesse enganando alguém. Uma sensação que não era nova para ele em Paris.

Enquanto o carro avançava pelo trânsito, ele ia se lembrando de seus detalhes: as pontes, o Sena, os monumentos, os museus, os restaurantes, os vinhos, os ballets, o Luxembourg, o Tuileries, o sotaque, os cafés, os vinhos. Conhecera toda Paris quando fora com Chelsea, tantos anos antes, passeando de mãos dadas pelas deslumbrantes ruas de paralelepípedos. Visitaram o Lipp, a Ile Saint Louis e o Berthillon, o Les Deux Magots e o Procope, o de Flore, o Drouant e o Ladurée.

Pensar nisso nada fez além de entristecê-lo.

Paris trazia boas recordações. Como as infindáveis memórias com Chelsea, as conversas e brincadeiras, as promessas e planos, mas também as mentiras. As mentiras o incomodavam muito mais do que podia esperar.

E ali estava ele outra vez, mentindo e enganando, encontrando-se com quem, aos olhos de muitos, inclusive seus irmãos, não deveria se encontrar.

O restaurante era um tímido espaço na Rue Troyon, espremido entre duas construções contemporâneas. De fora, o restaurante parecia fechado. Exceto por dois enormes homens, que pareciam estátuas, ao lado da entrada.

Louis o deixou bem em frente ao restaurante. Richard viu um dos seguranças olhar em sua direção, dar um rápido aceno e abrir a porta.

Um velho homem estava sentado sozinho, com um fedora apoiado sobre a mesa. Vestia um belo e alinhado Fioravanti branco, combinando com seu rosto, olhos azuis e cabelos negros. As mesas ao redor haviam sido retiradas, e a sensação de um restaurante vazio era estranha, mas não muito.

Como Richard havia previsto, David Black deixaria a primeira palavra para ele, a fim de testá-lo.

— Eu não deveria estar aqui.

Sua voz é lenta, mas carrega toda a força que o velho homem tem dentro de si.

— Mas aqui está, para minha imensa satisfação. E apesar de tarde, melhor do que nunca.

— Sabe que jamais trairei meus irmãos.

— Você, Richard, está à bordo de um navio prestes a afundar.

— Daremos a volta por cima. É apenas uma pedra no caminho.

— O planejamento de sua viagem foi com a finalidade de se divertir, não duvido, mas cometeu um terrível e inconsequente equívoco.

Richard falhou em encontrar as palavras seguintes.

— Não saberia, apesar de sua indubitável inteligência, como lidar com as consequências de seu inconsequente descuido uma vez liberado à imprensa.

O pânico dentro de si transmutou-se em frustração, em impaciência.

— Esta moça — ele apontou para trás, para uma área do restaurante imersa em sombras — ofereceu-me sua cabeça em uma bandeja de prata em condições que sou incapaz de satisfazer.

David Black estalou os dedos. Das sombras, surgiu Louis carregando uma mulher, amordaçada. Pela cor dos cabelos e as roupas que vestia, Richard não teve dificuldades em perceber que se tratava de Fernanda.

— Para sua sorte, alcancei um significativo sucesso contendo os danos.

Não tinha confiança em si mesmo para proferir as palavras que precisavam ser proferidas.

— Como?

— Não estou disposto a explicar no momento. A verdade que precisa captar, o mais rápido possível, é que as pessoas estão preparadas para comê-lo vivo, se assim os permitir. Assim que compreender verdadeiramente a situação em que se encontra, poderemos desenredá-lo e, enfim, resgatá-lo.

Fernanda se debateu e conseguiu gritar, com a boca ainda amordaçada.

— Assassino!

David Black gesticulou para que ela fosse levada embora dali.

— Farei, como sempre fiz, tudo dentro de minhas capacidades para mantê-lo à salvo. Como sempre o fiz. Você, Richard, não a empresa. Para ser completa e inteiramente sincero, pouco me importo com ela. Com você, por outro lado, há poucas pessoas com as quais me importo mais.

Black apontou para a cadeira destinada a Richard. Sem pestanejar, ele se sentou.
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Era estranho estar de volta.

Era estranho poder ir dormir quando quisesse, e poder acordar quando bem entendesse. Cooper ainda se mantinha em sua rotina rígida; afinal, foram quase oito anos com ela. Mas ele poderia, se quisesse, ir dormir de madrugada e acordar no meio da tarde. Se ele pudesse, com certeza o faria.

Era estranho poder comer o que quisesse, quando quisesse, o quanto quisesse. Ele entendia a necessidade de comer bem, de manter a dieta rígida do exército, mas a possibilidade existia. 

Era estranho ver tantas pessoas fora de forma. Pessoas gordas, pessoas obesas, pessoas ofegantes em atividades simples como subir alguns degraus. Pessoas que optavam por ir de carro quando poderiam muito bem ir pedalando. Pessoas circulando em carrinhos motorizados pelo meio da rua, pois eram gordas demais para andar com as próprias pernas. Pessoas enchendo-se de frituras e refrigerantes e açúcares.

Era estranho poder fazer o que bem entendesse, então ele fazia a única coisa que sabia como fazer: correr. Ele corria na rua de dia, corria na rua de tarde, corria na rua de noite. Ele corria na areia, no calçadão, na ciclovia, na esteira. Ele também nadava. Mergulhava no mar e nadava até sentir os braços dormentes.

Contudo, o mais estranho de tudo era reparar como cada esquina lhe trazia de volta as memórias que mais queria esquecer. Cada esquina lhe trazia um corpo rolando pelo seu para-brisa. Cada esquina parecia lhe lembrar do sangue espirrando. Do corpo sendo colocado no porta-malas. 

Da culpa, da raiva, do remorso, da tristeza.

Era demais para ele. Estar ali era pedir muito de si. Era uma tortura.

Ele precisava suportar por mais 29 dias. Era já 19 de maio. Um dia havia passado desde a sua chegada.  

Por mais 28 dias. 

Por mais 27 dias. 

Por mais 26 dias. 

O tempo passava; devagar, mas passava. Cada dia a mais era, na verdade, um dia a menos. Cada volta no ponteiro queria dizer menos, quando, para todas as outras pessoas, queria dizer mais. 

Quando estava começando a se acostumar, quando estava aprendendo quais esquinas evitar, como controlar seus pensamentos, como se obrigar a esquecer, quando os dias começavam a passar mais rápido, quando o sono começava a vir mais fácil, ele esbarrou com seu primeiro fantasma. 

Ou melhor, ele bateu à sua porta.

Cooper havia despertado às quatro da manhã. Continuou deitado, mas, assim que os pensamentos começaram a surgir outra vez, decidiu por se levantar. Fizera flexões. Abdominais. Mais flexões. Mais abdominais.

Às cinco e meia, saiu para correr. Correu 16 quilômetros antes de voltar ao hotel. E fez mais flexões.

Quando saiu do banho, toalha enrolada ao redor de sua cintura, um toque à porta o sobressaltou.

Abriu e deu de cara com Luke.

Cooper escolhera seu hotel com cuidado. Podia arcar com o luxo, mas optou pelo outro lado da moeda. Um lado que o impedisse de se encontrar com seu antigo melhor amigo. Pois sabia que Luke era filho de um magnata dono de terrenos de hotéis. Pois sabia que Luke se aproveitava disso para fazer o que fazia de melhor: trepar e se drogar.

Mesmo com todos os cuidados que tomara, ali estava ele com sua exuberante beleza. Óculos escuros, para esconder as olheiras de alguém que não dormia havia dias, por causa da cocaína. Uma roupa descolada, para esconder o fato de que era a definição de mauricinho. Um sorriso no rosto, para esconder a solidão que sentia dentro de si, o vazio, a desesperança.

Ou era apenas Cooper encarando seu reflexo nas lentes escuras do amigo.

Ou ex-amigo, se algo dessa natureza existia.

— Então é verdade? Você está de volta.

Cooper não deu espaço para que entrasse. Também não fechou a porta na cara do amigo. Ainda estava em dúvida sobre o que seria compreensível e o que seria loucura.

— Como me encontrou?

— Meu pai é dono do hotel.

— Dessa pocilga, também?

— Ele chama de diversificação de investimento e oportunidade.

— Ok.

Luke o encarou por um longo instante, com um sorriso.

— Tô indo pro Brentwood.

Brentwood era um clube privado de elite, a epítome de uma vida de privilégios, de sua antiga vida de privilégios. A vida de um garoto que era paparicado por lacaios, homens e mulheres contratados para lhe fazerem as vontades mais essenciais, vontades essas que poderiam muito bem ser satisfeitas sem ajuda de um lacaio. Algo que ele aprendeu, de forma bastante dura, nos seus oito anos no Exército.

— Não é uma boa ideia.

Luke analisou o amigo.

— Há ideias piores, pelo visto. Como ser chutado do exército.

Cooper arregalou os olhos. Deu uma risada seca, sem emoção.

— Você se meteu em uma briga e, depois de oito anos no Exército, volta para casa. — Ele bateu com dois dedos na lateral da cabeça. — Seu superior ficou puto, mas, como seu pai foi o presidente do subcomitê das Forças Armadas do Senado, ele abriu uma exceção e impediu que você fosse julgado.

Cooper estava surpreso. Talvez estivesse equivocado em analisar seu amigo tão rápido. Talvez ele tenha mudado, afinal de contas. Cooper tinha certeza que ele havia mudado bastante. 

— Desde quando você se tornou a porra do Sherlock Holmes?

Luke gargalhou. Bateu com uma mão em seu ombro antes de entrar no quarto. 

— Ainda não consigo acreditar que está aqui.

Eu também não. Achou inquietante o fato de ter sentido falta do amigo.

— Só por um mês.

Luke lhe lançou um olhar indecifrável.

— Vamos, se vista. Há uma pessoa que você talvez queira conhecer.

— Não quero participar de suas orgias.

— Tudo bem. Não faço orgia com ex-presidiários.

Cooper se acomodou no luxuoso conversível de Luke. Não falava com Luke havia anos, desde depois do acidente. Luke era uma versão alternativa de Cooper, uma versão que poderia muito bem ser ele, caso tivesse tomado decisões diferentes na vida. 

Depois de instantes de silêncio, Luke fez a pergunta óbvia:

— Como é o exército?

Cooper deu de ombros. 

— Ruim assim?

Ele riu. Surpreendeu-o saber ainda como se fazia.

— Quer passar em casa antes? — perguntou, com os olhos no retrovisor.

— Não.

Pensou que ia questionar o motivo, mas ficou satisfeito com a resposta.

A cidade passava correndo pelas janelas do carro. Parecia diferente, embora soubesse que pouco havia mudado. Eram os seus olhos que estavam diferentes. Perguntou-se qual seria o próximo fantasma que veria.

Ele sentiu o dedo de Luke em suas costas, um pouco abaixo da nuca.

— Essa tatuagem é nova? — Era um ideograma chinês. — O que significa?

— Sei lá.

Luke balançou a cabeça, sorrindo.

— Aposto que não é honra ou coragem.

— Deve ser algum palavrão em mandarim.

— Tatuagens, chutado do exército por trinta dias e com um hematoma do tamanho de um ovo.

— Não precisa desse drama todo.

— Diga isso aos chineses.

Enquanto o amigo dirigia, Cooper ia tentando se sentir mais relaxado com o vento batendo contra o seu rosto, úmido e fresco. Respirou uma estranha mistura de bacon e maconha, com traços de grama recém-cortada.

Eles chegaram ao Brentwood. O clube era mais frequentado por pessoas mais velhas, homens, que fechavam negócios jogando golfe, e mulheres, que gostavam de esbanjar roupas novas e fofocar sobre os últimos acontecimentos supérfluos.

Ali tinha sempre a mesma sensação de não pertencimento que tivera durante a vida, ainda mais crescendo com um pai rico e branco e uma mãe negra da periferia. Quando sua mãe era viva, nunca lhe passara pela cabeça perguntar se esse sentimento seria eterno ou se, em algum momento, ele deixaria de existir. Achava, e conseguira se convencer, que seu desconforto racial era algo passageiro, uma sensação puramente contextual despertada em todos durante algum período de sua vida.

No entanto, depois de tantos anos, ainda sentia alguns olhares em sua direção e percebeu que se essa sensação fosse sumir com o tempo, ainda faltava muito para isso acontecer.

A verdade era que, exceto em alguns momentos muito particulares, nunca sentira qualquer inquietação ou orgulho particular por ser negro. Isto porque havia crescido isolado de tudo que o dinheiro conseguia protegê-lo, incluindo da própria intolerância.

Cooper aprendera isso no Exército, onde teve de enfrentar de verdade os diferentes modos como ser negro era vivido por outras pessoas: as dificuldades impostas pelo racismo, o muro imaginário pelo qual foram separados da camada branca da população.

Também fora no exército que sua identidade como negro fora colocada à prova. Lá, não era incomum lhe dizerem que não era negro, e que era incapaz de compreender por completo o desafio de ser “negro de verdade”, já que seu pai era branco (todos no Exército sabiam quem seu pai era, ou conheciam alguém que sabia quem seu pai era).

Ele não era coisa alguma. Não podia ser considerado branco, pois de fato não era, o que o levava a ser ostracizado por essa camada social. Também não podia ser considerado negro, pois seu pai era parte da primeira camada que excluía seu próprio filho, e, portanto, por conta de regras totalmente arbitrárias, ficava preso em um limbo — negro de pele, branco de alma, excluído por ambos.

— Olá, Cooper — um homem mais velho o cumprimentou. Apertou sua mão com efusividade, sorrindo com animação. Não reparou em seu hematoma, o que parecia impossível. — Como está o seu pai?

— Bem — respondeu, quase como se desse de ombro.

— Mande lembranças.

Não se lembrava do homem, mas sabia que seu pai tinha muitas conexões dentro do clube. Cooper se lembrava dos encontros que eram organizados em sua casa, na infância. Homens, como aquele, sempre apareciam para puxar o saco de seu pai, muito bem visto em Washington. Homens velhos, bem vestidos, com vozes roucas e roupas que cheiravam a charuto.

— Você é um figurão — Luke disse, sarcástico, depois que o homem se afastou. Cooper o ignorou. Sua atenção já estava em outro lugar.

Uau!, exclamou para si mesmo, ao ver uma loira deitada numa espreguiçadeira. Estava em um biquíni branco. Bebia um drink de um copo alto, longo, cor de morango batido. Ela estava de óculos escuros. As lentes dos óculos estavam viradas na sua direção. Desviou os olhos quando a amiga a cutucou no braço.

O segundo fantasma, pensou.

— E aí, lembra dela?

— Isso é alguma piada?

— Qual é, cara? O crush que você tinha nela era lendário.

— É, ótimas lembranças mesmo. Mas foi há oito anos.

— Vai dizer que não sente mais nada por ela?

Ela era a líder de torcida mais popular nos tempos de colégio. Na época, Cooper namorava Jennifer, o que nunca o impediu de encontrar brechas para ficar encarando-a como um otário qualquer.

Cooper e Jennifer viviam encontrando razões para brigar; e quando brigavam, viviam encontrando razões para terminarem. Ao menos, no último ano do relacionamento. Logo depois que sua mãe havia falecido.

No dia da festa, Heather estivera na festa. Luke insistiu a noite toda para que Cooper tentasse algo. Que dissesse alguma coisa, o mais singelo dos cumprimentos.

Cooper não conseguiu encontrar coragem. Ele poderia ter dito "Oi". O que poderia ter desencadeado uma conversa. O que poderia ter feito com que ficasse na festa, em vez de deixá-la.

E depois...

— Eu não vou ficar em Los Angeles.

— E daí? Não estou pedindo para você se casar com ela.

Luke se afastou para cumprimentar a outra menina. Era uma morena, também muito bonita, com um biquíni vermelho e os cabelos castanhos presos. Os óculos escuros estavam levantados acima da testa.

Heather se levantou. Era linda, com os cabelos presos por trás da cabeça, o rosto rosado de sol, a pele branca e os lábios cor de morango. Sorriu ao ver que Cooper ainda olhava para ela.

Heather. Amava seu nome.

Luke apresentou sua namorada, Jasmine. Depois:

— Claro que você se lembra de Summer.

— Heather — ela o corrigiu, um pouco mais ríspida do que Cooper poderia imaginar.

— Hum? — Luke perguntou, sem interesse.

— Meu nome é Heather, não Summer. — Como se percebesse como soara indelicada, completou: — Como a música.

— É, deve ser — Luke disse, ainda sem interesse. — Essa é Heather, como a música — ironizou, arrancando uma breve risada de Jasmine. — Este é meu amigo, Cooper.

— Oi, Cooper — Heather disse, levando o canudo aos lábios.

Cooper sentiu a garganta fechar. Tudo que conseguiu fazer foi forçar um sorriso amarelo.

Luke e Jasmine foram embora. Tinham convidado Cooper e Heather para ir à praia, mas Heather disse não. Para a surpresa de Cooper, pediu que ele ficasse, pois não gostaria de ficar sozinha.

Agora, ela nadava na piscina. Cooper estava sentado na beirada, parte de suas pernas submersas.

— Você tem medo de água?

— Não trouxe roupas.

— Oh, que tragédia.

Heather submergiu. Ela voltou à superfície e pôs o cabelo úmido para trás. Ela se debruçou na beirada da piscina, ao lado de Cooper.

— Luke contou que você é do Exército. Por que você se alistou?

— Acho que precisava de um tempo para amadurecer.

— Acha que conseguiu?

Ele deixou escapar um sorriso.

— Espero que sim.

— Como é estar de volta?

Cooper considerou a melhor forma de responder.

— Você não queria voltar, não é?

Cooper balançou a cabeça.

— Ainda estou tentando me adaptar.

— Por que não? Por que não quis voltar?

— Não sinto que pertenço a esse lugar.

— Sua família não sente sua falta?

Cooper deixou escapar um sorriso triste.

— Não.

Heather preferiu mudar de assunto.

— Bem, eu estudo direito em Stanford e sempre aproveito as oportunidades para voltar para cá. Como estou de férias, resolvi passar um período maior com eles.

— Deve ser bom para seus pais.

— Muito. Para mim também. É bom poder relaxar e saber que todos ao meu redor querem o meu bem, sem segundas intenções e falsidade.

Cooper fez círculos na água com uma perna.

— Por que escolheu Direito?

— Gosto de ajudar as pessoas.

— E lutar contra o mal?

Heather riu. Sua risada era ingênua e infantil, e ele acabou rindo junto.

— Pode ser, também. Qual o seu sobrenome?

Heather sorriu quando Cooper olhou em sua direção, confuso. 

— Eu acho que o sobrenome diz muito sobre a pessoa.

— Thornhill. — Ela olhou para ele, curiosa. — O quê?

— Thornhill... Senador Thornhill?

Ela parecia surpresa. Não era a primeira pessoa a se surpreender, nem seria a última.

— Ex-senador. Sim.

— Eu vi algo na televisão, dia desses. — Ela voltou a encostar o rosto nele. — Então, sua mãe... O remédio...

Ele fez que sim com a cabeça.

— Viu? Seu sobrenome diz muito sobre você — disse, olhando-o de baixo. Cooper sorriu ao encarar os olhos que brilhavam com divertimento e, de certa forma, malícia.

— Qual é o seu?

— McMillan.

Cooper tentou fazer alguma conexão, mas foi em vão. Ela percebeu. 

— Nada?

— Não.

— Ele está na política também. Lembro de papai comentar algo sobre o seu pai. Acho que trabalharam juntos.

Heather flutuou de costas, batendo os pés de um lado ao outro da piscina.

— Como é o exército?

— Não é tão legal quanto parece.

— Não parece nada legal.

Ele se divertiu com o comentário.

— É.

Heather apoiou as mãos no chão e impulsionou seu corpo para fora da piscina.

Cooper olhou para cima. Heather se tornou um eclipse, com seu corpo magnífico bloqueando o sol. Ela balançou os cabelos, deixando alguns raios de sol passarem. Pingos d’água o acertaram em várias partes do corpo. Ela então se inclinou para frente e atirou o corpo para trás, tirando o excesso de água dos cabelos.

— Vamos?

— Para onde?

— Beber algo no bar.

Cooper cruzou as pernas e se ergueu em um movimento rápido e eficiente.

— Você é tudo aquilo que pode ser?

Ela colocou uma mão gelada em seu braço.

— Acho que não.

— O que você gostaria de ser capaz de fazer?

— Voltar no tempo, eu acho.

— Por quê? Você tem um passado escandaloso?

Eles viraram à direita e continuaram margeando a piscina.

— Você não acreditaria.

Heather parou de andar. Olhou Cooper nos olhos por um instante, e então empurrou-o na piscina.

Cooper caiu, sem entender o que estava acontecendo.

Ele emergiu da água.

— Você perdeu o juízo?

Heather gargalhou.

— Não é engraçado.

— É um pouco engraçado.

Ela continuou em seu caminho. Ela se virou antes de entrar no clube. Mordeu o lábio antes de dizer:

— Não quero que seja sacana quando me levar para jantar. Luke tem meu número. Me dá uma ligada.

Cooper não soube o que dizer. Sua surpresa havia dado lugar à raiva, e agora ele não conseguia pensar em outra coisa senão:

— Estou lascado.

Cooper deixou o clube e encontrou Luke em Venice Beach. 

O sol estava quente. O céu, azul e sem nuvens. Havia uma multidão eclética — hippies, artistas, skatistas, surfistas, latinos — no Skate Park. Skatistas deslizavam pelas pistas, enquanto um DJ se responsabilizava pela trilha sonora — Red Hot Chilli Peppers, música eletrônica, dubstep, estilos tão ecléticos quanto as pessoas.

Cooper se sentou, observando a miríade de pessoas de diversas culturas se divertindo. Em sua cabeça, tudo que conseguia enxergar era Heather atirando-o na piscina. Depois, olhando-o com sua atitude de menina travessa.

Luke se sentou ao seu lado. Não falou nada. Em silêncio, observaram a praia.

Ele apontou na direção do mar. Cooper viu alguém surfando. Cerrou os olhos e notou que era Benjamin Wood.

— Ele passou por uns maus bocados. Se envolveu com drogas e gente da pesada. Foi preso por uns meses, acho.

Cooper não queria ter escutado isso. Observou Wood sair da água. Fincou a prancha na areia. Tirou a parte de cima da roupa de neoprene e três garotas se aproximaram para puxar assunto.

Ele parecia estar bem, contudo. Sorriu e conversou amigavelmente com as garotas. Todas pareciam igualmente interessadas nele. Colocaram o cabelo para trás da orelha. Sorriram. Deram espiadas rápidas para o seu abdômen definido. 

— Ele parece feliz.

Luke já não prestava mais atenção nisso.

— Vamos lá em casa. Comer algo. Mais tarde saímos.

Cooper devorava um hambúrguer. Luke estava ao seu lado, procurando algo para assistir na televisão. Bebia cerveja. Oferecera uma a Cooper, mas ele não queria saber de álcool. 

Luke cansou de procurar um programa na TV e pegou seu celular. Não demorou até que Cooper começasse a escutar um inconfundível gemido de um filme pornô.

— Você só pode estar de sacanagem.

— É a Daenerys transando com o Anão na cara do Jorah.

Cooper não fazia a menor ideia do que Luke estava falando.

— Você nunca assistiu a Game of Thrones?

Cooper balançou a cabeça.

— Verdade, você esteve no Exército. 

De repente, Luke joga o celular de lado. Acabou de perceber algo.

— Você não faz sexo há oito anos?

— Como as duas ideias surgiram na sua cabeça?

Luke riu. Cooper sorriu.

— Vou tocar uma. Essa Daenerys é bem mais gostosa que a original.

Luke deixou a sala. Cooper ouviu a porta bater.

Cooper começou a zapear a TV. Não assistia à televisão havia oito anos. Exceto nas vezes em que passava em frente a uma televisão e, por acaso, via o programa que estava passando. Como os jogos que calhava de assistir nos bares, quando tinha uma folga ou outra.

Mas nunca tinha o controle da programação.

Logo notou que a programação não mudava muito. Séries policiais. Séries médicas. Reality shows. Anúncios. Telejornais. E tudo se repetia.

Ele continuou zapeando, tentando encontrar algo que prendesse sua atenção.

Nada.

Luke surgiu do quarto. Parecia desapontado.

— Fica muito bizarro quando os dragões aparecem.

Ele se joga no sofá do lado de Cooper. 

Cooper para de zapear quando chega em um telejornal.

Ele lê a manchete. Lê outra vez. Lê uma terceira.

Ele vira o rosto para Luke. Luke vira o rosto para ele.

— Puta que o pariu.








Paul









— Como você está, meu velho?

Ele não respondeu. Como sabia que não responderia.

Stewart Rivers estava sentado em uma poltrona, bonita e com estampa floral, que não dava impressão de algo que deixasse a pessoa confortável. Nada ali dava.

Seus olhos estavam fixos em um ponto, perdidos no dia que começava a raiar. Seu pai tendia mais a olhar o vazio das paredes azul-turquesa do que o pedaço de natureza recortado pela janela. Seu recorte incluía uma porção do céu anil e uma árvore, com um balanço feito com cordas e um pneu. Ninguém se balançava nele agora.

Havia algo de máscara, de esculpido, naquele rosto totalmente imóvel. Quem o olhasse nunca imaginaria sua vitalidade tantos anos antes. Os homens o adoravam pelo humor, as mulheres, pelo sorriso. Ambos haviam desaparecido e não pareciam querer retornar.

Paul pegou a mão do pai.

— É, estou me sentindo do mesmo jeito.

Havia tanta coisa sobre a qual eles não haviam conversado. O emprego, a promoção, o casamento, o nascimento do filho, a separação. Eram tantas as coisas que o pai não tinha acesso sobre sua vida. Por ignorância, já que Paul não as contava a ele; por desinteresse, pois sua mente limitava-se apenas a um evento, a uma situação, a uma coisa só: o nexo causal que o levou à cadeia, vinte e dois anos atrás. E a vingança matutando em sua cabeça desde então, mesmo depois que a força tinha deixado seu corpo, mas sua mente, ávida, jamais pusera de lado a ideia de, uma vez que fosse, devolveria o mal que um dia lhe causaram.

Paul costumava optar por passar longe do assunto. Discutiam coisas prosaicas. Tagarelavam sobre nada. Na maior parte do tempo, ficavam em silêncio.

Ele buscava, todos os dias, a paz que o pai tanto precisava. Mas, às vezes, seus antigos, embora ainda tão atuais, inimigos eram tão intocáveis que a única solução concebível seria o passado jamais ter acontecido.

Paul apertou a mão do pai. Queria lhe contar sobre a única novidade possível: seu amigo estava de volta a Los Angeles.

Mas não havia motivo para tocar no assunto. Não havia nada a dizer. Ou melhor, havia coisas demais a dizer. Havia coisas demais que não deviam ter sido ditas. 

Pai, atormentei o senhor com a certeza de ter encontrado uma solução, mas, na verdade, tudo que criei foram novos e variados problemas para solução nenhuma. 

Paul observou um idoso, na casa dos oitenta anos, atravessar o gramado com um andador, até uma enfermeira que o incitava com um sorriso no rosto.

— Preciso usar um pouco da honestidade que você me ensinou, meu velho.

Paul não sabia como dizer o que precisava ser dito. Descobriu que não queria discutir a questão. Perguntou a si mesmo o que estaria fazendo ali.

Paul se obrigou a assumir um tom despreocupado. Pai, outras oportunidades irão se desenrolar. Eu sinto isso.

Não era o certo. Ele não tinha o hábito de revelar ao pai provas de sua ingenuidade, pois temia que isso pudesse desencadear um sermão sobre ela.

Ele estava tão fraco, contudo. Duvidava que fosse questionar sua decisão.

— Eu acho que contei com isso mais do que devia. Já se passaram quase oito anos e… Nada. Nenhuma pista nova. Nada novo sobre as pistas antigas. Acho que — ele se obrigou a dizer o que mais o amargurava — me enganei sobre o caso.

Ele pensou no que diria a seguir. Seu pai parecia tão fraco; não queria sobrecarregá-lo com suas preocupações.

Paul trouxe a velha e enrugada mão de seu pai até os lábios. Sentiu o aroma de sua colônia misturado ao cheiro de sua velhice. 

— Eu vi com meus próprios olhos — disse seu pai, falando pela primeira vez em meses. — Eu vi o que aqueles homens fizeram. Eu não sou maluco.

A raiva dele era tão poderosa que alcançava seus ossos. Anos alimentando uma raiva que não tinha alternativa a não ser crescer.

— Eu não sou maluco — repetiu. Suas mãos tremiam, seus olhos estavam começando a ficar marejados.

— Eu sei, meu velho. Eu só acho que…

Stewart pegou seu pulso. Surpreendeu-se ao sentir como era forte seu aperto, como eram musculosos seus dedos.

— Você precisa acreditar em mim. Eu não sou maluco.

As pontas dos dedos de Stewart estavam esbranquiçadas. Todos os seus músculos tremiam com a força. O pulso de Paul estava vermelho. Machucava, e não era pouco, mas Paul nada fez para se afastar.

Os olhos de Paul foram atraídos à mesinha, em frente à cadeira. Caixas de remédios, incluindo uma de Haldol, um antipsicótico. Eles fizeram o trabalho bem feito. Ninguém jamais acreditará nele. 

Ninguém, além de mim.

A voz de Stewart estava alterada. A voz de um homem à beira da razão.

— Você tem que acreditar em mim. EU NÃO SOU MALUCO.

Stewart soltou seu pulso assim que a enfermeira entrou correndo no quarto, com uma seringa preparada para sedá-lo. Pelo menos sedado, a velha ferida não será tão dolorosa.

Paul observou enquanto a enfermeira administrava a injeção. Observou o corpo encolhido de seu pai, suas esperanças frustradas, o rosto marcado pelas rugas de dor e arrependimento.

Stewart ainda disse, pela última vez, com a voz fraca e distante:

— Eu não sou maluco.

Eu sei que não, meu velho. Eu sei que não.

Outra enfermeira entrou no quarto. Apagado, Stewart foi colocado na cama, onde as enfermeiras o cobriram e prenderam seus pulsos, para que não acordasse de repente e machucasse alguém ou a si mesmo.

Paul saiu do quarto. Avançou pelo corredor, onde cada porta revelava outro corpo frágil, despedaçado pela idade, cada senhor ou senhora com peles de pergaminho ou pálidos como velas. Senhoras sorriam com bocas sem dentes e senhores caminhavam com auxílio de andadores.

Ele encontrou uma poltrona e se deixou cair nela. O ar saiu, chiando.

Paul deixou sua cabeça pender para trás. Foi sugado para um sono pesado, cheio de corredores angulosos, escuros, lâmpadas pendendo de um teto de vidro, piscando em intervalos irregulares. 

Ele foi acordado pelo celular. Calculou que não havia dormido trinta minutos, mas parecia ter sido dez horas.

Era Barbara. Borboletas esvoaçaram nervosamente dentro de sua barriga.

Ele atendeu.

— Você está atrasado.

Checou seu relógio e viu que já era quase hora do almoço. Ele havia dormido mais do que trinta minutos.

— Ainda não é o horário que marcamos.

— Você hesitou. Ou seja, estou certa. Você está atrasado.

Paul sorriu.

— Não estou.

— Você nem se lembrava do almoço, não é?

Ele hesitou apenas para lhe dar o gostinho da vitória.

— O silêncio que não esconde verdades. Você esqueceu. 

— Eu não esqueci. Apenas…

— Esqueceu? Largue a sua mais recente obsessão e me encontre lá.

Paul deu um pulo em casa. Assim que entrou, Bob resmungou algo como:

— Você nunca dorme em casa, seu panaca. Vai acabar se matando assim.

Ele estava deitado em sua cama hospitalar. A enfermeira, uma gostosa na casa dos trinta, que talvez tivesse graduação na área de saúde, talvez não, teclava em seu celular. Usava um decote revelador. Usava um batom de cor forte. Um piercing estava em evidência entre suas narinas. Seu cabelo era loiro com fios negros.

Bob era uma figura magra e curvada, velho e fraco demais para cuidar de si mesmo, mas não velho e fraco demais para comer a enfermeira. 

Foram vizinhos por anos. Desenvolveram uma amizade. Bob ficou doente. Paul começou a visitá-lo com frequência. Cuidava dele quando a antiga enfermeira faltava sem avisar.

Com o tempo, e depois de Paul ser obrigado a cobrir várias faltas da enfermeira, resolveram morar juntos. Passavam a maior parte do tempo juntos mesmo. Paul também gostava da economia. Bob usava sua aposentadoria para pagar o aluguel. Paul às vezes cozinhava sua receita especial de bolo caseiro. Pagava sua enfermeira que também era uma garota de programa. 

Todo mundo ganhava.

— Você está magro demais — resmungou.

— Não tão magro quanto você.

Paul foi até o banheiro. Ligou o chuveiro. 

— Já vai sair de novo?

— Vou almoçar com Barbara.

— Barbara é a puta que deve favores a você?

Paul riu. Bob era velho, mas não tinha a memória fraca.

— Essa é a Jasmine. E ela está sentada do seu lado.

— Ah. Então deve ser a mãe do seu filho.

— É — Paul gritou do banheiro. — Ela quer discutir os detalhes do aniversário de Patrick.

— Patrick é o travesti que mostrou o pau pra você?

Paul riu.

Fez a barba. Tomou banho. Vestiu roupas limpas. Pôs perfume.

— Deviam criar um reality show sobre você: Querendo Comer a Ex. 

— Vou comprar mais secobarbital. Acordado você fala muita merda.

— Você pode dizer à Jasmine que estou de pau duro?

Paul riu. Jasmine levantou os olhos. Não escondeu seu desgosto.

— Não faça o velho desperdiçar a ereção.

Barbara estava lá, sentada ao fundo, com as pernas cruzadas e ambas as mãos apoiadas sobre a mesa.

Paul parou para observá-la. Seu coração batia com força, inconveniente, e sua respiração estava ofegante.

Ele entrou. Ela o viu. Acenou e sorriu. Paul acenou e sorriu. Não se lembrava da última vez que sorrira assim.

Paul a cumprimentou, com um rápido beijo na bochecha. Ela usava o mesmo perfume, doce e amadeirado, marcante em todas as suas roupas, sempre presente em seu travesseiro.

Ele se sentou. Ela logo soltou sua pergunta de praxe:

— Como anda seu sono?

— Uma merda.

— Pesadelos?

— Quando prego os olhos, sim.

— Lamento.

Paul deu de ombros. Suas escolhas, sua vida. Embora sua vida tenha sido escolhida para ele e não por ele.

— Veja pelo lado bom. As bolsas dos seus olhos estão tão profundas que uma mulher poderia guardar todos os pertences dentro delas.

Paul riu. Ela era o raio de leveza que sua vida às vezes tanto precisava.

Paul a observou por um instante. A escolha do restaurante não lhe havia passado batido. Quando ainda namoravam, o lugar era a escapada da vida corrida. Eles iam ali e, sempre que tinham chance, iam dar uma volta em Venice Beach. Aos finais de semana, faziam piquenique nos gramados do Ocean View Park, observando os jogos de basquete nas quadras próximas.

Qual foi a última vez que te disseram quão linda você é?, quis lhe perguntar.

Não. Podia ser apenas uma coincidência. Ela podia gostar muito do restaurante. Ele sabia que ficava a duas quadras de seu escritório.

É, só podia ser uma coincidência.

O garçom se aproximou e perguntou se estavam prontos para pedir. Deram mais uma rápida olhada no cardápio e se decidiram.

Eles resolveram os detalhes, do aniversário do filho, em poucos minutos. O tema, comidas e bebidas, os convidados. Barbara parecia ter pensado em todos os detalhes. Tudo que Paul teve que fazer foi concordar.

De qualquer forma, ele estava ali. Ela queria que ele estivesse ali. Sem sombra de dúvidas, ele queria estar ali.

Para quê?

— Você está bem? — ele perguntou.

Barbara levantou os olhos e o olhou por um instante, brincando com a aliança que tinha na mão esquerda. Ela tinha as linhas de fadiga em torno dos olhos e linhas de descontentamento em torno dos lábios que não eram comuns nos anos bons de seu relacionamento, apenas nos ruins.

— Está. Estou.

Sorriu um sorriso alegre, mas artificial. Ela mudou os cabelos de um ombro para o outro.

— Alguns problemas no trabalho.  

A comida chegou. Ele pediu o mesmo que ela: hambúrguer e salada. 

Ela persistia na mania de cortar a carne em pedaços tão pequenos que mal precisava mastigar. Ela segurava os talheres com delicadeza, como se pudessem quebrar entre os seus dedos. Demorava a mastigar a comida, com movimentos lentos e delicados do maxilar. Pelo que parecia, ainda detestava o gosto de tomate, embora esquecesse sempre de pedir para tirar, mas gostava do gosto de picles. Ele colocou seus picles no prato dela. Ela os trocou pelos seus tomates intocados.

Eles haviam vivido uma relação cheia de esperas dolorosas, de vírgulas que pareciam perfurar a pele, de reticências que eram como pesos sobre o peito, impedindo-os de se mover. 

Porém, cicatrizadas as feridas e dissipados os rancores, eles encontraram a oportunidade de reavivar uma amizade. Paul sabia muito bem que era uma proximidade gerada por um filho pequeno que sentia, embora não soubesse ainda expressar como, as estranhas irradiações de energias negativas vindas de um casamento em ruínas.

Para Paul, essa recém-descoberta proximidade era muito bem-vinda, pois a simples presença de Barbara em sua vida era como luz em um quarto escuro. Para Barbara, era um rosto familiar, pai de seu filho, alguém em que sabia que podia confiar. Ele só esperava que pudesse ser algo mais. 

Deus, como esperava.

Quando retornou à consciência, Barbara estava sentada de lado na cadeira, o cabelo escondendo parcialmente seu rosto. Ela falava, mas não com ele.

Barbara terminou a ligação e devolveu o celular à bolsa. Parecia pálida.

— Eu preciso voltar ao jornal.

— Aconteceu alguma coisa?

— Sim, mas eu não posso contar agora. Preciso correr.

Barbara se apressou para deixar o restaurante, mas parou de repente, como se tivesse encontrado uma parede invisível. Ela voltou apressada e plantou um beijo na bochecha de Paul.

— Adorei o almoço. Obrigado por vir. Nos falamos em breve.

E ela voltou a se apressar para fora do restaurante.

Paul se recostou na cadeira, observando Barbara olhar para os dois lados antes de cruzar a rua. 

Ele sorriu.
Ele refletiu.
Ele somou dois mais dois.

Pera aí. 

Por que ela saiu apressada? Por que estava pálida?

O que ele sabe: Barbara trabalha como editora-chefe do Los Angeles Sun, o jornal de maior circulação de Los Angeles. 

Horário de almoço. O que significa horário de pausa durante o horário de trabalho.

Uma ligação de trabalho. Se fosse pessoal, seria sobre Patrick. Se fosse sobre Patrick, o filho deles, Paul seria informado também.

Lucas? A ligação que ela recebeu tinha um toque diferente. Um toque impessoal. O que significava que não era seu celular pessoal.

Trabalho.

Que tipo de situação seria imperiosa para fazê-la deixar o almoço?

Política? Por que ela teria saído às pressas?

Não posso contar agora. Agora sendo a palavra-chave.

Ela precisava esconder o que era. Era do interesse de Paul. Era algo ligado à polícia ou a algum criminoso.

Sirenes ao fundo. Seis ou sete viaturas. 

Busch. 

Encontraram o filho da mãe.
Sem sua ajuda.

As viaturas passaram pela rua à toda velocidade. 

Isso não é um bom sinal.
Estavam indo fazer uma prisão.

Paul sacou seu celular. Ligou para Glover.

— Status?

— Há movimentação suspeita.

Paul revirou os olhos.

— Toda movimentação é suspeita em um lugar como esse. O que mais pode me dizer?

— Prostitutas entram e saem dos caminhões. Usam disfarce para traficar speed. Há uma, diferente, sempre por aqui.

— Qual sua aparência?

— Cabelos castanho-avermelhados, uma pequena verruga no nariz.

— Ela parece supervisionar o trabalho das outras?

— Conversa com todas. Não entra nos caminhões. Não fala com mais ninguém. Assusta os homens.

Paul pensou. Era a ligação que precisavam.

Pensou nas viaturas. Se estivessem atrás de Busch, tudo bem. Eles abordariam a questão por um outro ângulo.

— Ouviu algo sobre Busch?

— Ainda não — Glover respondeu. — Quando você irá voltar?

— À noite. Há coisas que preciso fazer.

— Estou há vinte horas acordado.

— Tome o comprimido que deixei com você.

— Não vou usar drogas.

— Faça o que se sentir confortável. Chegarei à noite.

Paul desligou. Maricas.

A polícia poderia muito bem pegar Busch. Dane-se. Um Zé-Ninguém. Duvidava que fosse dar em outro lugar que não fosse mais um beco sem saída.

Paul começou a deixar o restaurante quando a TV chamou sua atenção.

Paul se virou. Parecia estar se movendo em câmera lenta. Antes de ver, ele já sabia do que se tratava.
Seu coração acelerou. Cada célula de seu corpo esteve aguardando por aquele momento. E ele sabia que o momento havia, enfim, chegado.

A TV passava uma notícia de última hora. A manchete dizia: “Corpo encontrado na Praia de Topanga pode ser o de Andrew Mascucci.”

Seu coração batia tão forte agora que era tudo o que ouvia. O sangue em seus ouvidos. Cada músculo acompanhando a batida do coração. Ele precisou sentar para não perder o equilíbrio.

Eu estava certo. Eu estava certo. Como pude desconfiar de mim mesmo?

Para provar o que Paul já sabia, ou seja, a magnitude do caso que agora se estendia pelo horizonte, John McMillan, o Promotor do Condado, apareceu na televisão para uma coletiva de imprensa improvisada.

— … tendo em consideração a falta de elementos suficientes de juízo, qualquer declaração oficial seria forçosamente prematura.

Mas se você está aí, é porque vocês têm algo sobre o caso. Era Mascucci, senão ele não estaria dando sua própria coletiva de imprensa. Se fosse apenas uma fofoca, um rumor sem fundamento, ele jamais se daria ao trabalho. Ele não precisava se dar ao trabalho. 

Mas como ele estava se dando ao trabalho, significava que era verdade.

— Ainda não estamos preparados para anunciar uma primeira ideia sobre as origens do fenômeno e sobre as suas implicações, tanto as imediatas como as futuras.

Fenômeno. A morte de Mascucci seria tratada, a partir de agora, como um fenômeno. E isso era maravilhoso. Era mesmo um fenômeno.

Eles mal podiam esperar. O fenômeno ainda estava por ocorrer.

Paul sentou em seu carro e pisou no acelerador. 

Paul estava entorpecido com o que estava acontecendo. Ao ponto de cometer uma burrada: ligou a sirene.

Ele costurou o trânsito, direção sul. Ainda estava claro. Podiam segui-lo. Sabia que não o fariam. As atenções estavam voltadas para o norte. Topanga.

Ele fez ultrapassagens. Curvas abusadas. Costurou o trânsito pela contramão. Fez um rápido contorno pela calçada, levando putas à luz do dia a gritarem por socorro.

Destino alcançado. Ele estava ali. Esteve sempre ali. Estudando, entendendo, planejando.
Aguardando por aquele momento.

Uma grande complicação se resolvera sozinha. Cooper resolvera retornar para casa depois de tanto tempo. Paul não precisaria mover um músculo para isso. 

São as peças se encaixando. É o destino. Está dando certo. Vai dar certo.

Puta que o pariu.

Seu coração batia rápido. Era tudo natural, sem drogas. 

Ele parou o carro em frente à porta do seu depósito. Ele rolou a porta para cima. 

Tudo estava ali, do jeito que havia deixado.

Ele entrou e rolou a porta para baixo, trancando-se ali dentro.

Seu depósito tinha uns 20 metros quadrados. De um lado, os documentos de sua investigação sobre sua irmã. Ele fizera seu próprio dossiê de pessoas desaparecidas. Começou a busca quando entrou para o ensino médio. Um ano depois que seu pai foi preso. O dossiê ocupava quatro caixas inteiras.

Havia outro. Um dossiê elaborado sobre os principais homens envolvidos na prisão injusta e ilegal de seu pai. Ocupava quase todo o chão e as prateleiras. Tinha tudo sobre a vida desses homens: seus negócios, suas famílias, suas conexões, licitações, contratações, empregados e ex-empregados.

Essa investigação lhe causava tremores e um dos grandes causadores de sua insônia, e o único causador de seus pesadelos revividos como vinhetas diurnas. 

E no outro canto, uma investigação tímida. Uma investigação que ninguém sabia existir.

Cinco fotos orbitavam uma única foto: a de Andrew Mascucci. Outras duas fotos ficavam por fora: um casarão meio abandonado e uma foto de uma fita de vigilância mostrando a placa de um carro, marcas de freada e sangue. A data: 14 de Setembro de 2008, 03:28 AM.

Abriu o frigobar e pegou uma Coca. Amassou dois comprimidos até virar pó. Jogou na boca. Engoliu com Coca. Os estimulantes religaram a voltagem.

Paul puxou uma cadeira e se sentou. Sacou seu celular do bolso e discou o primeiro número. Guardou favores por anos para usar seus melhores contatos quando mais precisasse. Contatos fora da alçada de Vic McManus.

— Estou aguardando essa ligação há um bocado de tempo.

— Você vai receber no seu celular uma pessoa. Quero saber tudo que ela faz, com quem fala, com quem troca mensagens, onde vai, tudo. Não desgrude os olhos dele nem por um segundo.

— Estou dentro.

Paul desligou. Mais quatro números para discar. Mas parou. Absorveu o peso da situação. Aproveitou o gostinho em sua boca. Justiça estava à caminho.

Ele se virou para a investigação mais volumosa. Documentos pregados nas paredes. Recortes de jornais. Fotos. Manchetes. Encontros suspeitos. Uma foto presa com clipe, uma legenda, uma data. Outro encontro suspeito.  Uma foto presa com clipe, uma legenda, uma data. Participações em empresas. Casos extraconjugais. 

Marshall mantinha uma amante em cada bairro de L.A.

Calvin tinha uma segunda família. Calvin tinha em John McMillan um inimigo poderoso, responsável pela morte de Matthew. Calvin mandara matar a filha pequena de McMillan, Summer. A guerra era profunda.

Martin mentira em comitês do Senado. Martin batia na mulher. Martin estava envolvido na fraude de Mascucci. Martin era colarinho-branco puro. 

Paul olhou a foto dos homens. 

Marshall Hollingsworth.

Calvin Eastbrook.

Martin Thornhill.

— Passei a vida toda procurando uma brecha. Algo para usar contra vocês. Sempre me perguntando: o que eu tenho que poderia usar para foder a vida de vocês?

Paul voltou-se aos garotos.

Luke Hollingsworth.

Keith Eastbrook.

Cooper Thornhill.

O que eu tenho agora é a porcaria da chance de rir por último.








Richard





Restaurante Le Noir

Paris, França





As luzes estavam baixas, conferindo ao amplo salão uma aura de sofisticação incomum até mesmo para Richard. A música estava em um volume tão baixo que se confundia com o som ambiente e, em alguns momentos, era como se Paris tivesse sua própria trilha sonora; o que muitos apaixonados diriam que era de fato verdade.

O garçom, um homem alto, de corpo delgado, o cabelo penteado para trás com gel, trouxe uma garrafa de Savennières. Richard agradeceu, mas disse que não bebia. David Black o olhou por um instante, analisando-o, mas, desta vez, preferiu evitar tecer algum comentário. Com uma taça com água, brindou com Black, pela amizade e prosperidade.

Ele bebericou sua água, avaliando suas possibilidades com Black. Como o jogador de xadrez que era, sabia que os primeiros lances definiriam o restante da partida. Black o havia ensinado, muitos anos antes, que não deveria confiar em pessoa alguma, inclusive ele mesmo.

Na primeira vez em que fora internado, Black foi uma das pessoas a visitá-lo. Conversaram por horas, e David lhe dissera como chamara sua atenção, mas não pelo abuso de drogas (como parecia ter acontecido com seus pais), mas por suas notas excelentes, seu carisma, sua popularidade e seus êxitos nos esportes (coisas que passaram despercebidas por toda sua família, ou foram apenas ignoradas). Então, disse que poderia colocá-lo em Harvard, mas apenas se voltasse a se destacar pelas coisas certas, e se jamais confiasse em pessoa alguma, porque homens desconfiados eram homens inteligentes.

Um ano depois, já cursando Harvard, Richard foi convidado à sala do presidente da Universidade. Black o recebeu em seu escritório, como fazia com todos os melhores alunos da faculdade, e conversaram por quase duas horas (com Black exaltando como estava orgulhoso da mudança de Richard) e, mais uma vez, dizendo que não deveria confiar em pessoa alguma.

Outro garçom, tão semelhante ao primeiro como se compartilhassem laços de sangue, trouxe uma bandeja com uma enorme variedade de pães.

— O tempo de Charles acabou — Black sentenciou. O garçom aproximou-se dele e serviu mais um pouco de vinho em sua taça. — Contudo, o homem permanece no trono da empresa. Você, meu querido Richard, está pagando pelos pecados que não cometeu.

— Foi Charles que levou a empresa ao ápice.

Black deixou claro que imaginava essa ser a única resposta possível de Richard dada a rapidez com que redarguiu.

— Agora está conduzindo a mesma a um abismo.

— Estamos passando por problemas. Todas as empresas passam.

— Não seja tolo, Richard. A empresa está passando por problemas administrativos. A administração deve mudar.

— Charles foi o único responsável pelo crescimento da empresa quando meu pai estava hospitalizado, logo antes de morrer.

— Está bem, Richard. Todos nós sabemos que Charles é a grande mente por trás do monstruoso crescimento da McWhite, sobretudo no final do século passado. Ele estimulou o desenvolvimento de uma nova geração de medicamentos, chegando a produzir — graças à expertise do seu departamento de pesquisa e desenvolvimento — dezessete novos princípios ativos num período de dezoito meses. Contudo, nos últimos anos, o único grande desenvolvimento da empresa foi o Paracemium. Em dez anos, Charles foi responsável pelo aumento do rendimento anual da empresa de quinze para cinquenta bilhões. Hoje, como nos últimos anos, o rendimento é estável, e a tendência ao declínio é superior ao aumento. Charles também tornou a McWhite Corporation uma das maiores companhias da Europa, sediada nos Estados Unidos. Entretanto, a série de sucessos de Charles não acompanhou o novo milênio. Vê-se isso pela nomeação de Stephen ao cargo de diretor financeiro. Essa nomeação foi de uma lamentável imprevidência.

A menção a esse evento fez com que as mãos de Richard começassem a tremer. Reuniu toda a calma que conseguiu e disse:

— Eu o perdoei por isso.

— Perdoar é uma coisa; esquecer é outra.

— O que você quer? Você quer me usar para tirá-lo de lá?

A resposta, entretanto, não veio.

O garçom surgiu da cozinha com dois pratos; no centro de cada um, uma pequena porção de algo que, pelo aroma, lembrava lagosta.

— Prove — incitou Black, apontando-lhe o garfo.

A lagosta era fresca, cozida e tinha o sabor do mar e dos crustáceos.

— Em resposta à sua pergunta, não. Tirá-lo da presidência, contudo, não lhe soou uma má ideia.

Richard hesitou. Black era diferente do restante das pessoas. Precisava dosar as palavras, tomar o dobro de cuidado ao dizer qualquer coisa.

— É o meu irmão, David.

Tão logo respondeu, percebeu ser a resposta incorreta.

— Charles possui um sexto sentido com que, de modo frequente, identifica as fraquezas dos adversários. É uma intuição que pode ser convertida em informações, algo que o conduziu a alguns de seus maiores êxitos. Mas é também um epicurista e autoindulgente, sentimental e teimoso, um indomável cosmopolita.

Richard refletiu com cuidado, embora não tenha tido tempo de formar uma resposta antes que Black prosseguisse:

— Manter o Paracemium no mercado é de uma incomparável tolice, todos sabem. Você sabe.

— É uma tolice também retirá-lo — Richard contrapôs. — Entregaremos nossa culpa de bandeja à opinião pública.

Black balançou a cabeça.

— Agora você soa como Glenn. Não faça isso. As declarações de Glenn são uma combinação magistral de firmeza, tato e expressões persuasivas de um homem convicto. Mas ele é também mau, Richard. Você é um homem bom.

Um homem bom não teria feito as coisas que fiz, refletiu.

No entanto, comentou:

— Melhor que a maioria, suponho. Não tão bom quanto alguns.

— Não se deixe transformar numa pessoa que você não é.

— Diga-me o que você faria.

A resposta, mais uma vez, foi calada pela chegada do garçom.

— Ahá! — Black disse, brindando sua chegada com um charmoso sorriso. — O segundo aperitivo é um dos mais famosos — explicou, enquanto uma sopa pouco chamativa era servida aos dois. — Alcachofra, trufas negras e cogumelos.

Richard levou a sopa à boca e sentiu o sublime sabor da alcachofra, leve e fresca. Era cremosa também, uma maravilhosa mistura de trufas negras e cogumelos. As trufas eram perfumadas e davam um toque mais robusto à sopa.

Black comeu em silêncio, observando Richard com olhos atentos. Ao terminar, limpou as extremidades dos lábios e disse:

— Palavras sussurradas em certos ouvidos sempre têm o seu valor.

O garçom, silencioso como uma sombra, reapareceu e limpou a mesa, enquanto Richard analisava Black do outro lado da mesa.

— As pessoas são decepcionantes de tão simples — prosseguiu, após beber da taça de cristal. — Às vezes dói-me perceber a que ponto chegou a humanidade. O ser humano é peculiarmente patético, impressionantemente egoísta, incansavelmente dissimulado e assustadoramente negligente, dentre muitas outras adjetivações.

Black pensou por um momento, depois fez um gesto com as mãos.

— Os membros do Conselho têm pouco interesse em quem controla a empresa, desde que os guiem através da ponte dourada, ao pote de ouro. O dinheiro, sob a forma de aquisição de poder, constitui uma força de motivação tão poderosa, para a maioria das pessoas, que quase mais nada pode ser comparado a ele no mundo em que vivemos.

Ele balançou a taça entre os dedos e prosseguiu:

— Leve aos ouvidos do Conselho que aquilo que Charles oferece como ponte dourada é, na verdade, um beco sem saída, uma passagem estreita e sórdida por trás de um muro, que os levará a lugar nenhum.

Richard respirou fundo, pesando as palavras do homem.

Black concluiu:

— Termine dizendo que há outra pessoa que pode levá-los à verdadeira ponte dourada.

— Quem seria essa pessoa?

— Alguém com um desempenho mais respeitável.

O primeiro prato principal era robalo assado, cujo aroma adocicado preencheu o espaço entre eles. O filé era pequeno e retangular, decorado com a simplicidade de três pequenas folhas, dando o tempero aromático. Richard cortou um pequeno pedaço e levou à boca. Era macio, suave e suculento, com a pele crocante.

— Você dedicou anos de sua vida, de trabalho, de sua capacidade, à empresa. Por que não ganhar mais que seus rendimentos e um tapinha nas costas pelo serviço prestado? Você trilha seu caminho, obedecendo ordens, prendendo-se à rotina. Anos de formação impecável e ainda está seguindo diretrizes, em vez de ditá-las. Acha justo ter conseguido seu título de Ph.D. só para ver Charles entregar o cargo de diretor financeiro ao seu irmão? Penso que você merece mais reconhecimento do que a empresa vem lhe dando.

— Está falando em traição. — A própria palavra parecia escurecer o ambiente. O horror tornou sua voz pesada ao completar: — Trair meus irmãos.

— Não, Richard. — Black mastigou mais um pouco a carne. — Falo da perpetuação do legado de seu pai. — A voz tornou-se não mais que uma sugestão de raiva ao prosseguir: — Charles o está destruindo, você não percebe?

— Que importância tem o legado de meu pai a você?

Black o observou por um instante, mas logo sorriu.

— Se não fosse tão deselegante, poderia redirecionar a pergunta a você. — Antes que Richard pudesse se manifestar, continuou: — Recorda-se da ocasião em que nos conhecemos?

Black se recostou na cadeira, fitando Richard com seus olhos intensos. Sabia que ele não traria certos detalhes à tona, justamente por ser deselegante, mas a simples menção ao assunto deixava seu estômago embrulhado.

— Trinta anos atrás, vi em você um garoto com um futuro brilhante. Não só pelas coisas que ouvia sobre você — seu desempenho brilhante no colégio e nos esportes, sua popularidade, seu carisma, o sucesso com as mulheres —, mas vi, nos seus olhos, uma voraz necessidade de se destacar, de mostrar sua capacidade. Charles era já um grande executivo, e Stephen, um garoto mimado que roubava a atenção de todos por ser o caçula. Mas você, Richard, tinha pequenos grandes sucessos obscurecidos pelos grandes pequenos sucessos de Charles. Seus sucessos não lhe trouxeram reconhecimento algum, porque, aos olhos dos outros, eram uma obrigação; ou talvez, porque ninguém estivesse prestando atenção. Eu estava, e sempre estive. Você cresceu, Richard, e está bem. Está ótimo. É diretor de uma grande empresa, uma empresa multibilionária. Este é um mérito seu. Charles nunca se sacrificou por ninguém, tampouco por seu irmão.

Richard pensou que aquilo não era verdade. Charles um dia fora meu protetor. Não sabia onde estava esse irmão agora, tão avesso a Richard como se nunca o tivesse amado durante as primeiras décadas de sua vida.

— Sua disciplina sempre foi alimentada pela quente luz da ambição, que sempre teve um foco: ser o melhor. Destacar-se. Ter os mais velhos olhando-no com orgulho, com um débil assombro, com respeito. É essa sua oportunidade.

Em seguida, o chef em pessoa apareceu, com um dos garçons empurrando um carrinho contendo um imenso caldeirão. Em seu interior, um ovo, cuja casca foi partida com facilidade com uma colher, revelando no interior uma proteína que Richard não pôde distinguir. O chef fatiou a carne através de um hábil manusear de sua longa faca, com cortes precisos em partes iguais, servindo os cortes nos dois pratos.

— Quando pus os olhos em você — prosseguiu Black, ignorando os homens bem próximos deles —, vi um desejo, um sonho, uma esperança, uma necessidade de se provar, de ser o melhor. De ser alguém que seu pai apontaria e se orgulharia; que diria, com autoridade, ser seu filho. Desde muito cedo, você era um homem diferente dos demais. Um toque no braço aqui, uma mão estendida ou face oferecida, sempre sabendo a coisa certa a dizer, na hora certa, à pessoa certa. Não me faça perceber que me enganei. Não suporto a perspectiva de estar errado.

O filé branco era úmido, macio, agradável ao paladar.

O estranho sabor de conspiração, contudo, mascarou o verdadeiro sabor da ave. Black quer que eu traia meu irmão, traia a confiança daquele que gere o legado de meu pai.

Antes que Richard pudesse exprimir o que lhe passava pela cabeça, Black levantou um dedo, pegando o celular de dentro do paletó. Ouviu e assentiu algumas vezes.

— Richard, dê-me apenas um minuto.

Ele se levantou e sumiu por uma porta. Não demorou muito a retornar, e parecia um pouco perturbado ao dizer:

— Richard, antes de nos despedirmos, um conselho: afaste-se um pouco de sua vida pública. Você é sempre visto, sempre acessível, e isto é algo que você deveria evitar. Nunca sabemos que inimigos podem estar à espreita, como pôde atestar hoje. A empresa está passando por uma situação um tanto delicada. São muitos os homens que desejariam usar isso visando o próprio interesse, sobretudo se levarmos em consideração alguns ínfimos detalhes sobre seu passado.

Ínfimos detalhes, refletiu, pensando em quantas pessoas magoou.

— Além disso, tudo que você menos necessita hoje é que algum repórter o veja e comece a fazer perguntas às quais não terá resposta. Você poderá se tornar não mais um rosto bonito e atraente, mas um rosto que será considerado o inimigo. O homem responsável pelo Paracemium, alguém que não nutre remorso ou culpa pelo que vem ocorrendo.

O garçom tornou a aparecer. Ele serviu um receptáculo de vidro com tapioca cozinhada em leite de coco, raspas, também de coco, acompanhado por um sorvete de coco. Era menos gelada do que aparentava, e pôde apreciar o doce sabor do coco entre pequenas colheradas.

Logo após terminar a primeira sobremesa, o garçom serviu outra. Era um marzipã, que notou ter sido marinado em suco de limão; também sentiu o gosto de ganache aromatizado com cardamomo e pimenta negra. Por cima do marzipã, um delicioso sorvete de chocolate.

David Black limpou com delicadeza as extremidades da boca com o guardanapo.

— Lembre-se do que lhe disse, Richard. Lembre-se também que um homem sensato ganharia mais com o silêncio do que com palavras jogadas ao vento. Não desperdice seu tempo com mentiras distribuídas por aí. Nunca minta. Você é uma pessoa honesta, isto é indiscutível. Mentir exige certa habilidade. Faça o que fizer, que as palavras nunca venham de sua boca. E sempre tenha em mente, Richard, que, mais do que seguir numa estrada, às vezes precisamos construí-la.

Findo o almoço, David Black se levantou e despediu-se do amigo com um inesperado abraço.

— Preciso ir, camarada. — Richard apenas sorriu, consternado, diante daquele olhar penetrante, que era bem claro no sinal que enviava. — Há um táxi à sua espera. A corrida está paga.

Ao retornar ao hotel, percebeu que a suíte estava vazia. Nem sinal de Laura. Poderia ela saber sobre Fernanda? Faria parte de um grande esquema?

Richard não poderia saber. Nem gostaria de se arriscar; portanto, mesmo que Laura reaparecesse, seria mais prudente se afastar dela e continuar sozinho.

Ele tirou o paletó, afrouxou a gravata e caminhou, pelo quarto do hotel, em direção à sacada.

Nada havia em sua cabeça, exceto as palavras de Black, enquanto absorvia a vista magnífica do hotel.

Richard se virou de volta. Desfez o nó da gravata, mas deixou-a ainda sobre os ombros. Achou sua maleta, abriu e pegou alguns documentos, espalhando-os por cima da cama.

Sentou-se sobre sua perna, colocou seus óculos de leitura e passou seus olhos cansados pelas letras; cansados de tantas noites mal dormidas, e cansados por terem lido as mesmas palavras meia centena de vezes.

A McWhite Corporation havia se transformado em tudo que seu pai menos queria, e Richard não conseguia entender como haviam chegado a esse ponto.

O que tinha em mãos era um estudo independente, que media o que a indústria farmacêutica estava fazendo para ampliar o acesso a medicamentos da parcela mais pobre da população mundial, em especial na África; quase duas bilhões de pessoas não tinham acesso a medicamentos que poderiam curar as doenças mais simples, e também as que assolavam cidades inteiras, condenando pessoas à morte todos os dias.

O Índice de Acesso a Medicamentos media os esforços, feitos pelas empresas, para mudar essa situação. A posição da McWhite Corporation continuava a mesma. Das vinte maiores empresas farmacêuticas do mundo, era a décima sexta. Em uma pontuação que variava entre zero e cinco, estava com menos de dois.

Pai, o que diria hoje, se estivesse vivo? 

Quando era garoto, Richard não queria fazer parte da McWhite Corporation. Era um jovem idealista, e tudo que queria era mudar o mundo. Seu pai, tomando conhecimento disso, um dia o chamou ao seu quarto. Fraco como estava, devido à doença que o levara à cama pelos últimos e dolorosos anos de sua vida, sua voz não passava de um sussurro.

“Richard”, ainda conseguia ouvir sua voz em sua cabeça, se se esforçasse o bastante, “o que vendemos é uma das poucas coisas do mundo que pode, ao mesmo tempo em que nos enriquece, salvar vidas”. Era a segunda ou terceira vez que via o pai sozinho, por isso logo começou a chorar. “Não, não chore. É a verdade. Salve o mundo, sim, como bem entender. Mas faça-o enquanto ganha dinheiro. Talvez, no fim, consiga salvar outras pessoas. Salve vidas e ganhe dinheiro, e deixe que este ciclo seja o propósito de sua vida.”

Sim, salvar vidas e ganhar dinheiro. Isso se tornou seu propósito de vida.

Falhou miseravelmente.

Agora, ganhava dinheiro enquanto destruía vidas.

Era mais fácil pensar do que fazer, e era ainda mais fácil arranjar desculpas, como vinha fazendo nos últimos anos.

Não, ele estava farto de desculpas. Lembrou-se do garoto que um dia fora, cheio de ideias de como mudaria o mundo. Havia se esquecido disso, de todos os planos que fizera e que foram esquecidos pelo que Black chamou de a insuperável força do tempo.

Ele devia isso a si mesmo, ao garoto que havia se perdido em algum momento dos últimos trinta e poucos anos.

Richard voltou ao início do estudo, disposto a ler tudo de novo, certo de que a resposta para tudo estaria em alguma daquelas cento e vinte páginas.
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Jennifer olhou seu reflexo no espelho, com um toque de satisfação e orgulho pessoal, escondido por trás da incerteza do destino que a noite tomaria.

Seu reflexo exibia uma linda mulher em um Saint Laurent vermelho-marsala de cetim fosco, com cauda longa e uma fenda profunda, alcançando sua cintura e revelando toda a extensão de sua perna esquerda. Brincos Van Cleef e um anel em ouro branco DeVries. Nos pés, sapatos de bico fino Christian Louboutin. Seu penteado coque baixo deixava mechas soltas escaparem pelas laterais.

Ela respirou fundo para acalmar o coração, pressuroso por algo que ela não conseguia nomear. Era rica, inteligente, sofisticada mas com doses de sensualidade, sem dúvida uma das solteiras mais cobiçadas do mundo — em parte, graças aos esforços de seu pai —, à frente de uma das fundações mais importantes do Ocidente, responsável por resgatar mulheres vítimas de tráfico sexual.

Ainda assim, um aperto no coração lhe silenciava palavras que ela sequer sabia que existiam, transformando seu interior em um turbilhão de sensações inexplicadas e, muitas vezes, inexplicáveis.

— Vai dar tudo certo — assegurou a si mesma. — Vai dar tudo certo.

— O que vai dar certo?

Jennifer se virou, assustada com o pai agora ocupando um espaço que não ocupava alguns segundos antes, como se tivesse se materializado ali mesmo, naquele instante.

Inky MacGrand se assemelhava a um Cary Grant mais jovem do que aquele que protagonizou “Ladrão de Casaca”, vestido com um terno Devore alinhadíssimo, uma fina gravata, de seda esverdeada, e um fedora sobre a cabeça. Os cabelos já estavam grisalhos, apesar de ter passado da casa dos cinquenta poucos anos antes. Isso lhe dava uma beleza madura. No entanto, agora parecia cansado.

— Nada. Quero dizer, tudo. Eu espero.

Inky desabotoou o paletó e se sentou em uma poltrona. Cruzou a perna direita sobre a esquerda.

— Como foi sua viagem de trem?

A pergunta parecia ser a de um pai interessado, ou até mesmo preocupado. Por trás de sua polidez, havia um inegável tom zombeteiro, o tom de alguém que encontrava severas dificuldades em levá-la a sério.

— Houve um tempo em que você amava experiências novas.

— Houve um tempo em que eu poderia escolher entre ter essas experiências ou não.

— Muitas vezes, nós simplesmente não temos alternativa.

Jennifer continuou ali, em pé, encarando-o de cima. Mas não muito de cima, pois, mesmo com ele sentado, era poucos centímetros mais alta do que ele, no alto de seus um metro e noventa.

— Você fez um novo amigo.

Jennifer revirou os olhos. Ela deu as costas a ele e foi para o outro cômodo, fazendo, no caminho, o gesto de blá-blá com a mão.

— Você é uma criança, mesmo.

Ela retornou, encarando-o, e, vencendo o nó em sua garganta, disse:

— Você deixou isso bem claro quando pôs alguém para me seguir.

— Eu não espero que entenda o que está acontecendo na empresa, mas espero que entenda a gravidade. Seu tio Noah é um canalha.

Jennifer preparou o que diria a seguir com todo o cuidado que era capaz de ter em breves segundos, mas, com as palavras já na ponta de sua língua, Inky levantou uma mão, calando-a instantaneamente, atendendo o telefone que vibrava no bolso de seu paletó, em um gesto claro de quem coloca as palavras da filha em último lugar de sua lista de prioridades.

Inky escutou, refletiu e, por fim, disse:

— Eu avisei que o Conselho ia tentar isso. Mesmo Wyatt mudando de lado, eles não têm votos para passar a resolução. Você sabe que sim. Só se eles descobrirem uma lacuna no regulamento interno da empresa. E eu o conheço de trás para frente, Liam, e você também sabe disso.

Jennifer sorriu ao ouvir o nome de seu tio favorito. Ela adorava Liam. Ele sempre tivera a mania de ser o tio bobão, sempre o favorito de seus sobrinhos, contando piadas e fazendo brincadeiras nas horas mais inapropriadas. Quando ela era criança, ele sempre a levantava no ar, para em seguida abraçá-la, fazendo com que gargalhasse.

Por isso, oito anos antes, ficara devastada quando ele passara por problemas financeiros e tivera que vender parte de suas ações a Inky, para quitar algumas de suas dívidas. Jennifer lembrava de ter juntado um pouco de sua mesada e lhe oferecido; se bem lembrava, uns dois ou três mil dólares. Lógico que não era uma grande quantia, mas era algo. Ela lhe enviara com uma carta bonitinha, mas, semanas depois, recebera todo o dinheiro de volta, junto a um cartão de agradecimento. "Pequena Jenny", lembrava-se das palavras, "sempre lembrarei dessa gentileza. Mas é pouco para mim, e muito para você. Seu pai já cuidou de tudo. Não se preocupe. Obrigado. Um beijo do seu Liam".

Seu pai continuou ao telefone, desta vez escutando pouco e refletindo ainda menos:

— Noah superestima sua própria capacidade, e subestima a dos outros. Veremos como ele reage ao saber que nunca chegará aos 25%. Não enquanto eu tiver você e a Fawler Industries ao meu lado.

Noah era outra história. Detestava-o, com todas as forças. Ele sempre desrespeitava seu pai, inclusive ela, em vários momentos. Sua atitude era distante e, muitas vezes, grosseira.

Inky guardou o celular, levantou-se e abotoou o paletó.

— Sei de seus desejos de não tomar parte nos negócios da família, Jenny, mas peço que compreenda meus temores. Afinal, cresci com seu tio Noah e sei do que ele é capaz, pois ele mostrou suas garras nos momentos mais inapropriados. Peço que tenha cuidado com ele.

— Detesto o tio Noah.

— Eu quis dizer com Michael. Quero você longe dele, ou de qualquer pessoa que não seja de nosso círculo. É perigoso demais. Homens vis como seu tio Noah sempre irão tentar atingir o elo mais fraco, o que temos de mais sagrado.

Ela parou e se obrigou a respirar, evitando ao máximo que sua pausa transmitisse a ideia de que não sabia o que falar a seguir, o que não sabia mesmo.

Inky prosseguiu, sem parecer notar sua pausa:

— Pois sei que, chegada a hora, você não saberá como lidar com o que acontecer. Ele se aproveitará disso e, então, poderá ser o meu fim.

O meu fim, disse seu pai, ignorando que, no cenário apresentado, ela também sofreria. Para ele, de acordo com ele, conforme o que deixou claro, ela seria um efeito colateral que o atingiria, e nada mais do que isso.

Ela continuou parada, os lábios entreabertos, sem saber se respirava ou não, apenas ali, sem saber como voltar a existir.

Inky removeu um estojo de veludo de dentro do paletó.

— Comprei algo para você.

Ele abriu o estojo, revelando um bracelete DeVries, com cortes pequenos de diamantes dentro de biséis de ouro branco, em uma volta completa.

— Lamento que tenha que passar por isso. Tomo apenas precauções necessárias para mantê-la a salvo.

Inky pôs o bracelete em seu pulso. Jennifer o levantou, para analisá-lo contra a luz.

— É lindo — disse, com a voz suave. Por dentro, a beleza da peça não arrefeceu a sensação de que sua dúvida aos poucos se convertia em certeza, como o cimento, macio a princípio, endurecendo ao ponto de ser muito difícil de quebrar. — Obrigada.

Seu pai sorriu.

— Vou checar como está Caroline. Nos encontramos lá embaixo em 10 minutos.

Inky não aguardou pela sua resposta e deixou o quarto. Ela ouviu a porta bater, e era de novo menininha, fitando o céu, onde costumava imaginar as nuvens como filigranas, transformadas pela lua quase cheia, correndo de oeste para leste, a janela de seu quarto transformada na televisão que não lhe era permitido ter. A pequena Jennifer imaginava como seria o mundo caso pudesse voar; abrir as janelas e saltar, sendo carregada para cima e para frente pelas suas asas, pairando pelo céu, vendo as pessoas, pequeninas como formigas, seguindo em frente com suas vidas, sem poder desfrutar da liberdade que ela sentia com o ar batendo contra seu rosto.

Ela não podia voar, contudo, e jamais poderia. Deveria enfrentar outra noite trancada no quarto, pois seu pai se aborrecera com ela, por alguma razão que sempre lhe escapava da memória. Não suportava a ideia de ficar ali. As paredes a faziam se sentir aprisionada, mesmo com as janelas abertas. Mas era ali o seu lugar, se o pai ordenava que o fosse. Jamais se arriscaria à sua ira.

A Jennifer não competia questionar as decisões do pai. Toda decisão, dita de jeito amável, em tons afetuosos, não acobertavam, apesar de ele o querer, a verdade: ele era um pai despótico. O mimo não passava de um reforço de que seus desejos continuariam soterrados, abandonados no sótão de sua vida e cobertos de poeira, sendo um auxílio para corroborar que lhe era proibido ter vontade própria quando esta conflitava com a vontade dele, o desejo dele, os planos dele. Não era por menos que o bracelete metaforizava a metade de uma algema, onde a outra metade continuava com ele, pois caso ela tivesse o par, apesar de limitada, sua vida poderia ser relativamente independente; ela poderia tomar o rumo que bem entendesse, o que não era o caso, sendo puxada de volta para a direita toda vez que se decidia ir pela esquerda.

Sem saber como ou o porquê, fitava o cartão que Mike havia lhe deixado. Pela primeira vez, leu-o com atenção. Era o cartão de visitas de um taxista, no qual riscou o nome e colocou o seu, e fez o mesmo com o telefone, escrito à caneta. Isto fez com que sorrisse.

Era tudo o que não precisava. Ela poderia telefonar, ouvir sua voz, ser a interlocutora de seu sarcasmo bobo, intencionado a fazê-la sorrir. Ela sorriria. Ele sorriria de volta. Ambos trocariam olhares, uma ponte esquecida havia oito anos renascendo dos escombros gerado pelo tempo. Seus olhos obscenamente azuis, seu sorriso imoralmente sedutor, sua voz desmesuradamente cheia de segundas intenções, e terceiras, às vezes quartas, na qual nunca encontrava o sentido completo, algo sempre em falta ou em excesso, o som de sua voz vibrando no ar muito depois de as palavras terem sumido, caídas no esquecimento ou guardadas com zelo em cantos intangíveis da memória, acessadas pelo mais ínfimo dos estímulos, como se sempre estivessem ali, ao alcance, mesmo sabendo que pareciam ter caído em um abismo, como tantas outras lembranças, até lhe voltar à mente com tanta clareza, que não tinha outra opção senão pensar que sempre estiveram ali.   

Jennifer virou os olhos do cartão para seu bracelete. Girou seu pulso, para avaliá-lo melhor. Gostaria muito que o mimo fosse uma tentativa de aproximação, mas, pelo contrário, era um impeditivo que se afastasse. Tinha a impressão de que sua vida seria vivida por todo o sempre dentro de um quarto com uma porta que só abria por fora, cujo responsável por abri-la seria sempre seu pai.

Antes de deixar o quarto, ela atirou o cartão no lixo.

Encontrou seu pai e Caroline no saguão. Ela estava exuberante, em um Oscar de La Renta fúcsia com decote transversal, mangas compridas de um lado só, com uma capa fluída na parte posterior, com sandálias Giuseppe Zanotti e brincos Boucheron de pérola arroz e madrepérola, com detalhes em ouro branco, e um anel, para combinar, com os mesmos materiais.

Caroline estendeu a mão, para lhe mostrar o anel.

— Seu pai me deu hoje. Ele sabe como me derreto toda quando ele me leva na Place Vendôme. Imagine só: Cartier, Bvlgari, Alexander Reza e Boucheron no mesmo quarteirão! Impossível não amar Paris.

Jennifer sorriu, mas não pôs o coração no sorriso.

Eles se dirigiram à festa em uma limusine alugada. Jennifer se sentou de frente para o pai e a madrasta, enquanto esta tagarelava sobre o Castelo Fontainebleau e o jantar no Train Bleau, a esplêndida vista de Paris da torre de Montparnasse, o restaurante Le Ciel e o vinho Château Rahoul.

Caroline prosseguiu:

— Não digo que a Alsácia é a região mais bela da França. Sabe, todas são. Mas é simplesmente deslumbrante. Todas as vezes que ando pela rota do vinho, seja Hunawihr, Ribeauvillé ou Colmar, tenho certeza que nada na França pode ser mais calmo, mais verde, mais florido. É tudo tão organizado. Conhecemos um produtor de vinhos. Não era um homem velho, muito menos rico. Era um jovem pequeno fazendeiro. O vinho era um Koeberlé Kreyer. É claro que nem chegava aos pés de um Henri Jayer ou um Domaine de La Romanee-Conti...

Jennifer se permitiu ignorá-la e virou os olhos para fora, perdendo-se em seus pensamentos, ainda ouvindo Caroline tagarelar, sem poder dar sentindo às suas palavras, visto que pareciam apenas sons aleatórios, vibrações que nunca chegavam a formar um sentido verdadeiro.

Depois de terminada sua narrativa, a limusine caiu em silêncio por um ou dois quilômetros, até que seu pai pigarreou e disse a Jennifer:

— Vou precisar que você vá a Calgary no mês que vem.

— Para a votação? — Inky fez que sim com a cabeça. — Pensei que seria melhor eu não ir.

Que meu voto não faria diferença alguma, refletiu, de má vontade.

— Sua participação de meio por cento não faz diferença, mas seu voto, sim.

— Por quê?

Inky desmereceu o assunto com um rápido gesto da mão.

— Por tecnicalidades do regulamento. Só preciso que esteja de volta.

— Tudo bem.

Eles chegaram ao destino. O motorista abriu a porta. Caroline saiu, mas Inky fez um sinal para que aguardasse lá fora.

— Quero que você sorria hoje. Quero que se divirta. Quero que seja respeitável com os rapazes que se aproximarem de você. É importante. Você está se aproximando de uma idade que, se continuar solteira, dará a impressão de que há algo muito errado com você.

— O que, por sua vez, vai dar a impressão de que há algo errado com você. — Pela reação de surpresa de Inky, percebeu que ele não esperava uma manifestação sua. — Passamos por isso ano passado. E no ano anterior.

— Minhas palavras foram vento, pelo visto, pois continua solteira.

— Ainda não achei a pessoa certa.

— Que besteira. Não existe essa coisa de “a pessoa certa”.

— Minha mãe não era a mulher certa?

Inky olhou no fundo de seus olhos, uma ameaça implícita de que era melhor não seguir nesse assunto. Ele deixou o carro, e, com ele, o frio foi junto.

O Pavillon Cambon Capucines era um salão de festas imenso em um prédio na Rue Cambon, com uma claraboia que acompanhava toda a extensão do salão, o que significava uma festa sob a luz das estrelas.

Ela entrou no salão, imerso em uma aura púrpura, encontrando contrapontos em amarelo onde as velas artificiais estavam acesas. A decoração e iluminação lhe dava um pouco de paz e tranquilidade. Um universo íntimo e acolhedor, como o seio materno. Ela se sentia como se estivesse embalada nos braços de alguém que amava. O mezanino, pontuado por arcadas evocando semelhança com os camarotes em um anfiteatro de ópera, conferia uma visão estarrecedora de todo o salão.

Seu pai, acompanhado de Caroline logo à frente, se virou para Jennifer e acenou para os próprios lábios, comandando que sorrisse, embora ele mesmo não o fizesse. Ela sorriu só um momento, o bastante para tranquilizá-lo e fazê-lo se virar outra vez. No mesmo instante seu sorriso se extinguiu como fogo de palha.

Eles encontraram sua mesa. Jennifer e Caroline se sentaram, mas Inky logo convidou Caroline para dançar, deixando Jennifer sozinha para ser cortejada por vários pretendentes, para ser submetida a um sem-fim de perguntas animadas e comentários espirituosos. 

Era o que Inky esperava, sem levar em consideração detalhes importantes que aprendera durante sua vida: a maioria dos homens ficava aterrorizado com a perspectiva de abordar uma mulher com o nível de beleza de Jennifer. Quando o faziam, tropeçavam nas sílabas, faziam comentários altamente inapropriados, ficavam sem palavras e, tensos com a perspectiva de não encontrar outro conteúdo para reavivar o assunto, acabavam criando um ambiente inóspito onde nenhum outro tópico de conversa sobreviveria ao desconforto criado pela morte do primeiro.

Jennifer ficou ali, sozinha, como um cervo pastando, consciente de que havia predadores à espreita, também consciente de que pensar sobre seus possíveis pretendentes dessa maneira não facilitava o que deveria acontecer de uma forma ou de outra, uma vez que estava solteira e planejava não continuar mais.

O que não daria para esbarrar com ele por ali, ou ser surpreendida com sua presença, sendo convidada a dançar momentos antes de se deparar com o azul gelado mas acolhedor de seus olhos. Mas Mike estava fora dos limites, uma fronteira que não se arriscaria a cruzar, pois não encontraria seu caminho de volta caso o que se imaginava não viesse a se concretizar.

— Não pude deixar de notar o brilho no seu pulso, quando você passou debaixo da luz, quando entrou no salão.

Jennifer virou seus olhos entediados para sua direita, onde se encontrava em pé, com uma mão apoiada na cadeira que ele futuramente se sentaria, um homem alto, em um smoking Brunello Cucinelli elegante, de cachemira, e sapatos Stefano Ricci engraxados à perfeição. Tinha os cabelos muito loiros penteados com gel, um rosto bem barbeado e olhos verde-esmeralda encantadores.

Ela o olhou com olhos vazios, dando sinais de ter escutado, mas sinal algum do menor interesse em prosseguir com a conversa.

— Tinha certeza que você acharia encantador o fato de eu ter notado você há quarenta e cinco minutos, mas me parece que você achou esquisito e assustador.

Ela riu e balançou a cabeça.

— Não achei esquisito e assustador.

Ele aproveitou a deixa para se sentar, com certeza achando que Jennifer não iria reparar em sua jogada de linguagem corporal.  

Jennifer vasculhou a festa com os olhos, à procura de seu pai. Não o encontrou, o que a fez pensar que, talvez, por alguma intervenção divina, esse homem sentado à sua frente, cujo nome ainda não conhecia, poderia ser a influência do destino, não de seu pai, e ela poderia lhe dar uma chance.

— Acho o diamante uma das partes mais fascinantes da natureza.

Jennifer apoiou o rosto em uma mão, olhando-o por um instante. Seu rosto era assimétrico, não muito atraente, em comparação com outros rostos que havia conhecido na vida, mas nem de longe feio. Tinha traços antagônicos — um nariz grande demais para um rosto com olhos e lábios de tamanho reduzido, embora não fosse grande em si, apenas comparado ao restante do rosto.

— São pedaços de carbono submetidos ao calor e pressão no núcleo da terra. Em vez de serem destruídos, se cristalizam em diamantes brutos, que vêm à superfície através do magma dos vulcões. E isso ocorreu há milhões e milhões de anos, às vezes bilhões.

— Você é um entendedor.

— Sou um entendedor das coisas incríveis da vida.

Jennifer refreou a vontade de revirar os olhos. Estava indo tão bem.

— São cinquenta e oito vezes mais resistentes que qualquer outro material encontrado na natureza. Por isso que, na Antiguidade, o diamante era símbolo de força e coragem.

Ela gostou de saber disso. Analisou o bracelete, renovando seu encanto por ele, pela sua beleza, pelo seu brilho, e por tudo que, aparentemente, significava.

— O que você tem ao redor do pulso não é um luxo, mas a própria história do mundo que você habita.

Ela quase se sobressaltou com sua voz, esquecendo de sua presença por alguns segundos, como se nunca tivesse estado ali, e recobrou os sentidos sobre a interação estranha que ali ocorria.

Ele fez menção para seu pulso.

— Posso?

Era um pouco cedo para toques mais íntimos, mas ela não relutou em entregar seu pulso. Ele analisou o bracelete com cuidado, contra a luz da vela artificial, no centro da mesa.

— Diamantes em aros de ouro branco, dezoito quilates. Impressionante.

Jennifer deixou que analisasse mais alguns segundos, depois recolheu o braço, escondendo ambos entre o tampo da mesa e suas pernas.

— Eu adoro o jeito que ele brilha contra a luz.

— Ele não brilha, ele reflete a luz. O que é outro elemento interessante sobre ele. — Ele se acomodou melhor na cadeira, enquanto ela refletia, de modo diferente do que o diamante fazia, se ele tinha outros assuntos, ou se apenas sabia falar sobre diamantes; e quão impressionante outras garotas o consideravam por ser expert nesse assunto. — O brilho dela nada mais é do que a luz refletida várias vezes dentro dele. Por isso tem essa forma de prisma, com várias facetas. A luz entra, ricocheteia e sai, dando a impressão de que brilha tanto.

Jennifer deu um sorriso sem dentes.

— Ele amplifica toda a luz que recebe?

— Imagina se nós fizéssemos isso com todas as coisas boas que recebemos. Quão melhor seria o mundo?

— Interessante.

Jennifer se levantou:

— Estou a fim de dançar. O que acha?

Ele o acompanhou à pista de dança. Uma valsa tocava, e ela adorava valsas. Porém, seu parceiro de dança não dançava bem; era desajeitado, dava encontrões nas pessoas e pisava em seus pés. Jennifer optou por não se importar com isso. Estava mais preocupada em encontrar seu pai entre os convidados. O fato de não o encontrar testemunhando a interação lhe dava esperanças de talvez fosse mesmo uma ocorrência natural, em vez de um evento preparado.

O que ela estava pensando? Se não fosse algo preparado pelo seu pai, não estaria ocorrendo de todo. Inky teria encontrado uma maneira, sutil ou não, de interromper a interação, o que significava que, ela ocorrendo, só poderia indicar que ou ele não estava ali, ou estava e aceitava a interação por saber quem era o homem, ou, como ela mais temia, por ter preparado todo o cenário, como se fosse uma presa emboscada pelo seu predador.

— Ainda não perguntei seu nome.

Jennifer voltou sua atenção a ele.

— Jennifer.

— Lars. Lars DeVries.

Como um tapa no seu rosto, Jennifer parou de dançar, permanecendo assim, parada, tolamente, por um longo instante, absorvendo o golpe metafórico causado pelas suas palavras. Palavras comuns. Um nome de descendência holandesa, o que era bastante normal tratando-se da Europa.

— O que houve?

Jennifer, nauseada, levantou um dedo, indicando que precisava de um minuto, e se afastou em direção ao banheiro.

Ela entrou, apoiando-se na pia, evitando fitar seu próprio reflexo.

Jennifer antecipava a possibilidade de algo assim acontecer, o que não significava que não iria se incomodar caso ela se concretizasse, o que não era a razão de estar tão chocada. O que a indignava era a correlação entre o bracelete que seu pai lhe dera e o encontro, em nada ocasionado pelo destino, cuja possibilidade havia previsto antes e, agora, sabia ter caído por terra, com o neto e futuro herdeiro da joalheria responsável pelo presente dado. Seu ponto de vista, embora com boas chances de estar equivocado, era que o ato de dar o presente fora premeditado, ou como forma de facilitar a conversa entre Lars e ela, ou, inclusive, um presente dado como forma de convencer Inky a aceitar que a interação ocorresse de todo. Isto lhe dizia o seguinte: fora comprada por um bracelete de diamantes. Como conhecedora de joias e seus valores, sabia que o bracelete custava entre 35 e 45 mil dólares. Era esse, afinal, seu preço, aos olhos de seu pai. Para um homem com uma fortuna na casa dos quinze bilhões, sua única filha valia muito pouco, se aceitasse a abstração de que a uma vida podia ser atribuído um valor monetário.

A luz do banheiro fez seus diamantes brilharem, o que reforçou ainda mais a náusea que sentia borbulhando no estômago, preparando-se para deixar seu corpo a qualquer instante.

A porta do banheiro foi aberta. Jennifer se recompôs rápido o suficiente para que seus pensamentos não causassem tanto estrago em sua aparência física.

Carolina entrou, em seu vestido exuberante, a dona do lugar, sentindo-se, certamente, como a mais bela das mulheres, o que não estava lá muito longe da realidade. Com os olhos de mel, a pele de porcelana, as sardas sobre o nariz e os cabelos louros, que caíam pelas costas, ela era realmente muito bonita. Os seios eram fartos e suas pernas, longas e belas.

Ela suspirou ao ver Jennifer do jeito que estava, e Jennifer notou que não se recompusera tão bem quanto esperava. Não era boa em esconder o que lhe passava por trás de seus olhos.

— Deixe-me adivinhar: descobriu que o garoto dando em cima de você é neto do dono da joalheria que lhe deu esse bracelete.

— Você sabia?

— Tive minhas desconfianças. O que você esperava de seu pai?

— Que ele fosse um pai normal? Que não ficasse enviando homem para dar em cima de mim só para satisfazer seus interesses?

— Esse é seu pai. Aceite, ou...

— Ou?

Caroline adotou um tom que jamais esperaria que adotasse: o tom de alguém com raiva, mas uma raiva misturada com carinho e certa admiração.

— Confronte ele, Jennifer. Ele nunca levará você a sério caso continue assim. Abaixando a cabeça. Aceitando o que ele te impõe contra sua vontade.

— Como vou confrontá-lo? Tudo que quero dizer a ele são coisas que não se diz ao alcance de seus ouvidos.

— Se tiver medo dele, aí que nunca terá mesmo seu respeito.

— Às vezes, parece que ele me odeia.

— Ele não odeia você. Mas você nunca lhe deu razões para que respeitasse você, também.

Caroline pegou sua mão; a mesma mão onde se encontrava o bracelete.

— Já há dentro de você a semente da certeza do que deve ser feito.

Caroline girou seu pulso, fascinada com o brilho que emanava dos diamantes.

— É de fato um bracelete muito, muito bonito.

Ela sorriu antes de deixar o banheiro, deixando para trás uma Jennifer cheia de dúvidas, encontrando seus olhos verdes refletidos no espelho, procurando uma resposta para seus questionamentos mais complexos, desejando, do fundo do coração, que todas as respostas caíssem do céu, como tantas outras coisas pareciam ter caído.

Jennifer não encontrou coragem para confrontá-lo, contudo, ao retornar à mesa e vê-lo sentado com Caroline, conversando com animação, como se o que tivesse feito com sua filha fosse uma conduta comum e aceitável, comercializando a afeição com os outros, abrindo portas para que outras lhe fossem abertas no futuro, ignorando o que sua própria — e única — filha pudesse desejar, pois que serventia lhe teria buscar um caminho que propiciasse a Jennifer um pouco de alegria em uma vida despida de razões para ser infeliz?

Seu olhar se encontrou com o de Caroline. Ela sublinhou, com um movimento das sobrancelhas, a palavra inscrita em seu olhar: “aja”. Jennifer afastou seus olhos. Não o faria. Não ali. Não nas conjunturas erradas, pois um deslize, um equívoco, uma palavra errada, poderia lhe custar muito, ou tudo.

A festa transcorreu como antecipara: sem graça. O que, dada as circunstâncias, onde surpresas em geral significavam decepções, era, por falta de termo melhor, agradável. Jennifer bebeu algumas taças de champanhe, observou pessoas embriagadas perdendo o equilíbrio na pista de dança, inclusive Caroline, convidada outra vez por Inky, com o nada sutil objetivo de deixar Jennifer sozinha, agora irradiando energias que afastariam ainda mais qualquer pobre coitado que ousasse se aproximar, obrigando que passasse o resto da festa sozinha.

Finda a festa, Inky e Jennifer retornaram à limusine. Caroline tinha outro evento para comparecer, com suas amigas, e se despediu quando iam embora.

Na limusine, Inky tentou adotar um tom despreocupado, de alguém que tenta, pela primeira vez, jogar conversa fora, falhando miseravelmente.

— Uma pena que não tenha dado com aquele garoto com quem você estava dançando.

— É, uma pena.

A limusine partiu. Quase esperou que seu pai fizesse a pergunta fatal, que obrigaria Jennifer a enveredar por um caminho que, possivelmente, levaria a uma discussão mais acalorada, se Jennifer sentisse uma oportunidade cristalina. Mas ele não o fez, e o retorno para o hotel transcorreu em silêncio.

Ela recostou a cabeça. Seus olhos abriam e fechavam com os solavancos do carro. Sua cabeça ia batendo no vidro, levemente, fazendo com que permanecesse semiacordada.  Ela, então, abriu os olhos e se endireitou no banco.

No parapeito de uma das janelas de um grande prédio, ela viu um gato; era cinza, com listras negras. Ele se equilibrou no parapeito e depois pulou de volta para dentro.

Aquele gato a lembrou de Whittington, o gatinho que a mãe havia lhe dado, muitos e muitos anos atrás. Whit, como o chamava, era um gato branco, com listras cinza e olhos de um invejável azul claro. Era mais esperto do que a maioria, capaz de inteligentes peripécias, dignas de seu nome.

A mãe havia lhe dado Whittington, de presente, quando Jennifer ainda tinha seis anos. Como a mãe viajava muito, e o pai trabalhava ainda mais, a filha acabava ficando muito solitária. Por isso, na primeira vez que a mãe fora para a América do Sul, a trabalho, ela lhe deu o gatinho. A solidão acabou ficando muito mais fácil de suportar. Jennifer acompanhava o novo amigo por todos os lados, vendo suas pequenas aventuras, com um sorriso no rosto.

Ela acordou de seus devaneios assim que o carro parou.

— Chegamos? — perguntou, olhando ao redor.

O pai parecia absorto e não lhe deu atenção.

Ele também não pareceu dar atenção à rua deserta em que estavam, ou quando o motorista virou para trás. Mas ela deu, e viu ele sacar uma arma. Viu, aterrorizada, quando apertou o gatilho duas vezes na direção de Inky.
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Ela rolou para o lado, para além dos limites de sua cama, e caiu no piso frio de mármore, e lá ficou, contorcendo seu corpo em agonia. 

Não tenho um segundo de paz, refletiu enquanto memórias corriam, livres, pela sua cabeça, todos os momentos de sofrimento, de angústia, a incapacidade de enxergar o dia seguinte com algum grau de clareza, como se sua vida, enfim depois de anos de calvário, fosse terminar.

Eu não mereço isso, pensou, mas alguém merecia? Muitos, muitos e tantos outros, inclusive quem me causou essa dor. Era uma madrugada fria, e ela sentiu as folhas da árvore tocando seu corpo enquanto caía, o chão de terra avançando de encontro ao seu corpo indefeso.

A lembrança lhe trouxe lágrimas aos olhos, junto ao pensamento de quão isolada se sentia, como se àquele mundo não mais pertencesse, e nunca pertencera, e não houvesse algum lugar ao qual poderia chamar de lar. Um lar que não lhe trouxesse tanto desgosto à boca do estômago sempre que o visitasse ou apenas pensasse a respeito.

Chelsea se obrigou a se arrastar pelo piso de mármore, gelado por conta de ter se esquecido de acender a lareira na noite anterior, para alcançar sua bolsa. Às vezes, o impacto de seu medicamento para dor era tanto que ela dormia em qualquer lugar, acordando no dia seguinte sem sequer lembrar do momento que adormecera. Fora o caso da noite anterior, tão envolta nos laços de sua droga que seu corpo, enfim livre das dores que o tornavam cativo, apenas se dissociou de si mesmo, desabando em um sono livre de sonhos.

Ainda assim, não esqueceria, nem poderia esquecer, do envelope sobre sua cama, abandonado ainda sem abrir, com a logomarca do escritório de advocacia de Prescott Dulles, com uma nota grampeada no topo que dizia “Pré-Nupcial”.

Graças ao seu pijama de seda e ao piso liso, Chelsea deslizou com facilidade até o outro lado do quarto, contornando a cama, esticando o braço e tateando às cegas, no escuro da madrugada, até encontrar sua bolsa. Também às cegas, Chelsea buscou pelo frasco de aspirina e engoliu dois comprimidos só com a ajuda de sua pouca saliva.

Ela se deixou cair no chão, braços abertos, uma lágrima solitária pendendo de seu olho esquerdo, exausta por mais uma noite de martírio, por mais uma noite de dor, por mais um dia pagando por pecados dos quais se considerava inocente.

Sem perceber, sua lágrima solitária havia encontrado companhia, muitas, tantas quanto possível, uma se sucedendo à outra, uma se confundindo com a outra, um grande mar de lágrimas salgadas, e seu peito foi se sentindo um pouco aliviado, tudo o que sentia dentro de si exercendo cada vez menos pressão.

Como se algum ser transcendental tivesse tomado controle de seu corpo, ela tateou na bolsa em busca de seu celular e digitou uma sequência de números que conhecia muito bem. 

Sua mãe atendeu depois de cinco toques, com a voz pesada de sono:

— Chelsea?

— Desculpe ligar a essa hora. — Ela encontrou dificuldades em pronunciar as próximas palavras: — Eu só estou me sentindo… Sozinha.

— Está com dor de novo?

Chelsea choramingou um pouco em silêncio, como a pobre coitada que era.

— Eu estou com medo.

— Do que você está com medo, meu amor?

De não ser o bastante. De falhar. De todos os meus esforços se provarem inúteis. De Raymond estar certo sobre mim, afinal de contas.

Como ela poderia falar essas coisas para a pessoa que dividia a cama com ele todas as noites? Como ela poderia abrir mão tão veemente de seus pensamentos mais íntimos, mesmo que para sua mãe? Provar, em voz alta, que, afinal, era fraca, sensível. Mulher.

Ela respirou fundo antes de dizer:

— É apenas autocomiseração. Desculpe ligar a essa hora.

— Você tem certeza que está bem?

— Que outra escolha tenho?

— É por causa do seu projeto?

Era muito mais profundo do que isso, qualquer terapeuta de meia-tigela poderia lhe dizer. Era muito mais profundo, uma pergunta como essa só trataria superficialmente do assunto. Mas, de novo, que bem traria chafurdar nos seus sentimentos mais íntimos?

— Lamento ter acordado você, mãe — Chelsea disse, enfim. — É melhor eu tentar dormir de novo.

— Faça isso, meu amor. Se precisar, estarei aqui.

— Sei que estará. Obrigado.

Chelsea terminou a ligação.

Ainda deitada no frio piso de mármore, Chelsea atirou o celular em cima da cama, pousando nos lençóis sem fazer barulho algum. Ela mirou o teto, envergonhada com sua fraqueza, com sua vulnerabilidade, com sua covardia.

Ela se levantou do chão, ignorando o remanescente de sua dor, apenas uma lembrança do que fora havia poucos minutos, e se apressou ao banheiro.

Lá, ela examinou o seu reflexo por um longo minuto. Depois, pegou um de seus vários batons, removeu a tampa e escreveu no espelho: FRACA, EMOTIVA. Depois, ainda insatisfeita, rabiscou em grandes letras garrafais, PERDEDORA.

Chelsea, incapaz de fitar seu próprio reflexo por mais um segundo que fosse, rabiscou sua imagem refletida no espelho.

Na manhã seguinte, despertou com o toque de seu celular, abandonado sob seu corpo adormecido.

Chelsea se sentou na cama, esfregou o rosto e despertou o bastante para que o sono fosse embora de sua voz.

O processo demorou quase um minuto. O telefone parou de tocar e, segundos depois, seu insistente toque retornou.

— Chelsea — atendeu, impaciente.

— É tarde demais para termos esses problemas.

Era Thomas DiMaso. Uma ligação que não esperava receber em um ano de eleição, sobretudo a respeito desse assunto. 

Chelsea argumentou, com a voz cansada, pesada de preocupações:

— Ano de eleição não costuma ter votações dessa magnitude.

— Esse projeto está rolando desde 2012. Uma vitória, agora, garantiria muitos votos aos republicanos.

Chelsea conhecia DiMaso o bastante para saber que, vencidas as eleições por qualquer um dos dois partidos, seu chefe jamais se arrependeria de ter apoiado o partido perdedor, uma vez que também havia apoiado o vencedor.

— Razão pela qual os Democratas não querem o voto.

— O que pretende fazer?

— Deveria conversar com Jeremy, não comigo.

Jeremy Schonfeld, além de seu cunhado, era também o líder da maioria do Senado.

— Acha mesmo que há algo que ele possa fazer?

Os resquícios da dor, a noite mal dormida e a impaciência lhe fizeram ser mais honesta do que deveria:

— É um teste de liderança que ele não está preparado para enfrentar.

— E você, deixará o projeto passar por mais um ano?

— Não pretendo.

— Estou na cidade. Que tal me encontrar hoje à noite no Park Hyatt? Pode dividir comigo que coelho pretende tirar da cartola.

Conseguia imaginá-lo, as pernas jogadas displicentemente sobre o apoio da cadeira, ambas as mãos atrás da cabeça, falando pelo fone bluetooth, como era de praxe de todo playboy babaca. Conseguia imaginá-lo obtendo tudo que almejava, inclusive as mulheres, com sua voz serena e seus longos cabelos cor de areia, presos em um coque-samurai.

— Poupe-me de suas jogadas baratas. Não estou no clima.

— Uau, essa é nova — ele a provocou. — Nunca ouvi antes.

Ela afastou o celular da boca e deu um longo e profundo suspiro.

— Sei bem que enfrenta períodos de esquecimento, mas lembre-se que sou noiva.

— É verdade — disse, como alguém que dá um tapa em sua própria testa. — Ele nunca está por perto, deve ser por isso que me esqueço.

— Por sorte, minha fidelidade não está atrelada à sua posição geográfica.

— Acha que ele pensa o mesmo?

— Teria pena de mim se minhas ações dependessem das ações dos outros.

— Por isso chamam você de a fonte mais citável que há. Suas frases são de fato marcantes. 

— Poupe-me, Thomas.

Podia imaginá-lo sorrindo um de seus muitos sorrisos.

— Até que ponto você está disposta a ir? — ele perguntou.

— Não tão longe quanto essa pergunta parece sugerir.

— Estou falando do projeto do oleoduto.

— Não imaginei que pudesse estar falando de outra coisa.

— Não está com medo de desapontar seu pai?

— Apesar do que as pessoas falam, minha vida não orbita ao redor de Raymond.

— Apesar de seu projeto de lei beneficiar diretamente a Fawler Industries.

— Pessoa alguma cogitou alguém mais preparada do que eu para redigir o projeto. Sobrenome à parte, não são comuns os congressistas com PhD em Direito.

— Acha que um homem como Raymond não se precaveu caso a votação não dê certo para os seus interesses?

Ela optou por ignorar a pergunta, mas não podia negar que a perspectiva a incomodava. 

— E você, o que fará para se precaver?

Ela permaneceu em silêncio.

— Vamos lá, Chelsea. É o melhor jeito de alcançar as pessoas que você deseja alcançar.

No ano passado, Thomas DiMaso lhe oferecera a opção de usar bots a fim de manipular a mídia, multiplicando qualquer notícia que ela quisesse de forma automática e em progressão geométrica.

— É sujo e imoral.

— Como a política americana.

— Como você mesmo disse, o petróleo vai encontrar seu caminho, independente do meu projeto.

— Jamais disse isso, o que não deixa de ser verdade. De qualquer forma, boa sorte encontrando um modo de mudar a ideia dos Democratas mais inflexíveis.

Chelsea ficou em silêncio, o que sempre era perigoso com Thomas DiMaso.

— Você tem um plano, não é mesmo? — Ele deu uma risada breve do outro lado da linha. Apenas uma nota, soltando o ar rápido. — Conte-me.

Chelsea riu do seu lado da linha.

— Se chegar a fazer parte do plano, será o primeiro a saber.

Ela não tinha plano algum, mas seria bom que Thomas jamais desconfiasse disso.

Agora, porém, precisaria de um. Muitos interesses estavam em jogo, e todos, sem exceção, dependiam dela para a consecução de seus objetivos particulares.

Ela havia montado seu castelo de cartas. Competia a ela impedir que soprassem para longe a estrutura delicada de seus planos. Achava que estava dentro de uma sala hermeticamente fechada, mas havia uma ventania lá fora disposta a entrar.
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À luz débil e amarelenta de uma luminária improvisada, Paul revisava tudo que tinha sobre o caso. No chão, duas caixas de pizza e várias latas de cerveja. A intervalos de duas horas, botava pra dentro mais um comprimido de Dex. Assim o sono nunca o encontrava.

22 de Setembro de 2008. Casamento ia mal com Barbara. Ele passava muito tempo fora de casa. Ela não gostava. A distância ia crescendo. O amor ia diminuindo. 

Paul tenta uma reaproximação. Diminui a carga de trabalho. Aumenta a carga de marido. Eles se reconectam. Mal sabia ele que era uma bomba-relógio prestes a explodir.

Barbara tinha uma amiga. Beatrice. Seu filho, de dezesseis anos, ia mal. Não dormia. Quando dormia, falava durante o sono. Passava muito tempo dentro do quarto. Às vezes saía e voltava tarde da noite. 

Beatrice pediu um favor a Barbara. Barbara pediu um favor a Paul: veja o que tem de errado com o garoto. Trabalho de detetive fracassado. Por favor, Barbara pediu. Seus olhos brilhavam. Paul não conseguiria dizer não.

Beatrice contou a Paul de uma festa. Dia: 13 de setembro.

Adam não era de festas. Era introspectivo. Típico nerd. Algo aconteceu na festa que o deixou atordoado. Pista nº1: uma festa. 

24 de Setembro. Paul descobriu onde fora a festa. Uma mansão em Studio City. Descobriu os nomes dos pais. Apenas um filho. Menor de idade. Tendências a se tornar popular no colégio. Festas regadas a álcool eram uma porta de entrada.

Arrochou o garoto. Sei da festa que rolou aqui. Você é menor de idade. Seus pais não sabem. Rolou álcool. Rolou droga. Rolou sacanagem de primeira. 

O garoto suou. O garoto tremeu. O garoto quase se mijou.

Paul não dava a mínima para isso. Queria saber sobre Adam.

Quem? Ele não fazia a menor ideia quem era. Conhecia metade da festa. Conhecia quem conhecia a outra metade. Ninguém conhecia Adam.

Queria nomes. Quem estava na festa. Quem poderia saber quem era Adam.

O garoto delatou todo mundo. Nomes, endereços, telefones. Quem vendeu droga. Quem trouxe as bebidas. Quem transou no banheiro e deixou sêmen no chão.

Paul foi atrás de todo mundo. Um por um. Trabalho de detetive que corre atrás de foto da amante para a esposa corna ganhar tudo no divórcio. 

Paul mostrava o distintivo. Apertava os filhinhos e garotinhas do papai. Eles abriam o bico. Cantavam como passarinhos. Não respeitavam a polícia. Tinham medo de perder a mesada e não poder dirigir mais o Porsche do papai.

Ninguém sabia quem era Adam. Ninguém dava a mínima sobre quem era Adam.
Mas diziam quem poderia saber. Diziam quem poderia se importar. Diziam quem tinha afeição por nerds. 

Quem mais estava na festa? Luke. Bonito demais, rico demais, popular demais. Todo mundo sabia quem era.

Luke era melhor amigo de Cooper. Rico demais, nem tão bonito, ainda menos popular.

Cooper era amigo de infância de Wood. Também estava lá. Menor de idade. 14 anos apenas.

Alguém abriu o bico. Adam saiu da festa com Cooper e os amigos.

Opa, saca só de quem esses garotos são filhos. Saca só a coincidência.

Garota apaixonada por Luke. Iam para outra festa. Cooper pediu para Luke ir com ele. A garota não gostou. Foram em carros separados. A garota lembrava. A garota criou rancor. Luke se deu mal.

Adam saiu da festa com Cooper, Luke e Keith.

Opa. Algo bom pode sair daí.

Modo obsessão ligado em alta voltagem. Cheirava uma oportunidade.

Paul traçou as rotas de Studio City para o sul. Rota mais provável: Coldwater Canyon.

O que pode ter levado um garoto como Adam a ficar totalmente perturbado? Será que os amigos tinham fetiche em comer cu de nerd?

Achava improvável.

Será que foram parados no meio do caminho por alguém que gostava de comer cu de nerd?

Algo aconteceu no caminho. Nada aconteceu na festa. Além de drogas e sexo promíscuo. 

Paul sacou logo: deveria procurar por câmeras. Se algo aconteceu, alguma câmera deve ter captado algo.

Buscas infrutíferas.

Poucas câmeras. Muitos quilômetros vazios. Era um trabalho de Sísifo. 

Opa, pera aí…

Com que carro eles deixaram a festa?

29 de Setembro. Mais perguntas. Paul voltou aos jovens de antes. Muitas portas fechadas na cara. Muitos dedos do meio. Muitos “sei lá, porra”.

Paul decidiu fazer o trabalho inverso. Sabia com quem Adam tinha ido embora. Sabia que Adam não tinha carro.

Vamos partir daí…

Keith. 16 anos e um dia. Sem habilitação.

Wood. 14 anos. Sem habilitação.

Luke. 16 anos. Habilitação. Vamos checar.

Seu pai tinha 4 carros. Verificou todos. Sem multas no dia. Sem passagens em pedágios. Nada.

Não dizia coisa alguma. Vamos seguir.

Cooper. 18 anos. Habilitação. Carro próprio.

Ô, beleza.

Verificou o carro. BMW M5. 90 mil dólares. Novinho em folha.

Buscou multas. Nada.

Buscou passagens por pedágios. Nada.

Teve uma ideia. Louca. Desvairada. Apenas uma luz se acendendo na cabeça de um obsessivo. 

Passou em todas as oficinas num raio de 20 quilômetros de onde ele morava. Trabalho de detetive fracassado. Trabalho de detetive procurando uma trepada ilegal para usar na audiência de divórcio. Trabalho que em geral não dava em lugar nenhum.

Bingo.

BMW M5, mesma placa, deu entrada em uma oficina em Santa Monica no dia 15 de Setembro.

Arrochou o mecânico. Cooper pagou 2 mil dólares para ele não contar nada a ninguém. O mecânico tinha ficha na polícia. Uma fiança custaria mais de 2 mil se Paul encrencasse com ele.

O mecânico abriu o bico. Vidro trincado. Resquícios de sangue encontrado. Resto de vômito no estofado do banco de trás. Odor peculiar no porta-malas. Resquícios de sangue na lanterna traseira.

Novas pistas. Suculência em estado bruto.

Vamos desbancar o absurdo: mataram um cervo cruzando a pista. Esconderam o cadáver no porta-malas.

Por que iriam esconder o cadáver no porta-malas? Era um cervo.

Hipótese nº2. Mais palpável. Explicava a reação de Adam: atropelaram alguém.

Suculência em estado bruto, mesmo.

Paul fez trabalho de detetive fracassado. Trabalho de detetive que planta escuta no telefone do otário traidor achando que vai encontrar alguma coisa.
Paul cruza toda a Coldwater Canyon. Objetivo? Marcas de pneu.

Ele caminha quilômetros à pé. Olhos atentos. Carros passando batido. Quase foi atropelado duas vezes.

Opa, olha aí… Marcas de pneu. Desaparecendo, mas ainda presentes.

Paul olha ao redor. Mato de um lado. Mato do outro lado.

Opa, o que é aquilo ali?

Um armazém escondido pelo mato alto. Árvores. Luzes apagadas. Janelas quebradas. Abandono. 

Um poste. Sem luz. Sem câmera. Bem localizado. Bom ângulo de captura. Uma câmera ali pegaria ambos os sentidos da rua. Pegaria o mato. Pegaria o armazém.

Opa, estamos chegando a algum lugar.

02 de Outubro. Resultados em sua busca. O armazém fora fechado no dia 19 de Setembro. Interessante.

Dono: Robert W. Underwood. Vive em Westlake. Baixa renda.

Paul fez uma visitinha. Casa toda apagada. Persianas fechadas. Porém, carro na garagem.

Paul bateu à porta. Robert era paranoico. Cheio de medo. Interessante.

Paul contou o que sabia. Fazia parte de uma investigação da polícia. 

Robert se retesou. Robert se mijou. Robert fechou a porta na cara dele.

Ele sabe de algo. Está escondendo o jogo. Hora de fazer vigilância. 

Paul passou dias ali, observando, analisando, aprendendo sua rotina. 

Ele saía poucas vezes. Toda sexta-feira. Às duas da tarde. Voltava às cinco. Entrava em casa, trancava tudo, e passava mais sete dias assim.

17 de Outubro. 13:59. Robert Underwood saiu de casa. Fechou a porta. Entrou no carro. Deu o fora dali.

Paul colocou suas luvas. Era hora de invadir.

Paul fez uma cópia da chave da porta de trás na semana anterior. Entrou.

Paul começou pelo piso. Procurou pelo soalho por uma tábua que estivesse solta. Sem sucesso.

Paul abriu cada gaveta, examinou cada prateleira. Olhou por trás de cada foto emoldurada e puxou cada tapete. Bateu com os nós dos dedos buscando ouvir pancadas ocas. Nenhum som revelador.

Repetiu. Passou pente fino em cada centímetro da casa: das paredes, do teto, do piso, gavetas, prateleiras, geladeira, sofás, almofadas. 

Buscou atrás de cada quadro em busca de um cofre oculto. Nada.

Opa, saca só...

O piso da cozinha. Embaixo da geladeira. As bordas estavam diferentes. Pareciam mais claras.

Paul moveu a geladeira. Fez um barulhão. Ele se ajoelhou. Removeu o piso com cuidado. Encostou contra a parede.

Uma caixa de metal fechada a chave. Balançou. Um objeto se debateu contra o metal. Bingo. 

Paul devolveu o piso ao seu lugar. Arrastou a geladeira de volta.

Paul sacou o que era aquilo: uma garantia. O que significava que ele havia sido arrochado por alguém. O que significava que alguém sabia sobre o caso.

O que significava…

O quê? 

Não fazia ideia.

Paul levou a caixa consigo. Arrombou. Removeu uma fita de vigilância de dentro. Colocou no videocassete.

Setembro 13. 06:00 AM.

Paul adiantou o vídeo. 07:00 AM. Carros indo e vindo. 08:00 AM mais carros indo e vindo. 

Paul adiantou mais. 09:00 AM. Nada acontecia. Carros iam e vinham. 10:00 AM. Caminhões entravam na garagem. 11:00 AM. Caminhões saíam da garagem. 12:00 AM. Homens descarregavam o caminhão. 01:00 PM. Homens carregavam o caminhão.

07:00 PM. O sol se pôs. Trânsito se formou. Trânsito se dissipou.

10:00 PM. Noite cerrada. Mais carros. Faróis se aproximavam. Luzes traseiras se afastavam.

Setembro 14. 02:22 AM. Um carro para no acostamento. Um homem sai do carro. Apontando uma arma para dentro.

Puta que o pariu. Conheço esse cara. Gordo. Cara de milionário. Capa de revistas.

Andrew Mascucci.

Uma mulher sai do carro. Não dá para ver seu rosto. Ela está tremendo. As mãos estão erguidas, protegendo o rosto.

Ela cruza a rua correndo. Mascucci tenta correr atrás.

Mascucci perde o equilíbrio. Parece bêbado.

Ele recupera o equilíbrio. Abaixa a arma.

Ele é iluminado por faróis.

CA-RA-LHO.

Mascucci e o carro ocupam o mesmo espaço por um milésimo de segundo. Ele atinge o para-brisa. Sangue. Ele rola pelo capô para o chão.

Morto.

A mulher parece gritar. Suas pernas bambeiam. Ela corre para se esconder.

Ali, no vídeo: uma BMW M5. Placa igual ao carro de Cooper.

Um garoto sai do carro. Olha o corpo. Vira o rosto. Vomita.

Outro garoto sai do carro. Olha o corpo. Vira o rosto. Vomita.

A cena segue. Paul analisa a situação.

Luke Hollingsworth, presente.

Keith Eastbrook, presente

Cooper Thornhill, presente

Cooper Thornhill, motorista.

Cooper Thornhill, culpado pra caralho.

Paul observa o desenrolar da situação. Paul sente medo. Paul sente excitação. Suas mãos tremem. Não sente tamanho nervosismo desde a manhã do seu casamento.

Os garotos discutem. Wood quebra o celular de Keith. Eles brigam. Cooper separa. Cooper manda. Cooper sente culpa. Cooper sente medo.

Cooper abre o porta-malas. Keith e Wood reagem: perdeu o juízo?

Mais conversa. Cooper convence os amigos. Cooper arrasta o corpo. Os amigos o ajudam a jogar o corpo no porta-malas.

Jesus do céu. Era perfeito.

O carro vai embora. Paul desliga o vídeo. Paul sente euforia. Quer contar para o pai. Queria ver sua reação.

Paul precisava tomar medidas de garantia. Primeira ação: fazer duas cópias do vídeo. Segunda ação: guardar as cópias em cofres de bancos diferentes. Terceira ação: preparar a investigação.

Ele abriu espaço em uma parede de seu depósito privado. Concebeu um documento. Eventos conectados por linhas traçadas de um extremo a outro, fazendo curvas e interseções.

Pregou as fotos em um quadro de cortiça. Conectou todos a Mascucci. 

Investigou os garotos. Investigou de verdade.

Descobriu tudo sobre eles. Cada detalhe de suas vidas. Cada segredo. Cada verdade que existia. Cada mentira que contaram.

Paul não tinha todas as evidências, mas podia extrapolar muito bem a partir das evidências que tinha.

Paul visitou o depósito todos os dias por dois anos. Enfrentou seu divórcio ali. Escondeu-se dos desafios do início da paternidade ali. Trabalhou em cima das evidências que tinha. Tentou encontrar outras evidências. Escondeu-se das dificuldades de sua vida. Desapareceu do mundo que o açoitava em busca de um mundo que lhe desse um bálsamo.

Paul fracassou em seu caso. Paul fracassou em seu casamento. Paul fracassou como pai. Paul fracassou como filho.

O corpo jamais apareceu. Depois de três anos parou de visitar o depósito com frequência. Depois de quatro anos, só se lembrava do depósito quando as cobranças vinham. No quinto ano, viu sua esperança definhar.

Paul voltou ao presente. Viu a fileira de arquivos com as gavetas entulhadas. Sabia coisas sobre Marshall, Calvin e Martin que deixaria os cabelos de qualquer um em pé.

Só não tinha provas.

Só não tinha poder.

Só não tinha influência.

Enquanto pensava em voz alta, revendo o plano de ação que construíra oito anos antes, juntando os fios que tinha à sua disposição, percebeu que encontrara o elo fraco que jamais havia considerado durante toda sua vida.

O elo fraco que todo bandido procurava quando precisava exercer influência sobre alguém. O elo fraco que desbancava qualquer homem poderoso. O elo fraco que passava por cima de qualquer necessidade de provas.

O elo fraco: a família.
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Beverly Hills, Califórnia





Cooper Thornhill acordou, transpirando e sem ar.

Sentou na cama. Uma cama confortável, em um quarto só para ele. 

Não estava no Exército.

Era real.

Ele voltou a cair deitado. Tentou relembrar o que havia acontecido. Era muito estranho ficar bêbado, perder o controle, esquecer. Esta última parte, pelo menos, ele gostava.

Casarão. Vamos descobrir o que fazer. Vamos conversar com calma.

Disso tudo ele se lembrava. 

Conversar. Sobre o quê? O que havia para se conversar? Ele atropelou um homem oito anos antes. Eles esconderam o corpo. Keith se responsabilizou por fazer o corpo sumir. 

O corpo sumiu. 

Por oito anos. 

Agora, reapareceu.

O que havia para conversar?

Talvez não investigassem. Se investigassem, como chegariam até eles? Era impossível. Improvável, aliás, Bastante improvável. Estatisticamente, pelo menos.

Mas quais eram as probabilidades de acontecer o que aconteceu? Quais as probabilidades de atropelar um homem? Quais as probabilidades deste homem ser um dos maiores criminosos do país?

Cooper ouvira histórias sobre o homem. Quando estava em treinamento, era o assunto mais comentado, nos intervalos. No quartel, também falavam do mesmo assunto, dia e noite; desde os soldados rasos à mais alta patente. Ele nunca se envolveu nas conversas e, se porventura algo lhe fosse perguntado, desconversava. Era impensável que todos conviviam com a pessoa que, em um trágico acidente, o havia matado.

Conversar. Era cômico, se não fosse trágico. O melhor a fazer, era varrer tudo para debaixo de um tapete e rezar para nunca descobrirem.

Ele conseguiria conviver com isso? Bem, ele convivera muito bem nos últimos oito anos. Se ele continuasse se distraindo, da forma que ele vinha se distraindo, talvez ele conseguisse. Parecia possível. Parecia uma vida de merda, mas totalmente possível. Talvez fosse sua melhor opção.

Qual outra ele tinha, afinal?

Ele se levantou da cama, devagar. Assim que pôs um pé no chão, esbarrou em uma garrafa vazia. Ela caiu e rolou, indo parar em um corpo caído. Ele caminhou até ele e viu que era uma mulher, mais desmaiada do que adormecida. Ao seu lado, estava outra mulher, com os seios apontando para o alto e uma das mãos entre as pernas. Também parecia desmaiada.

Não precisou de muito mais para descobrir onde estava.

O quarto tinha um frigobar vermelho, cromado, com pés-palito. Cooper abriu e pegou uma garrafa de água. Sentou-se na cama e deu um gole.

Casarão. Vamos descobrir o que fazer. Vamos conversar com calma.

Ele deixou o quarto e passou por um corredor cheio de pessoas desmaiadas, garrafas de bebida, trilhas de pó e camisinhas usadas. Tomou cuidado onde pisava e chegou à sala, um lugar amplo e luxuoso.

Luke estava no sofá, com uma mulher debruçada sobre ele. Ele viu Cooper e disse:

— Bem-vindo de volta, soldado.

Ele, à princípio, não encontrou sua voz. Depois de um tempo, conseguiu dizer:

— Eu realmente preciso ver ela chupando você?

Luke usou uma almofada para tentar esconder a cena.

— Melhor?

Cooper caminhou para o outro lado da sala, em um ângulo que não poderia ver a mulher, e se sentou em uma poltrona. Sua cabeça latejava, a boca estava seca e o corpo, dolorido.

— Você parece mal — Luke comentou.

Cooper tomou outro gole e secou a boca com as costas da mão.

— Eu tive um pesadelo ou tudo que aconteceu ontem foi real?

— Depende. De que parte você está falando?

Cooper apenas o encarou. Não seja estúpido.

— Porque você transou com uma gostosa. Duas, aliás.

Alguém transou. Não fui eu. 

Mas havia coisas mais urgentes a tratar:

— O cara. Ele realmente reapareceu?

— Sim — disse, simplesmente.

Cooper aguardou por mais alguma coisa, qualquer coisa. 

— Sim? Só isso que você tem a dizer?

— Sim… senhor?

A mulher ameaçou parar o que estava fazendo, mas Luke insistiu que continuasse.

— Para você, tudo não passa de uma brincadeira, não é?

Luke abriu os braços, uma pose de vitória.

— Estou vivendo o sonho. 

Cooper fechou e abriu os olhos. Balançou a cabeça. Bebeu o resto da água em um grande gole.

Cooper olhou ao redor. Havia restos de comida sobre a mesa de centro, mas pensou que não deveria experimentá-la. A mesa de jantar estava recheada de garrafas vazias e semicheias, cigarros meio fumados, seringas, colheres e dois cintos; havia também um pequeno monte de pó branco sob dezenas de notas de dez e vinte dólares.

— Você não está preocupado?

— Preocupado? — A palavra lhe parecia estranha. — Coop, eu transei com sete mulheres de ontem para hoje. Eu estou sendo chupado nesse exato momento. Tenho mais dinheiro do que poderia gastar na vida. Por que eu estaria preocupado?

Cooper não conseguiria argumentar contra isso, mesmo se quisesse.

— Cooper, me responde uma coisa.

Ele voltou sua atenção ao amigo.

— O que foi?

— Por que você está usando um sutiã?

Cooper olhou para baixo e viu que ele tinha razão. Achou estranho o fato de Luke ter notado apenas aquilo de incomum, enquanto sua casa não estava muito diferente de uma boca de fumo.

Seu amigo estava rindo ao dizer:

— Espero que não tenha feito troca de papeis.

A risada de Luke logo se transformou em um grunhido de prazer.

Ele empurrou a mulher, com gentileza, e se levantou, vestindo a cueca.

— Vamos. — Antes de se afastar, ele atirou um saquinho na direção dela. — Preciso sair daqui. 

Cooper pensou que tinha visto errado. Apontou na direção da mulher, caminhando como um zumbi na direção da piscina.

— Você acabou de pagar ela com um saco de pó?

— Metanfetamina.

Cooper não podia acreditar. Por isso Luke explicou:

— Prostitutas precisam ser pagas, meu amigo. Estou sem dinheiro.

— Devem ter uns quinhentos dólares em cima da mesa.

— É, mas você não quer pegar aquele dinheiro. Confie em mim.

Foi atacado por uma incômoda sensação de déjà vu. Oito anos. Oito anos desde a última vez que vira seu amigo. E ele não havia mudado muita coisa. Era o mesmo playboy despreocupado, vivendo com se a vida fosse um grande parque de diversões criado para seu divertimento.

Luke vestiu uma camisa e perguntou:

— Vamos?

— Para onde?

— Para onde? Você falou a noite toda que íamos nos reunir hoje.

Cooper olhou ao redor, para o completo caos que era a casa.

— Vamos? Sua casa está um lixo.

O amigo o encarou por alguns segundos.

— Você já se olhou no espelho?

Cooper continuou parado no mesmo lugar.

— Uma pessoa vem limpar a casa. Por isso precisamos ir.

— Espero que não seja alguém da polícia.

— Eu também.

No carro, Cooper começou a fitar a paisagem que passava a toda velocidade pela janela, tentando se focar em algo que não fosse a cena de oito anos antes: o carro virando em uma curva para se deparar com um homem parado no meio da rua; depois, o corpo atingindo o para-brisa.

Ele reconstruíra a cena em sua cabeça nas incontáveis noites insones depois do acidente. Ele jamais vira o corpo na estrada. Se tivesse visto, poderia ter mudado de direção. Talvez alguns centímetros para a direita evitariam o desdobramento fatal.

Mas o que ele se lembrava era do impacto. Do corpo atingindo o para-brisa. A freada. Ele sempre lembrava do som. Da borracha do pneu queimando a pista. Do baque. De Luke despertando no banco do passageiro. De alguém vomitando no banco de trás.

As cenas eram insuportavelmente vívidas.

Luke parou em frente a um casarão em North Hollywood. Era no final da rua, atrás de uma grade de ferro enferrujada, e parecia muito diferente das outras na mesma rua. Parecia velho e abandonado; ninguém parecia morar ali havia muito tempo.

— Que lugar é esse?

— Um casarão que ninguém mais usa.

— Por que aqui?

— Não sei. Meu pai me emprestou essa casa. Há uns sete anos ela pegou fogo e desabou. Meu pai comprou o lugar e reconstruiu, mas nunca chegou a vender.

— Por que não?

— Por causa do morador antigo.

— Quem?

— Sei lá, mas não deve ser alguém legal. Ele disse que ninguém compraria sabendo que a casa era dele.

Cooper ficou encarando o lugar.

— O que faziam aí?

— Wood apareceu algumas vezes aí. Ele e Keith. Queriam saber o que fariam. Você já tinha se alistado.

— E você?

— Eu também. Mas ia mais para fumar, beber e levar alguma garota. Parei de ir depois de uns meses.

— Eles vão se encontrar aí?

Luke acenou que sim.

Cooper deixou o carro, mas Luke continuou no mesmo lugar.

— Você não vem?

— Não preciso aliviar minha consciência.

A porta principal estava destrancada. Pelo canto de um olho, notou uma placa de “Vende-se” quebrada ao meio, sobre a grama. O gramado estava alto o bastante para esconder a maior parte da placa, embora o texto em branco sobre o fundo vermelho ficasse bastante evidente contra a grama verde.

Ele entrou no casarão.  O lugar tinha o indescritível cheiro de abandono, um lugar que não conseguia ser vendido, portanto ninguém se importava mais em deixá-lo minimamente apresentável.

Uma lâmpada antiga pendia de um fio que saía de um buraco do teto. O fio balançava, como o pêndulo de um relógio. O vento entrava não pelas janelas, mas por buracos, talvez causados por cupins, em tábuas usadas como paliativos depois que o vidro fora quebrado.

Cooper atravessou a sala, em direção à cozinha. O que encontrou lá lhe mostrou que o lugar estava mesmo abandonado havia bastante tempo. Um cano de gás estava exposto, saindo da parede como um grande anelídeo pronto para devorar quem se aproximasse. Objetos de metal, com certeza roubados ao longo dos anos, deixaram suas marcas de ferrugem em várias partes do chão. A porta de trás, localizada no canto mais ao sul da cozinha, estava inteira e fechada. Um grosso pedaço de madeira havia sido colocado horizontalmente, preso ao portal, com o objetivo, ele imaginava, de impedir que arrombassem a porta e invadissem a casa. Seu dever não parecia ter sido cumprido.

Ele deixou a cozinha e virou à direita, subindo a escada. Os corrimãos haviam sido devorados por cupins, Cooper notou da pior forma possível; foi se amparar, devido ao estado nada confiável dos degraus, e a madeira se partiu como isopor em suas mãos. Os degraus, com buracos em várias partes diferentes, rangiam com qualquer peso, conferindo ao lugar um ar de filme de terror.

O andar de cima parecia tão abandonado quanto o de baixo, ou pior. A porta para um dos quartos havia sido arrancada de sua dobradiça superior, permanecendo ligada apenas à sua dobradiça inferior. Ela parecia pender, prestes a cair, embora a dobradiça não abrisse mão do seu dever. O tempo havia deixado suas marcas também nos rodapés, outrora brancos, cujas cores variavam entre o negro, da sujeira, o amarelo, do tempo, e o vermelho-alaranjado, da ferrugem.

Paredes enrugadas, buracos no chão e no teto, ladrilhos partidos e quebrados. No banheiro, mais janelas cobertas por tábuas. Próximo a um dos quartos, na parede cor de abacate, pequenas sujeiras, semelhantes a digitais, estavam espalhadas em grupos de cinco.

A chuva começou a cair, suave e constante, lá fora, preenchendo o silêncio inquietante do cômodo. Ao longe, um relâmpago iluminou o céu.

Ele viu outra vez o corpo rolando pelo para-brisa. O sangue. Via-se arrastando o corpo inerte pelo chão. 

A ideia de colocar o corpo no porta-malas… Por que não havia chamado a polícia? Por que não simplesmente afirmar que fora apenas um erro. Um erro absolutamente imprevisível. Tudo teria ficado bem. Tudo teria se resolvido ali.

Mas, não. Ficaram com medo. Medo de serem acusados de assassinato. Medo de serem presos. Medo de terminar como Matthew, irmão de Keith: morto na prisão, poucos meses depois de entrar.

Medo de acabarem com suas vidas.

Mas como poderia ser diferente do que estava acontecendo agora? Havia deixado tudo para trás. Tudo que um dia tivera como mais querido. O exército não era algo que amava. Era algo que precisava.

Para escapar. Para não pensar. Para sobreviver.

Agora, respirava um pouco do ar puro da liberdade… Mas não parecia como liberdade. Parecia uma prisão. Uma maldita prisão, onde qualquer lado que olhasse enxergava seu crime. Exposto como em uma galeria. Um quadro branco com pinceladas de sangue.

Assassino.

Assassino, era o que ele era.

E agora, ele não mais vivia. Ele fugia do que um dia fizera.

Meu Deus, o que estava fazendo ali?

Cooper saiu o mais depressa que conseguiu e voltou ao carro de Luke.

— Foi rápido. Se sente melhor?

— Dê o fora daqui.

Luke balançou a cabeça e deu partida no carro. Cooper acompanhou o casarão se tornando cada vez melhor pelo espelho lateral do carro.

— Não há nada com o que se preocupar. Nada vai acontecer; nada pode acontecer.

— Se tiverem provas o suficiente...

— Que provas, Cooper? Não há nada. Não há sangue, não há arma do crime. Nada. 

Depois, repetiu, para reforçar sua certeza: 

— Nada.

O assunto parecia estar encerrado.

Depois de um tempo, Cooper percebeu que o amigo não estava indo na direção de seu hotel.

— Para onde está indo?

— Sua casa.

— Estou hospedado no...

— Eu sei onde você está hospedado. Você tem que falar com seu pai, Cooper. Não é justo voltar para casa e não visitá-lo.

Cooper tentou encontrar palavras para refutar sua afirmação, mas não encontrou.

Luke o deixou em frente à casa que não visitava havia anos. Cooper saiu do carro e, sob o olhar reconfortante do amigo, atravessou a rua.

Chovia de um céu cinza—chumbo. Ele ficou de pé no gramado, encarando a casa. Por fora, parecia a mesma casa onde havia crescido. 

Ali, no gramado, havia jogado beisebol com o pai. Cooper devia ter oito ou nove anos. Ele atirava a bola e Martin, balançando o bastão, de um lado para o outro, bastante desajeitado, rebatia a bola devagar. Até que um dia, o pai deu o bastão ao filho, que arrematou a bola para longe, indo estilhaçar o vidro de ninguém mais ninguém menos do que a Sra. Casay, uma mulher miúda e de cabelos esbranquiçados, com a bengala apoiando todos os vacilantes passos pelo caminho de pedra, no gramado. “A rabugenta do bairro”, como sua mãe costumava chamá-la. Depois disso, nunca mais puderam jogar beisebol sem que ela gritasse, na janela, ou aparecesse, sorrateira, praguejando e ordenando que parassem com aquilo.

Cooper encontrou brechas para sorrir com a lembrança.

Uma luz foi acesa na sala. As persianas estavam fechadas, mas conseguia ver a claridade do outro lado.

Cooper só precisava cruzar o gramado. Tocar a campainha. Abraçar o pai. Dizer que sentira sua falta.

Cooper parou na soleira. Ele viu o próprio reflexo na porta de vidro. A pele, embaixo do olho, estava marcada, com uma coloração arroxeada, e o supercílio esquerdo era apenas um corte vermelho. Nada bonito de se ver.

Conseguia ouvir o sermão de sua mãe, perguntando a ele se sentia orgulho de si mesmo. “Olhe só para você: machucado, barbado e fedendo a álcool. Vá tomar um banho e cuidar desses machucados. Vá, enquanto eu preparo o seu lanche”.

Nunca antes sentira tamanho constrangimento, percebeu. Era como se estivesse andando nu, na frente de milhares de pessoas. 

Não, mãe. Eu sou um soldado agora. Um bom soldado, e prometo te orgulhar, onde quer que você esteja.

Ele escutou o barulho de pés se arrastando do outro lado da porta. Pareciam estar se aproximando.

Seu pai deixara bem claro, anos antes, que não era seu pai. “Ela está morta. A minha Eleonore, e é tudo culpa sua.”

Não. Era muito para ele. Era pedir demais. Ver seu pai era muito doloroso.

Não deveria estar ali, não poderia estar ali. 

Por que havia vindo?








Paul









Seu apartamento podia estar flutuando no espaço, de tão quieto que estava. Só a geladeira fazia barulho, um barulho intermitente. Tirando isso, o silêncio era absoluto.

Bob dormia em sua cama. Um cateter em sua veia. Soro pingando devagar. Como Paul, ele não dormia nunca. Até que Paul mandava a enfermeira ministrar secobarbital e ele apagava por 18 horas seguidas. Talvez estivesse na hora de imitá-lo.

Paul foi até a cozinha. Preparou sua receita de bolo caseiro: 

Duas xícaras de açúcar.

Três xícaras de farinha de trigo. 

Três ovos.

Quatro colheres de sopa de margarina.

Uma xícara e meia de leite.

Uma colher de fermento em pó.

Morfina de uso oral, três comprimidos. Macerados e diluídos. 

Às vezes trocava morfina por Viagra. Chamava Jasmine. Dava-lhe duzentas pratas. Deixava o velho se divertir. 

Paul colocou o bolo no forno. Tomou um banho enquanto esperava. Vestiu sua roupa. Terminou de embrulhar o presente de Patrick. Comeu alguma coisa; não queria parecer uma múmia.

Paul tirou o bolo do forno. Escreveu um bilhete. Apertou a mão de Bob em uma despedida. Quase esperava que Bob despertasse e rosnasse ou resmungasse alguma coisa sobre o comportamento de Paul. 

Bob estava apagadão.

Paul deu o fora dali e foi para a casa de Barbara. 

A festa começara cedo. Crianças pulavam no pula-pula inflável montado no quintal. Crianças, em trajes de banho, mergulhavam na piscina. Crianças atiravam umas nas outras com pistolas d’água. Barbara foi pega no fogo-cruzado e levantou os braços para se proteger dos projéteis em forma de esguichos.

Patrick era o centro de atenções. Mas ele deixou de lado toda a atenção quando Paul chegou. Saiu correndo e pulou em seus braços, gritando:

— Você veio!

Paul plantou um beijo em sua bochecha. Paul entregou seu presente.

— O que é? O que é?

Paul sorriu. Apontou para a pilha de presentes.

— Você vai ter que esperar para ver. 

— Mas eu quero saber agora.

Barbara o estava mimando. Não era um bom sinal.

— Pergunte à sua mãe.

Patrick saiu em disparada atrás da mãe. Desviou habilmente de adultos e crianças e encontrou a mãe conversando com uma mulher. Mulher cujos olhos não haviam deixado Paul desde o momento em que chegara.

Barbara ouviu Patrick por um instante. Levantou os olhos, buscou pelos de Paul. Encontrou. Deu de ombros.

Patrick comemorou. Rasgou o embrulho. Gritou de excitação ao ver o que era: um carrinho motorizado.

Ele veio correndo até o pai, com a mesma excitação de antes. Paul ajudou-o a colocar as pilhas, pôs o carro no chão e ensinou a Patrick como controlar. Ele ficou ainda mais excitado, correndo de um lado para o outro, acompanhando o carrinho ao redor do quintal.

Barbara veio até ele. Jogou seus braços ao redor dos seus ombros.

— Obrigada.

— Foi um prazer.

A mulher continuava encarando Paul. Era inquietante.

— Quem é sua amiga? — Paul quis saber.

Barbara se virou. Encontrou a mulher encarando os dois.

— Ann Bergman. Ela trabalha comigo no Los Angeles Sun.

Ann Bergman usava jeans e camisa polo, óculos estreitos de aros finos, e seu cabelo cor de cobre estava puxado para trás, num rabo-de-cavalo.

— Deixa eu adivinhar: ou ela está atraída por mim ou ela é colunista de política e está querendo um furo exclusivo comigo.

Barbara deu um meio sorriso.

— Descubra. Me conte depois. — Ela deu um sorriso que podia significar mil coisas. — Espero que seja a segunda opção. 

Barbara se afastou. Ann se aproximou.

— Podemos conversar?

— É o aniversário do meu filho. Preferia não precisar dizer que não posso discutir sobre as coisas que você vai me perguntar.

Ann acenou: muito justo.

— Deixe-me dizer um nome e ver como você reage.

Paul acenou: muito justo.

— Marshall Hollingsworth.

Paul engoliu em seco. O nome foi atirado na sua cara. Era difícil não reagir. Ela notou sua reação com muita perspicácia.

— Ele era dono de todos os terrenos onde estavam os hotéis responsáveis pela distribuição da droga, durante a Operação Anel de Prata.

— Eu sei.

— Eu imaginei. A Operação acabou antes que você pudesse chegar até esse ponto.

— Você está investigando ele?

Ann acenou: pode apostar suas fichinhas nisso.

— É um homem perigoso para se investigar.

— É um homem difícil de investigar. Estou tentando encontrar algo grande sobre ele. Parece o mais respeitável dos homens.

— O que gera desconfiança em pessoas cínicas como nós.

Ann Bergman acenou com a cabeça. Ela ajeitou os óculos no rosto.

— Ele vendeu todos os terrenos. A operação continua, no entanto.

— Alguma ideia de como?

— Estou trabalhando nisso. E imagino que você também. Gostaria que você me mantivesse informada do andamento das investigações.

— Há uma oferta vindo por aí. Consigo sentir.

— Informação e desinformação é uma tática poderosa.

Paul refletiu. Ann entregou um cartão pessoal.

— Você segue pessoas. Você encontra pessoas. Ganha a vida assim.

— Sim. E você?

— Eu farejo podres. Consigo sujeiras como política de seguro.

— O que sabe sobre Arnold Busch?

Ann Bergman alongou os lábios no que poderia ser um sorriso.

— Há, na sua entonação, uma necessidade de saber o que eu sei. Não achou nada sobre ele.

— Pelo visto, não fui o único.

— Ele é um fantasma.

Patrick gritou por ele. Olha para mim.

— Olha o que eu sei fazer. 

Paul viu o carrinho fazer um drift perfeito ao redor da piscina.

— Muito bem — incentivou. — Cuidado para não cair na piscina.

Quando voltou os olhos a Ann, ela já havia se afastado.

Seu celular tocou. Atendeu. 

— Ele está no casarão.

Adam.

— Mais alguém?

— O outro rapaz, de pele escura, apareceu. Entrou e saiu em menos de cinco minutos.

Paul botou os neurônios para funcionar. Cooper não fizera parte do casarão. Apenas os outros. Mas ele sabia, o que significava que havia ido com Luke. O que, por sua vez, significava que...

Bem, ele podia extrapolar. Cooper se sentia culpado. Pensava muito sobre o ocorrido. E ficar relembrando disso toda hora deve ser doloroso.

— Adam entrou?

— Quase. Percebeu que estava vazio e deu no pé.

— Ele está de carro?

— Não. À pé. Sozinho.

— Fica na cola dele. Apareço já, já.

A hora estava madura. Se deixasse Adam matutando sozinho, talvez chegasse a conclusões que fossem difíceis de convencê-lo do contrário.

Paul olhou para Patrick brincando com o carrinho, mostrando aos seus amiguinhos. Olhem para mim, tenho um pai incrível. Olhem para mim, mostro o amor pelo meu pai amando um brinquedo totalmente sem graça.
Olhem para mim: meu pai está prestes a me deixar no meu aniversário.

Paul o chamou. Levou-o para dentro de casa. Sentou com ele à mesa. Como adultos.

— Você está com nove anos.

Patrick acenou efusivamente.

— Já está quase virando um homem.

A excitação dele murchou.

— Você vai embora, não vai?

— Papai precisa resolver algumas coisas do trabalho.

— Mas é o meu aniversário.

— Eu sei.

— Você vai perder o parabéns.

— Que tal se eu aparecer mais tarde aqui com um bolo?

— Você está me subornando.

— Claro que não. Estou compensando você. Entende a diferença?

Patrick pensou um bocado. Balançou a cabeça.

— Subornar é obrigar você a agir de um jeito em troca de algo. Compensar é corrigir um erro através de uma ação que visa compensar pelo erro.

Patrick refletiu. Patrick queimou a cuca.

— Se você sabe que é errado, por que está fazendo isso?

— Porque esse erro eu posso compensar. O outro, não.

Patrick estava cabisbaixo.

— Pensa pelo lado positivo — Paul disse. — Você vai ter dois bolos em um dia.

Isto animou Patrick.

— Uau, dois bolos em um dia. Puxa vida!

Paul o abraçou e beijou sua bochecha.

— Você é incrível.

— Você também é.

Paul levantou e abriu a porta para Patrick sair em disparada de volta ao quintal. Ele o observou por um instante. Paul, em sua idade, era tão feliz quanto Patrick. Se dependesse dele, Patrick jamais perderia sua inocência tão cedo.

Paul se virou. Encontrou Barbara parada no portal que separava a cozinha do corredor. Seus olhos estavam úmidos.

— Acho bom você aparecer com o bendito bolo.

Era uma ameaça sutil.

Era uma súplica muito menos sutil: não magoe nosso garotinho. 

— Vai ser o bolo mais gostoso que ele já provou.

Barbara sorriu. Uma lágrima escorregou por sua bochecha.

— Vou ser a juíza disso.

Eles se encararam por um longo instante. Era um momento.

Lucas surgiu do quintal. Era alto, magro, sem graça. Usava óculos. A barba falha lhe dava um ar de nerd tentando ser cool. 

— Tudo bem por aqui? — perguntou, tentando soar casual. Era o cachorro mijando no poste. Esse poste é meu. Esse território é meu.

— Sim. Já estava de saída.

— OK.

Paul passou por Barbara. Havia ali um resquício de momento. Sentiu outra vez o aroma dos seus cabelos. O aroma de seu travesseiro. O aroma que deixava para trás nos lençóis que um dia compartilharam.

Paul se virou antes de sair. Barbara não se virou para vê-lo partir. Seria um clichê se o fizesse. Ele só via suas costas. Seus cabelos soltos, caindo em cascata pelas costas. Será que ela sabia quão linda verdadeiramente era?

Paul saiu e foi até seu carro. Sentou. Os olhos não deixavam a casa. O coração não deixava a casa. 

Porra, por que tinha que ser tão difícil?

Paul se obrigou a dar a partida. Acelerou e deu o fora dali.

Adam era um de seus principais raios de esperança. Todo o seu plano nasceu ao redor de uma premissa: o testemunho de Adam.

Por quê? Porque Adam não tinha relação com o que havia acontecido. Mas era o mais atormentado. 

Além do mais, todo o caso nascera com ele. Se não fosse Barbara pedindo por um favor. Se não fosse Paul investigando a festa depois de que todos os comportamentos começaram. Se não fosse Paul descobrindo a proximidade de Adam com Cooper. Se não fosse Paul descobrindo a presença de Adam em um certo carro, em uma certa noite, com um certo desfecho…

Adam era o elo. Adam era o que mais se sentia atormentado. 

Adam seria o mais fácil de apertar.

O subúrbio estava calmo. As árvores farfalhavam com o vento que se acentuava. Caía uma chuva leve de um céu cinza-chumbo.

Paul passou por um carro. Havia alguém dentro. Esse alguém piscou os faróis. Paul piscou de volta. Viu pelo retrovisor que o carro deu meia-volta e sumiu dali.

Paul encontrou Adam mais à frente. Andava com pressa. Estava em um casaco cinza com o capuz levantado sobre a cabeça.

Paul acelerou até deixar o carro lado a lado com Adam. Diminuiu a velocidade. Desceu a janela do carona. Adam lançou um olhar amedrontado para dentro do carro e apertou o passo.

— Adam, entre no carro. Há coisas que precisamos conversar.

Adam parou. Adam analisou. Adam pesou as consequências.

— Sou um amigo que quer ajudar.

Paul se debruçou sobre o banco do carona. Abriu a porta.

Adam analisou. Adam pesou as consequências. Adam se decidiu.

Adam se sentou. Adam esperou.

Paul deixou que o silêncio os rodeasse. Então:

— Eles não vieram…

Paul deixou as palavras no ar. Deixou que Adam as interpretasse.

— Acho que eles não estão preocupados.

— Do que você está falando?

— Adam, você talvez não saiba, mas há oito anos sua mãe ligou para a minha mulher… aliás, agora ex-mulher… e pediu um favor. Seu filho estava agindo estranhamente. 

Adam ficou quieto.

— Estávamos brigados. Eu queria agradar minha esposa, então aceitei.

Mal imaginava que mudaria minha vida, para sempre.

— Você sabe — Adam afirmou. Paul acenou com a cabeça. — Está aqui para me prender?

Paul deixou a questão pairar, sem resposta. Adam sentiria o que o aguardava.

Paul balançou a cabeça. 

— Você está cansado de ser atormentado por esse fantasma, não é?

Adam parecia aliviado, como se esperasse que alguém lhe fizesse aquela pergunta havia muito tempo.

— Sim — disse baixinho, confessando um crime imperdoável.

Um pingo de chuva se espatifou no para-brisa, sendo seguido por outro.

— Você tentou fazer terapia?

— Sim. Não adiantou. Eu não…

—... conseguia dizer em volta alta.

Adam lhe lançou um olhar curioso.

— Meu pai foi preso quando eu tinha quinze anos. Isso me atormentou por anos. Mas eu não conseguia me abrir. Falar sobre isso… tornava tudo muito mais real. E eu queria que fosse menos real.

Adam assentiu. Uma conexão foi feita.

— O que você quer que aconteça?

— Que isso… suma.

— Você precisa enfrentar o que houve.

— Enfrentar? Pensei que fosse para tornar menos real.

— Nunca vai ser menos real. Sempre será real. Até você enfrentar e resolver as coisas.

— Como faço isso?

— No meu caso, eu tive que enfrentar os acusadores do meu pai. Eu fiz isso com quinze anos, e eu voltei a fazer quando era adulto. O sentimento nunca vai sumir. Mas vai diminuir. No meu caso, me fez conseguir dormir melhor, pelo menos.

Era mentira. Paul sabia que era mentira. Mas Adam jamais desconfiaria.

— E no meu caso?

Paul ficou em silêncio. Adam deixou escapar algo que estava preso em sua garganta por muito, muito tempo.

— Você não sabe como é ir dormir todos os dias pensando em todo aquele sangue, no homem morto, nas consequências... Saber que a culpa não é sua, mas, mesmo assim, você irá para a cadeia. Porque é isso que acontece às más pessoas.

— Por que você se considera uma pessoa má?

— Porque eu deixei acontecer.

— O que você poderia ter feito?

Adam hesitou. Ele não sabia.

— Eu não sei o que você poderia ter feito lá atrás — Paul continuou —, mas eu sei o que você pode fazer agora.

Paul deu tempo ao garoto para digerir. Silêncio o bastante faria com que ele abrisse qual era o seu maior medo. Ele precisaria botar para fora. Havia segurado muita coisa dentro de si, por muito tempo.

— Você quer que eu confesse?

Que maravilha.

— O que há para confessar?

Adam hesitou outra vez.

— Eu acho que você poderia testemunhar. Tirar o peso de você. Da sua consciência. Fazer os verdadeiros culpados pagarem.

— Eu também sou um culpado.

— Eram quatro contra um. Você não tinha chance.

Adam não parecia particularmente interessado em descobrir como Paul sabia do número exato de pessoas presentes naquela noite.

— O que você quer que eu testemunhe?

— A verdade.

— Você quer que eu dedure meus…

— Amigos?

Adam se fechou. Seu corpo se retesou. Ele estava tenso. Paul estava perdendo o garoto.

— Você prefere pôr os responsáveis por tudo isso na prisão ou acabar sendo um deles simplesmente porque não fez a única coisa que deveria fazer?

Adam começou a se encolher.

— Olha, eu estou te dando uma chance.

— Uma chance de viver com meu próprio fantasma ou tentar me livrar dele e ferrar outras pessoas.

— Outras pessoas que foram responsáveis pelo seu fantasma. Imagina se você não estivesse naquele carro. Imagina se tivesse ficado em casa naquela noite. Quão diferente seria sua vida?

Adam pensou. Paul quase conseguia ouvir seus pensamentos.

A chuva parou. Salpicos de chuva tinham desenhado padrões indiscerníveis no vidro.

Paul se virou para trás. Pegou um envelope no banco.

Abriu o envelope. Começou a remover seu conteúdo e pousar, um a um, no colo de Adam.

Paul tirou a imagem da fita de vigilância da noite do acidente.

— Eu tenho um vídeo com o momento do acidente.

Paul tirou uma foto de Cooper. Uma breve ficha descritiva.

— Cooper Thornhill. O pai dele é um ex-senador renomado. Perdeu a esposa pouco depois do acidente. Homem muito poderoso.

Paul tirou uma foto de Luke. Uma breve ficha descritiva.

— Luke Hollingsworth. O pai dele é um dos homens mais ricos da Califórnia. Tem todos os políticos no bolso.

Paul tirou uma foto de Keith. Uma breve ficha descritiva.

— Keith Eastbrook. Filho de Calvin Eastbrook. Ainda mais poderoso que o pai de Luke. Laços poderosos em Washington. Ele teve outro filho, Matthew. Ele atropelou uma pessoa em 2004. Perante o júri, foi condenado a dez anos de cadeia. Morreu depois de um mês.

Adam analisou as fotos como se as visse pela primeira vez.

— Sabe o que esses três garotos têm em comum? Pais com sobrenomes rapidamente reconhecidos, pronunciados com vozes respeitosas.

— E daí?

— E daí, Adam, que eu vou atrás da verdade. A verdade precisa vir à tona. E você poderá entrar na história como testemunha de acusação, com uma pena reduzida, ou até mesmo sem pena alguma…

Paul arrancou as fotos das mãos de Adam.

— … ou, como réu.

Paul começou a devolver as fotos ao envelope.

— Do jeito que eu vejo, você tem de novo uma opção: ficar de fora do carro ou optar por entrar nele. 

Paul se debruçou sobre Adam. Ele se encolheu mais ainda. Abriu a porta.

— Voltaremos a nos falar. Espero que faça a escolha certa.

Adam saiu do carro e ficou parado debaixo da chuva.

Paul o encarou nos olhos: pense direitinho, rapaz. E saiu dali.

Glover estava sentado no banco do passageiro. Desconfortável. Bunda em carne viva. Parecia prestes a soltar a verdade absoluta do século.

— Há uma pista nova. Uma das meninas da parada de caminhões abriu o bico.

— Menina? Fale puta.

— Não gosto da palavra.

— Diga.

Glover hesitou. Porra, é sério?

— Uma das putas. Pronto, feliz?

— Dificilmente.

— Ela conhecia a mulher que estava com Busch. Fez negócios através dela. Ela deu a dica de um primo de segundo grau. Mora em South LA. 

— Chega de preâmbulos. Vá ao ponto.

— O primo mora com o pai. Caminhoneiro. Mesma rota do mexicano preso. Empresa diferente.

Acendeu um cigarro. Entreabriu a janela.

— Ainda no preâmbulo.

— Cartuchos na casa. Muito sangue. Vizinhos relataram uma briga sobre dinheiro.

— Busch quer fugir. Tá sem grana. Briga com alguém. Provavelmente mata. Ou morre. Mas se tivesse morto, já teríamos ouvido a respeito.

— Enviamos os cartuchos para a balística.

— Os cartuchos serão de uma arma ligada a Busch.

— Esperançoso?

— Não muito. Quando o resultado voltar, você me liga.

Silêncio. Glover sacou que era sua deixa.

Antes de ele fechar a porta, Paul disse:

— Bom trabalho.

Amaciou o ego do garoto. Ele ficou feliz. 

Paul sabia que estava muito fácil para ser verdade. Poderia estar errado sobre o resultado. Se a arma não for de Busch, ele terá espaço para trabalhar. Se a arma for de Busch, ele vai saber que o cheiro de merda que vinha sentindo era real.

Busch não existia.

Pegou um engarrafamento infernal no caminho de volta à casa de Barbara. Quase três horas para cruzar um trajeto que demoraria, no máximo, a metade do tempo.

As luzes estavam quase todas apagadas quando chegou. Festa, c’est fini.

Paul deixou o carro, com o bolo comprado às pressas. Tocou a campainha.

Barbara atendeu. Vestia um robe. Água lhe escorria pescoço abaixo vinda dos cabelos emaranhados. Abriu um sorriso.

— Cadê o aniversariante?

— Dormindo.

Paul checou seu relógio.

— É o peso da idade.

O sorriso dela foi se alargando, até que começou a rir.

— Está sozinha?

Barbara levou o polegar à boca. Começou a roer a unha.

— Lucas foi chamado. Trabalho.

Paul quis dizer:

“Qual foi a última vez que te disseram quão linda você é?”

Mas, em vez disso, disse:

— Posso entrar?

Barbara balançou a cabeça. Trocou o dedo. Roeu outra unha.

— Não é uma boa ideia.

Paul levantou a embalagem.

— Eu trouxe bolo.

Ela riu. Deixou que entrasse.

— Acorda o panaquinha. Está muito cedo para dormir.

Barbara trouxe de volta do quarto um Patrick cheio de sono. O sono foi substituído pela excitação assim que viu o pai.

Paul montou o bolo na mesa. Colocou uma vela em formato de 9.  Acendeu. Cantaram parabéns. Patrick não parecia ter acabado de acordar. Ele era o mais animado. 

Paul e Barbara trocaram olhares. Ela roía as unhas, coisa que não a via fazer havia anos.

Comeram o bolo. Patrick abraçou e beijou seu pai. A felicidade que não se compra. A felicidade que não se imagina, apenas se sente.

Felicidade de pai.

Barbara disse que era hora de Patrick dormir. Barbara disse que era hora de Paul ir embora.
Paul aceitou.

Foi até a porta. Saiu. Virou-se de volta. Barbara não fechou a porta.

Tentou pensar na coisa certa a dizer, em algo perfeito para acrescentar ao silêncio que parecia dizer o bastante, algo que pudesse mudar, para sempre, o futuro entre eles. Mas não conseguiu.

Barbara deu um passo à frente, abraçando-o forte.

Paul reagiu à sua própria falta de reação. Devolveu o abraço.

Paul beijou seu rosto. Descansou a cabeça de encontro à dela. Ela passou a mão pela sua barba por fazer. Não reclamou. 

Levantaram os rostos e Paul olhou os olhos verde-escuro tão próximos dos seus; era hipnotizante.

— Eu me pego pensando em você muito mais do que deveria.

— Eu sei — ela disse. Essa simples combinação de palavras dizia muito.

— Você está infeliz.

Barbara balançou a cabeça. Uma lágrima escorregou bochecha abaixo.

— Vocês conversaram sobre o assunto?

— Nós conversamos “em volta” do assunto.

A troca de olhar que dizia: é… pois é...

E o beijo veio. Um úmido roçar de lábios, como num teste para ver se tudo era real. Depois, ela abriu a boca para receber sua língua.

Um momento se passou — os instantes mais maravilhosos dos quais Paul podia se lembrar. Os lábios se afastaram e ela permaneceu com os olhos fechados. Quando ela tentou se afastar, ele a segurou. Paul soltou o cabelo dela sem querer, deixando-o cair sobre seus ombros, como ele mais gostava. Acariciou-o suavemente. 

Beijou-a mais uma vez. Ela não resistiu.

Até resistir. Ela interrompeu o momento, voltando a si. 

— Por favor.

Paul não protestou. Paul não reclamou. 

Barbara estava à beira das lágrimas. Barbara fechou a porta delicadamente. Barbara tinha medo de enfrentar seus sentimentos.

Paul ficou ali, parado. Não sabia o que fazer.

Barbara abriu a porta. Segurava um prato de bolo.

— Você não comeu o bolo.

Paul deu um passo para dentro. Barbara fechou a porta.
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Santa Monica, Califórnia





Cooper parou o carro atrás de uma fila de carros. Quatro carros à frente, o valete do restaurante assumiu a direção do quinto carro e a fila andou.

Cooper notou que as mãos que agarravam o volante tremiam. Mesmo com o ar no máximo, sentia a umidade incômoda do suor debaixo das axilas. Não estava pronto para isso. Não estava preparado para sair com Heather.

Luke incentivou que ligasse. Cooper ligou. Ela recebeu bem sua ligação, dizendo que mal podia esperar para vê-lo outra vez, reiterando seu último pedido: não seja um sacana.

Luke o levou para comprar roupas em seguida, pois todas as roupas que ele tinha se resumiam a calças camufladas, bermudas de corrida e camisetas brancas. Somando-se a todas as experiências estranhas desde que voltara, comprar roupa ganhava de todas as outras. Escolher o que vestir era totalmente impensável, pois não havia opções. Cada situação demandava uma roupa específica, pelo menos no Exército, e ele só precisava saber a ocasião para se vestir, o que era uma ação inteiramente automática.

Luke o levara a uma loja que exalava elegância e refinamento. Comprou duas camisas de botão e um blazer fino. Roupas para levá-la a um lugar legal, disse. Depois, shorts de praia, caso quisesse levá-la a Venice ou Santa Monica. Depois passou a roupas mais comuns — ou menos sofisticadas, levando-se em conta a loja —, dizendo que eram roupas para ir ao cinema, por exemplo, ou atividades semelhantes.

Não era assim tão diferente do Exército.

Por fim, Luke emprestara seu luxuoso conversível.

Estava ali agora, aguardando o penúltimo carro da fila se mover. Assim que saiu da sua frente, o valete se aproximou, prontificando-se a tirar o fardo de encontrar uma vaga dos ombros de Cooper. 

Mas Cooper acelerou e saiu da fila, deixando o valete sem reação em seu retrovisor.

Cooper parou duas esquinas depois, com a respiração acelerada.

Olhou o reflexo de seus olhos no retrovisor. Estava com roupas que não lhe pertenciam, em um carro que não lhe pertencia, em uma cidade onde não pertencia mais, tentando viver uma vida que não era sua.

Para quê?

De que adiantava jantar com Heather? Tudo que faria seria partir o próprio coração quando fosse embora, e talvez o dela também. 

Ele iria embora, essa era uma certeza, pois não havia lugar para ele na cidade, pois ali não era mais seu lar, pois ele sentia falta do Exército, por mais absurdo que parecesse. Ele gostava de obedecer a ordens, gostava de sua rotina rígida, gostava de não ter voz, de não ter escolha, de não precisar se responsabilizar por suas próprias decisões, pois suas decisões costumavam ser estúpidas. 

Heather. Se fosse embora, deixando-a para trás, iria magoá-la de qualquer forma, talvez até mais do que magoaria no fim de sua licença, pois ela sabia que Cooper ia embora, ela contava com isso, como também contava que ele iria ao seu compromisso com ela.

Cooper deu meia volta e entregou sua chave ao valete. Um valete diferente, ele notou, o que enxergou como uma benesse.

O maître o levou à mesa, no segundo andar, sem lhe dar conversa.

Heather estava à mesa, tentando controlar sua impaciência. Ela olhava para a porta, ansiosa, aguardando a chegada de seu… de seu o quê?

Ela estava deslumbrante. Os cabelos caíam por suas costas, num loiro dourado, brilhante. Ela estava em um vestido azul, que descia aos seus joelhos, acentuando as curvas de seu belo corpo. 

— O que aconteceu? — ela se viu obrigado a perguntar.

— Desculpe, eu…

— Você ficou se perguntando por que deveria vir, né? Afinal, você vai logo voltar ao Exército, e quando for, vai partir o coração dessa pobre, inocente menina. Alerta de spoiler, Senhor Cooper: eu não sou pobre, nem inocente.

Cooper não sabia o que responder.

— Aliás, por que todo homem acha que as mulheres procuram um relacionamento ou um casamento? Por que eu não posso simplesmente querer foder até me acabar?

Cooper estava surpreso. Sua expressão fez Heather rir.

— Tudo bem — Heather disse, pegando uma de suas mãos e apertando. — Eu te perdoo.

O garçom trouxe uma água para Cooper e um drink para ela.

— Não sabia o que você ia querer beber.

— Água está ótimo.

Eles conversaram um pouco sobre tudo e nada, jogando conversa fora, até que Cooper reparou que ela parecia um pouco triste. Quando ele lhe perguntou se estava tudo bem, ela disse que estava, então seguiram outros rumos na conversa. Enquanto ela falava, ele notou um punhado de sardas por sobre o seu nariz; havia também uma pequena porção sobre as bochechas. Ele achou aquilo muito charmoso.

O garçom apareceu e perguntou:

— Prontos para pedir? — Cooper esperou Heather olhar o cardápio. — Uma salada de camarões, para a senhorita, e um risoto de lagosta, para o senhor.

No meio da conversa, Cooper de novo reparou com Heather estava diferente do outro dia, como se nela tivesse um fardo pesado demais para carregar. Foi a vez de ele pegar sua mão e apertar.

— Você tem certeza que está bem?

— Sim, eu… — ela hesitou. — Eu não acho justo dividir com quem a gente gosta problemas que elas não podem resolver nem ajudar. É transmitir negatividade, e eu não gosto disso.

— Entendo. Mas talvez se você colocar para fora, fique mais fácil para você.

— Tudo bem. — Ela pegou sua mão e a apertou. — Eu tenho uma irmãzinha. O nome dela é Summer e tem seis anos.

Inquieta, ela juntou as mãos, para mantê-las paradas. Desistiu, voltando a pegar a mão de Cooper. A voz dela saiu chorosa ao dizer:

— Há cinco meses, ela foi baleada numa tentativa... numa tentativa de assalto.

— Heather...

As palavras lhe escaparam. Cooper sentia como se o coração estivesse preso em sua garganta. Ela levantou uma das mãos, como que pedindo para que a deixasse falar.

— Ela está em coma.

Como se tivesse sem o controle da própria mão, viu-a ir de encontro ao rosto dela e afagá-lo, com delicadeza.

— Eu não sabia.

Ela deixou escapar uma risada chorosa.

— Nem poderia — admitiu, afagando a mão de Cooper no seu rosto. — Hoje a minha mãe pediu que eu ficasse com ela, no hospital. Deixá-la sozinha, sabe, faz minha mãe ficar muito preocupada; e eu detesto, também. Sabe, falam que conversar com a pessoa em coma faz bem.

Cooper ficou sem saber o que falar.

Depois, perguntou a única coisa em que conseguiu pensar:

— Por que balearam ela?

— Não sei. Acho que algumas pessoas machucam outras só porque podem fazer isso.

Era a verdade mais dolorosa que já ouvira alguém dizer.

— Sabe o que é o pior? São os olhares de pena, no hospital — comentou. — Aquilo me mata aos pouquinhos. Pode parecer ridículo, porque eu sei que ela vai superar, que ela vai sair do coma e voltar a ser a minha princesinha. Mas é tão ruim olhar para os lados e ver que todos sentem pena de você.

Cooper permaneceu em silêncio. Mas, diante do olhar perdido e triste de Heather, o silêncio parecia ser a coisa certa.

Após alguns instantes, ele sussurrou, com os olhos na mesa:

— Gostaria de saber o que dizer.

— Você não precisa. É que odeio vê-la desse jeito. Sei que preciso estar presente para apoiá-la, e a meus pais também.

— Como são os seus pais diante disso?

— Meu pai e minha mãe têm sido ótimos, mas... — ela deu um sorriso triste. — Sei que farão qualquer coisa pela Summer ou por mim. Mas, toda vez que minha mãe aparece, ou toda vez que passa a noite com a minha irmã, ela fica sempre à beira do choro. É como se ela morresse de medo de fazer algo errado. Acabo tendo que dar apoio a ela, em vez do contrário. Não que seja justo dizer isso, afinal, somos uma família. Mas ela poderia suportar melhor, sabe? Seria mais fácil para todo mundo. Afinal, ela é a mãe. E mães fazem isso, certo?

Cooper concordou, com a cabeça. Era o que gostava de pensar, pelo menos.

— E o seu pai?

— Ele evita o assunto. Conversa sobre o trabalho, sobre o tempo, sobre qualquer outra coisa. Mas nunca pergunta o que está acontecendo ou como eu estou suportando.

— Como você está suportando isso? — Cooper quis saber.

Ela pareceu surpresa com a pergunta.

— É difícil.

Ela desviou os olhos para a bebida, e foi como se ela a percebesse só naquele momento. 

— Eu sempre acho que ela vai melhorar no dia seguinte, mas...

— Ela não melhora.

Heather balançou a cabeça.

— É como se eu estivesse vivendo o mesmo dia, todos os dias. Eu torço para que ela melhore no dia seguinte, mas ela não melhora. Eu volto à estaca zero. Torço mais uma vez, e mais uma vez ela não melhora. 

Heather terminou a bebida e fez um sinal para o garçom trazer outra. 

— Eu gostaria que houvesse algo que eu pudesse fazer por ela.

Eles ficaram em silêncio. Heather parecia mais leve depois de tirar isso de seu peito. Ela parecia ter reparado o mesmo, pois o sorriso dela foi tão luminoso quanto ela se lembrava do dia da praia.

Ela terminou o segundo copo e pediu o terceiro.

— Vai me contar o que aconteceu? — ela perguntou.

— O quê? — Heather tocou a parte arroxeada de seu rosto. — Ah, isso.

— Não vá me dizer que você caiu — ela brincou, afastando a mão.

— Eu... Bem, eu entrei numa briga.

— Garotas adoram bad boys.

— Foi o que ouvi falar.

Heather quis saber como tudo aconteceu.

— Eu estava em um bar quando dois babacas esbarraram em mim. Eles me xingaram de macaco bêbado, mas eu não dei atenção e os ignorei. Mais tarde, eu saí para fumar um cigarro e eles estavam lá, com mais dois amigos. Não tinha mais ninguém ao redor, o que lhes deu a liberdade de continuarem com suas piadas racistas.

— O que eles disseram?

— Perguntaram se chimpanzés podiam fumar fora do laboratório.

Ela tentou disfarçar a risada, mas fez isso muito mal. Cooper não se importou.

— Você ficou bravo?

— Não, já passei por coisas muito piores. Mas quando eles viram que suas piadas não estavam fazendo efeito, partiram para cima de mim. Só não podiam desconfiar que eu fosse das Forças Especiais. Eles apanharam feio. Isso — ele apontou para o próprio rosto — não foi nada em comparação.

Cooper jamais poderia esperar que ela fosse sorrir ouvindo a história.

— O que aconteceu depois?

— Eu fui preso. Só por uma noite.

— E eles?

Cooper respondeu, sem esconder sua raiva:

— De acordo com os policiais, eu teria sorte se não prestassem queixa.

Heather pensou um pouco a respeito.

— Mas você os deixou em um estado pior — disse.

Todos deveriam ter sido presos, ele refletiu, e isso que aconteceria em um mundo diferente. Cooper, contudo, decidiu mudar o rumo da conversa.

— Conte um pouco de seus pais. Não sei como eles são.

— Ah, a minha mãe é a típica mãe. Mãe mesmo, não só minha, do tipo que gosta de cuidar de todos. Treinadora do time de natação, vôlei e futebol, chefe da Associação de Pais e Mestres, professora particular. Nos últimos meses, ela vem se voluntariando também para outras coisas, como a igreja, bibliotecas, escolas, quaisquer ocupações que apareçam.

Ela parou para remoer aquelas informações por um momento. 

— Acho que para evitar pensar tanto em Summer.

— Sua irmã. — Heather concordou. — E seu pai?

— Ah, ele trabalha muito. Quase não passa tempo em casa.

— Eles se dão bem?

— Muito! Casados há vinte e cinco anos e continuam felizes e apaixonados. Os dois estão sempre com planos de viagens, mesmo que apenas por um final de semana. Isso meio que deixou a paixão acesa, porque eu sei que eles ficam ansiosos por essas viagens. — Heather sorriu e apertou a mão de Cooper, por sobre a mesa. — Não me olhe com essa cara. Eu sei que parece piegas, mas eu sempre quis ter uma vida assim. Digo, ter uma vida própria, mas também encontrar um modo de ter uma vida a dois, mesmo que tenha que me esforçar para isso.

— Parece ser bom.

Ela concordou com a cabeça.

— Seu pai, o que ele faz? — Heather quis saber.

Cooper não conseguiu esconder o desgosto em falar de seu pai. Talvez mais desgostoso com sua própria covardia, em fugir dele no outro dia, do que desgostoso do que seu pai dissera na última vez em que se falaram.

— Ele era o presidente do Conselho de uma empresa de contabilidade. Kearney International. Mas ele se aposentou tem uns onze anos.

Assim que a comida chegou, Heather passou a brincar com os camarões da salada, atirando-os de um lado para o outro, com o garfo.

— Ei, tudo vai ficar bem.

Um sorriso triste escapou de seus lábios. Ela suspirou e fez uma expressão que o tranquilizou.

— Como é estar no Exército?

Ele deu uma garfada no risoto, pensando na melhor resposta.

Cooper poderia contar que, depois de quatro anos, alistou-se nas forças especiais, porque era melhor que todos e ninguém parecia aceitar isso. Poderia também falar de todo o inferno pelo que passou para se formar, todos os treinamentos posteriores que fez. Poderia falar também que de nada adiantou se tornar "o melhor que ele podia ser", porque, na verdade, tudo que fazia era obedecer ordens absurdas de pessoas que sequer sabiam o que estavam fazendo, invadindo as terras de outras pessoas e retaliando toda vez que alguém reclamava de terem as terras invadidas. Ou que as Forças Especiais nada mais eram do que um destacamento especial para fazer coisas terríveis sem sanções, como prender mulheres e crianças, interrogar e torturar e, no fim das contas, matar pessoas que não se adequavam com as diretrizes enviadas de Washington.

Mas ela não queria saber dessas coisas. Ninguém jamais queria. 

Por isso, respondeu o que estava acostumado:

— Você corre, faz flexão e abdominais na metade do dia. Na outra metade, fica parado no mesmo lugar.

— Parece divertido.

Eles terminaram o jantar minutos depois. Heather parecia interessada em tudo que ele tinha a dizer sobre o Exército. Pela primeira vez em anos, ele comandou uma conversa.

— Como você se sentiu depois de se alistar?

— Eu me perguntei no que havia me metido. Mas já era tarde demais.

Ela riu outra vez. Pousou uma mão morna em seu braço e a deixou lá.

— O que você aprendeu lá?

— Aprendi que gás lacrimejante não irá te matar, mas fará com que você queira morrer.

Heather o fitou com os olhos arregalados. Ele não conteve o ímpeto de tirar os cabelos de seus olhos.

— Não pode ser tão ruim.

— É pior.

— Só isso?

— Aprendi a fazer o que é mandado, quando é mandado e como é mandado.

Ela gostou daquilo. Os olhos dela estavam cheios de malícia ao dizer:

— O homem perfeito.

O garçom se aproximou e Cooper perguntou a Heather se ela queria sobremesa. Quando disse não, perguntou ao garçom:

— Ainda servem aquela torta de ruibarbo e morango?

Ele disse que sim e se afastou.

Minutos depois, a sobremesa chegou, com um aroma delicioso.

— Ainda pode mudar de ideia — disse, levando uma colherada à boca.

Heather balançou a cabeça e sorriu.

— Não como doces.

Ele levou a colher à boca dela.

— Tem certeza?

Ela fechou a boca. Heather balançou a cabeça, de um lado para o outro, desviando a boca da colher.

— Não vou abrir.

Ele achou a cena engraçada.

— Vamos, só uma colherada.

Ela insistiu em manter a boca fechada.

Cooper começou a sujar seus lábios. Ela continuava dizendo não, enquanto ia cada vez mais para trás, fugindo da colher.

— Tudo bem — ela desistiu, com a boca toda suja de torta. Pegou um guardanapo e se limpou. — Eu como. — Havia diversão em sua voz. Levantou um dedo. — Uma colherada.

Ela mentiu; foi muito mais que apenas uma colherada. Cooper só observou enquanto ela roubava seu prato e comia a metade restante de sua sobremesa.

— Não vale. Você disse que não gostava de doces.

Ela balançou a cabeça, passando o guardanapo com cuidado pelos lábios.

— Eu disse que não como. Você deveria prestar mais atenção.

Ele pagou a conta e eles deixaram o restaurante, minutos depois.

Uma brisa gelada os recebeu, do lado de fora. Ele viu Heather abraçar o próprio corpo, e lhe ofereceu o blazer, para aquecê-la.

Ela parou e o encarou.

— Obrigado pelo jantar.

Seus olhos eram cor de mel e, mesmo no escuro, cintilavam. É agora que devo beijá-la? Passara-se muito tempo desde que estivera com uma mulher pela última vez; e nunca na vida fora a um encontro assim.

Vamos, beije-a.

Ela passou um braço por trás de seu pescoço. Cooper a amparou, com uma mão em sua cintura.

— Eu gosto de você. — Sua voz deixava claro que todo o álcool, que havia bebido, estava fazendo efeito. — Quer dizer, mal nos conhecemos, mas eu gosto de você. Você é bonito e charmoso, e tem uma timidez que é um pouco atraente. Além de me olhar de um jeito que, vou admitir, é muito gostoso.

Se isso não era um sinal para beijá-la, não entendia de encontros.

Mas, antes que pudesse tomar uma decisão, ela perguntou:

— Quando você volta para o Exército?

— Em 25 dias.

— Então não podemos perder tempo.

Heather o puxou para um beijo.

Cooper ficou confuso. Mas a confusão logo passou, e ele se entregou ao beijo. Era doce, ou talvez fosse apenas a torta. Uma de suas mãos subiu, em direção ao seu rosto, e a outra, cintura acima, ao meio das costas. Ele a puxou para mais perto, fazendo com que seus seios se comprimissem contra o seu corpo.

A mão subiu pelas costas, pela nuca, massageando sua pele lisa e agarrando seus cabelos. Com a outra, percorreu a lateral do seu corpo, do ombro à cintura, empurrando-a contra a parede, delicada e firmemente. Depois, uniu as mãos no alto de suas costas, descendo ambas em direção à sua cintura, apertando-a, fazendo com que deixasse o ar escapar pela boca.

Heather deixou a cabeça pender para trás, dando espaço para Cooper beijar a pele quente do seu pescoço. Ao mesmo tempo em que a mordia e a tocava, ia também levantando seu vestido, aos poucos, sem sofrer resistência... mas o momento passou.

Ela o puxou pelo pulso.

— Vamos.

— Aonde vamos? — quis saber.

Ele a acompanhou, com passos desengonçados.

— Para a minha casa.

— Eu pensei que...

— Você pensa muito. Meus pais estão viajando e eu quero você. Agora.

Heather correu para o carro. Sentou-se no banco do carona e apressou Cooper. Ele deixou o estacionamento e ela se debruçou sobre ele.

— Esse maldito zíper não abre.

— Hã, Heather? — Ela não olhou para cima. — Eu estou dirigindo.

— Nunca fez isso?

— O quê? Ter uma mulher incapaz de abrir meu zíper, enquanto eu dirijo?

— Muito engraçado. — Ela parecia pouco divertida. — Consegui. Ah, droga, tem a cueca ainda.

— Você sabe que o vidro não é escuro, né?

Ela o ignorou. Ele sentiu sua mão gelada contra seu pênis e, logo depois, a umidade quente de sua boca.

Se ele não beijava uma mulher havia muito tempo, ele sequer se lembrava de uma mulher fazendo isso nele. Era bom, terrivelmente bom. Tão bom que era difícil manter os olhos abertos. A rua estava vazia e, com muita sorte, não bateu o carro até chegar ao endereço que Heather havia lhe dado.

— É aqui que você mora?

Ainda com a boca no mesmo lugar, levantou apenas os olhos, o suficiente para ver pela janela.

— Aqui está bom.

— Tem gente na rua, Heather.

— Você é homem ou o quê? — Diante do olhar de Cooper, ela pegou os sapatos e saiu do carro, caminhando rápido em direção à própria casa.

— Meu Deus — disse baixinho a si mesmo. — No que eu fui me meter?

Ele estacionou o carro e a seguiu, o coração martelando no peito.

A porta estava entreaberta. Ele conseguia ouvir jazz, tocando baixinho de algum lugar da casa. Abriu a porta, com cuidado, temendo ser atacado por ela. Não foi. Ela estava parada, com os sapatos e a calcinha nas mãos, encarando-o no meio do corredor. Heather deixou os sapatos caírem no chão e, depois, o vestido deslizar pela pele macia do seu corpo. Estava nua por baixo.

Meu Deus, foi a única coisa que conseguiu pensar. O corpo dela era exuberante, com os seios arredondados e os mamilos rosados, duros de frio ou excitação. A barriga dela era toda lisa, como havia visto na piscina, e abria um caminho perfeito para a pele depilada da sua virilha.

— Gosta do que vê?

Ele mal conseguiu entender suas palavras. Ela fez um gesto, com o indicador, mandando que se aproximasse. Assim o fez.

Mas, quando se aproximou, ela se afastou. A cada passo de Cooper, ela dava um para trás. Viu que Heather sorria, um sorriso de malícia atrevida. Ele estendeu a mão, mas ela virou as costas e escapou dele. Seus olhos acompanharam suas nádegas irem de um lado para o outro quando ela correu, em direção ao quarto.

Ele a acompanhou. O quarto estava vazio; não havia sinal de Heather. Percebeu que estava atrás dele, com passos leves no chão. Ele a pegou, mas só porque ela deixou.

Quando tentou jogá-la na cama, ela virou o corpo e foi ele que acabou caindo, de costas, contra o colchão macio. Ela o montou ali mesmo, com Cooper ainda de roupa. Só de vê-la nua, tão próxima de si, ficou duro.

Ela moveu o quadril para frente e para trás. Mesmo através do tecido da calça, sentiu o calor que emanava do meio de suas pernas.

Heather se curvou sobre ele, pondo as mãos ao lado de sua cabeça, e o beijou. Ela começou a desabotoar sua camisa, obrigando-o a ficar sentado, e a arrancou, pelas suas costas. Depois, o jogou de volta na cama e começou a tirar sua calça.

— Como você quer fazer? — ela perguntou, em uma voz sussurrante. — Eu por cima — ela saiu de cima dele e puxou a calça para baixo, junto com a cueca — ou eu por baixo? — Ela colocou ambas as mãos ao redor do seu membro duro e fez movimentos para cima e para baixo. — Ou de ladinho? — Ela passou uma das pernas por cima dele, montando-o. — Como?

Ele a segurou, pelas coxas, e apertou com firmeza, enquanto ela o introduzia em si; deslizou para dentro, com facilidade. Ele a puxou, pelas costas, fazendo com que caísse sobre si. Seus lábios se encontraram, com força; depois, suas línguas.

— Você já vai gozar? — ela sussurrou em seu ouvido. O quadril ia para frente e para trás. Ele estava tentando controlar a respiração, tentando pensar em outra coisa. Foi em vão. O movimento começou a parar, devagar.

Ela passou uma perna por cima dele e se levantou. Cooper continuou deitado, com as mãos sobre o peito, ofegante demais para conseguir dizer qualquer coisa.

— Me dê uns dois minutos que tentamos de novo.

Ela voltou a aparecer em seu campo de visão, com um robe branco de seda. Heather cruzou os braços.

— Você precisa ir embora.

Cooper se apoiou nos cotovelos, para levantar o tronco.

— Foi tão ruim assim?

Ela deixou escapar uma risada. Parecia sincera.

— Não. Mas você não deveria estar aqui. Foi uma loucura.

Cooper se sentou na cama, ainda nu.

— Eu posso te recompensar. — Ele esticou o braço para puxá-la. — Vamos.

Ele abriu seu robe, deixando à mostra seu corpo espetacular.

— Não foi ruim, Cooper — ela disse, afagando a pele machucada de seu rosto. — Não preciso gozar para ser bom.

— Eu já ouvi esse papo antes.

Ela estava sorrindo; ela sempre parecia estar sorrindo.

— É?

— Sabe de uma coisa? — Heather o incentivou a prosseguir, com um gesto com a cabeça. — Sempre achei que era mentira.

Ele beijou sua barriga, descendo com a boca à sua virilha.

— Tudo bem.

Ela tirou o robe, pelos ombros, e atirou Cooper de volta na cama.

— Você me convenceu.

Ela voltou a montá-lo, mas dessa vez Cooper a atirou para o lado.

— Eu vou por cima.

— Atitude. Gostei, soldado.

Ele se surpreendeu ao ficar duro tão rápido. Não demorou a deslizar, de novo, para dentro dela. Afundou o rosto na cama, inalando o cheiro suave e limpo dos seus cabelos, enquanto o quadril se movia.

Devagar, num único movimento, ela levou as mãos às costas dele e depois lhe agarrou os quadris, acompanhando-o naquele vai-e-vem frenético, naquele delicioso atrito entre os corpos.

— Por favor, não para.

Cooper obedeceu. Ela levantou o quadril, para que ele fosse mais fundo.

Heather afastou as mãos do corpo dele e levou ao próprio rosto, cobrindo-o com elas, ao mesmo tempo em que reprimia seus gritos. Ela o abraçou, com força, e mordeu seu ombro ao chegar ao orgasmo.

— Isso é incrível — ela disse em seu ouvido. — Eu nunca transei com um soldado.

— É? — Ele mordeu sua orelha, talvez um pouco mais forte do que deveria. — Como está sendo?

Ela jogou a cabeça para trás, encurvando o corpo ao chegar a outro orgasmo.

O movimento parou quando foi a vez de Cooper gozar.

Era difícil saber por quanto tempo ficaram com os corpos grudados, por cima da cama, antes de adormecerem.

Pela primeira vez em anos, o sono veio com facilidade e ele, inclusive, conseguiu sonhar.

Ele acordou às cinco da manhã, sem saber onde estava. Cooper se virou e encontrou Heather adormecida, com o corpo nu coberto pelos lençóis. Cooper também estava nu, descoberto, e sentia frio.

Ele se levantou com cuidado, mas a mola do colchão reclamou de seu peso e o barulho, embora baixo, no quarto silencioso pareceu a buzina de um caminhão.

Heather despertou, abrindo os olhos devagar e se virou para Cooper. Seu sorriso irradiou as primeiras luzes da manhã, que ainda não havia nascido, dentro do quarto.

— Olá, você.

— Olá.

Ele não sabia mais o que dizer. Poderia lhe dizer como ela era linda, mas seria muito piegas. Poderia lhe contar o que sentia no peito agora, uma sensação gostosa, que não se lembrava de algum dia ter sentido. Nem com Jennifer.

Também seria piegas.

— Desculpe te acordar.

Heather notou que eles haviam adormecido e isso a deixou assustada. Ela se sentou na cama, deixando os lençóis desnudarem seus peitos.

— Você precisa ir embora.

O modo como ela disse isso machucou Cooper. 

— É sério. Meu pai não pode ver você aqui. Ele é muito… conservador.

Cooper entendia. Isto, contudo, não diminuía a sensação ruim que estava tendo.

Heather notou isso e o beijou. De verdade. Um beijo que durou quase um minuto inteiro. Um beijo que o acendeu, que o deixou duro, que o deixou ainda mais próximo de ficar apaixonado.

Heather aguardou que ele se vestisse e o acompanhou à porta.

Ela pegou sua mão, antes que fosse embora. Ficou surpreso quando ela perguntou:

— Posso te ver mais tarde?

Ele ficou ainda mais surpreso ao responder:

— Mal posso esperar.

Heather beijou o rosto de Cooper, abraçando-o em seguida. Percebeu que não queria largá-la.

Cooper retornou ao seu carro. De longe, conseguiu distinguir um homem sentado sobre o capô. Uma sombra escondia seu rosto.

— Cooper Thornhill, certo? 

O homem levantou um distintivo. 

— Sou o detetive Paul Rivers.

Ele parou de andar. Tirou o blazer do ombro e, por um breve momento, considerou a hipótese de sair correndo.

O detetive olhou para o céu por um momento.

— Vai ser uma bela manhã. 

O rosto do detetive se voltou de novo para ele.

— Já pensou em jejuns e orações? 

Cooper continuou fitando o homem, incerto do que responder.

— Exército sempre me soou um tanto… drástico. Uma forma de autoflagelação incomum, até imprópria.

Paul cruzou os braços. Coçou o queixo.

— Acho que faz sentido, no entanto. A primeira vez que matei um homem foi chocante.

Cooper não conseguiu impedir que seus olhos fechassem. Sentiu a pancada na boca do estômago. 

— Mas, claro, eu matei porque precisei matar. Era eu ou ele. Não consigo imaginar matar um homem em um acidente. E depois sumir com o corpo.

Paul balançou a cabeça, como se o estivesse censurando.

— Havia formas mais inteligentes de lidar com a situação, sabia? Você, sendo o mais velho, deveria saber.

Cooper sabia que deveria se obrigar a sair dali. A ir embora. Mas sentia os joelhos bambos. Achava que poderia cair se tentasse se mover. 

— Agora, todos vocês vão ter que pagar. Luke, Wood, Keith, você. E Adam…

Adam. Quase havia se esquecido de Adam.

— Pobre rapaz. Levado ao carro por conta de uma mentira. Uma brincadeira sem graça. Por ironia do destino, só descobri a verdade por causa dele. Por isso mesmo que fizemos um acordo.

— Acordo? — Estava chocado. — Que tipo de acordo?

— Isso sem mencionar Wood. Depois de tudo pelo que passou… Ainda perder a herança, vai ser dureza.

— O quê? Do que está falando?

Paul riu, com arrogância. Ele sabia muito. Ele sabia tudo.

— Claro que tudo isso pode ir embora — ele estalou os dedos — assim.

Aguardou. Mas Paul segurou o silêncio. Usou-o com expertise.

— Como?

— Depende de você.

Paul desceu do capô do carro. Deu um tapinha no ombro de Cooper. Pôs um pedaço de papel dobrado no bolso de sua camisa de botões.

— Basta fazer a coisa certa.

Cooper olhou para baixo, para o seu bolso. 

— O quê?

— Livrar a cara de todo mundo que não estava atrás do volante. De todo mundo que não arrastou o corpo pelo asfalto e decidiu escondê-lo no porta-malas.

Cooper não conseguiu abrir a boca. Não conseguiu pensar em algo para dizer.

— Para isso, você deve confessar.

Paul entregou um cartão a Cooper.

— É melhor pensar depressa. Nos veremos em breve.

Paul cruzou a rua. Entrou em seu carro. Deu uma buzinada enquanto partia.

Cooper pegou o papel dobrado de seu bolso. Suas mãos tremiam muito. Seu coração parecia o bumbo duplo de uma música de metal.

Ele desdobrou o papel. Era uma foto.

Cooper se amparou na lateral do carro para não cair. 

Seu carro. Sua placa. A data do acidente.
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A noite estava escura, com a lua cheia levitando em um céu sem estrelas.

A limusine o deixou na entrada principal, onde outras pessoas eram recebidas por dezenas de fotógrafos, que apinhavam a entrada do palácio e faziam espocar flashes de luz na direção dos convidados. Richard McWhite obrigou-se a sorrir para as câmeras que o encaravam.

Um longo corredor levava os convidados à Galeria de Batalhas, onde seria a festa. Na entrada do salão, a fotografia da falecida Diane Black estava exposta acima de todos, ladeada por flores brancas.

A primeira pessoa que encontrou foi Giovanna, esposa de seu irmão Stephen. Ao lado de seus três filhos, Vincent, Thomas e Gabriela, lançou um olhar preocupado ao cunhado, como que temendo sua aproximação. Quase comentou como estava bela, mas achou inapropriado. Preferiu cumprimentar os sobrinhos. Os pequenos pularam em seu colo, gritando “titio”, logo depois de lhe beijarem o rosto. Já Vincent o tratou da mesma forma fria habitual, sem segurar o contato visual e com um aperto de mão que parecia dizer que desprezava seu toque. 

Depois de dar um pouco mais de atenção aos sobrinhos mais novos, voltou os olhos à cunhada, que, sem uma palavra, virou as costas. Vincent fitou-o, tentando parecer durão. Mas ele era bonito demais para isso, e ficou mais parecido com um ator, fazendo comercial para prisão de ventre. Deu as costas e também se afastou.

Sua relação era muito complicada com essa parte da família. Vincent detestava Richard pelo que havia acontecido oito anos antes, com Giovanna. O fato de ser seu padrinho era, para ele, motivo para aumentar sua raiva em proporções avassaladoras. Era apenas um título, ambos bem o sabiam, que em nada resultaria, mesmo no evento da morte de seus pais. Contudo, sabendo do que Vincent sabia, era não apenas um título, mas uma provocação constante. 

Um garçom veio lhe oferecer uma taça de vinho branco, um requintado Chevalier-Montrachet. Richard obrigou-se a rejeitar, embora não sem pestanejar. Outro garçom lhe mostrou uma bandeja, repleta de aperitivos, que ele aceitou. Era hadoque defumado com creme de ervas e uva passa.

Ele percebeu que a galeria reservada começava a encher aos poucos. Muitos dos que chegavam, e dos que já estavam sentados às mesas, eram completos desconhecidos. Dos poucos conhecidos — em sua maioria, conhecia-os pela televisão — via juízes, promotores, ministros de outros países, monarcas, homens que pareciam príncipes, militares de alta patente.

O anfitrião da festa apareceu, vindo lhe salvar da solidão. Tão logo Black se aproximou, Richard comentou:

— Isso aqui está parecendo o Clube de Bilderberg.

Ele fez um gesto, desmerecendo a comparação. Ele vestia um distinto terno branco, com o caimento perfeito.

Um rápido silêncio caiu enquanto Black cumprimentava e era cumprimentado por homens e mulheres, que ignoravam a simplória existência de Richard. Quase pensou em perguntar a Black sobre seu único filho, Peter Black, mas sabia que seria uma pergunta inconveniente. O assunto era delicado demais para ser tocado ali, em um momento tão importante para ele.

Desde a morte de Diane, a relação com Peter havia piorado de forma vertiginosa; não que antes fosse uma relação saudável. Peter sempre fora muito mais ligado à mãe. Sua morte nada fez além de distanciar ainda mais o pai do filho, que agora mantinham a relação apenas pela via do dinheiro. Ou seja, Peter torrava fortunas ao redor da Europa, tentando, em sua própria maneira, irritar o pai. Este, por sua vez, fingia que isto lhe atingia, embora Peter precisasse viver mil vidas para conseguir levar seu pai à falência.

Muito embora não pudesse tocar no assunto, a simples lembrança de Peter lhe causou uma pontada de saudade. Tinham sido inseparáveis, na época da faculdade, quando Richard já estava no último semestre e Peter era ainda um calouro. Ele era o único disposto a acompanhá-lo a todas as festas da faculdade, mesmo sendo cinco anos mais jovem. Peter conseguia todas as mulheres que quisesse. Isto não se devia ao fato de ser o filho do presidente da universidade, mas porque havia nascido para posar para capas de revistas e protagonizar comerciais de moda. Era tão bonito que chegava a incomodar; e o havia incomodado, em uma dezena de ocasiões.

Quando ficaram sozinhos outra vez, Black não pestanejou em fazer o que Richard havia se recusado a fazer:

— Onde estão os seus irmãos?

Além de inconveniente, era uma pergunta estranha. Black sabia exatamente onde eles estavam.

— Suíça.

Seu sorriso mostrava que ele sabia de algo. Ele sempre sabia de algo.

— Lembre-se que aquele que não se encontra à mesa, possivelmente está no menu.

Sem mais palavras, Black deixou-o para ir de encontro a outros homens, sentados à uma mesa perto da orquestra e discutindo com avidez.

As pessoas iam, aos poucos, ocupando as mesas reservadas. Uma das únicas vazias acabou sendo a destinada à família McWhite.

Bem, parte da família McWhite. Giovanna havia solicitado uma mesa só para a parte de sua família, o mais distante possível dessa mesa. Stephen não questionava essas decisões da esposa. Até onde sabia, Giovanna detestava Richard por causa da vida que levava e do que fizera com Chelsea.

O restante da família era apenas ele e Charles. Seria estranho ter uma mesa apenas para duas pessoas, ainda mais estranho pois seus irmãos ainda não haviam chegado.

Onde estão Charles e Stephen?

A viagem lhe enchia com náuseas que se seguiam a uma raiva impotente. Esse era apenas mais um dentre vários mistérios que os irmãos pareciam tão ansiosos por esconder dele. A cada novo dia que passava, percebia quão pouco sabia sobre a empresa onde trabalhava, a única coisa que lhe restara do pai.

Essa sensação não lhe era estranha; de ser deixado de lado, embora tudo que fizesse era destinado a ser o melhor e, portanto, incluído nos círculos mais importantes.

Nos almoços familiares de domingo, muitos e muitos anos antes, todos se sentavam à uma enorme mesa talhada de madeira, na varanda, sentindo as lufadas de vento fresco do início da primavera. As crianças mais jovens, parentes de parentes de seus pais, brincavam na piscina, ou correndo pelo gramado. Na mesa, estavam vários homens importantes, e seu pai começava sua lista de louvores a Charles, uma longa lista de todas as suas conquistas (que, na verdade, eram conquistas da empresa, de seus gerentes e diretores altamente capacitados). Depois, ele se virava para Stephen, contando tudo que vinha fazendo de interessante (se é que havia algo que uma criança de cinco anos pudesse fazer de interessante). Então, era a vez de Richard, que ganhava pouco menos de dois minutos de atenção, falando que “estava indo bem no colégio e nos esportes”. Contudo, ele não estava indo bem. Ele tivera as melhores notas do colégio, em todos os anos em que estudara lá. Suas respostas eram brilhantes, seus professores diziam, e ele tinha uma habilidade incomparável para solucionar problemas de matemática. Nos esportes, era o melhor nadador e corredor, excelente no basquete e um ótimo quarterback.

As pessoas pareciam pensar que a maioria das coisas lhe vinha com facilidade — esportes, escola, amigos, garotas —, portanto ele não fazia jus às exaltações que seus irmãos recebiam (já que as coisas não eram tão fáceis para eles). Mas não era verdade. Ele lutava por aquelas coisas, mas lutava em silêncio. Lutava por boas notas para, no fim, seu pai olhar seus boletins uma vez, rápida e silenciosamente, e logo em seguida jogá-los sobre a pilha de jornais e envelopes vazios. Seus êxitos no esporte, suas medalhas e troféus, tinham um destino semelhante.

Ele fazia tudo isso porque precisava sentir que, em seu pai, havia algum lugar para ele, como uma estante destinada a troféus, com seu nome em uma placa dourada. E lá, ao lado dos troféus de seu irmão, estaria um lugar destinado aos seus: suas notas excelentes, seu sucesso nos esportes, sua popularidade, seu carisma.

No entanto, parecia que seu lugar nunca existira, essa placa dourada só fora colocada depois, quando Stephen nasceu. E lá estariam Charles e Stephen, destinados à grandeza, e Richard ficaria relegado ao segundo plano, como sempre ficara.

Ser o melhor, pelo que lhe parecia na época, não significava muito. Por isso, logo decidiu se tornar o pior; por uma ironia, funcionou. Todos enfim olharam em sua direção, perceberam o que existia fora do corriqueiro "filho do meio dos McWhite". Não um excelente aluno ou esportista, não o menino mais popular do colégio, mas um drogado. Um drogado qualquer.

Eles fizeram uma intervenção, onde fora convocado a se sentar em um sofá, rodeado por seu pai e Elizabeth, a governanta que vestira as roupas de sua mãe depois que a verdadeira fugiu para nunca mais retornar, seus irmãos, alguns tios e tias pouco conhecidos, e Dylan, o coordenador da clínica de reabilitação. Beth começou a falar como ele estava desperdiçando todas as oportunidades que Charles estava lhe proporcionando, e que seu pai lhe proporcionara anos antes, ao passo que Dylan insistia que ele pensasse em uma alternativa à vida que estava levando; ou seja, um tratamento.  

O dia transcorreu assim, com cada um deles debatendo as falhas de Richard McWhite, quando seus sucessos, seus repetidos e inigualáveis sucessos, recebiam menos atenção do que eventos como quando Stephen, com apenas quatro anos, atirou sua primeira bola de basquete em direção a um aro, errando o alvo por alguns metros. Era contra isso que precisava competir, e era contra isso que perdia.

Assim que sua atenção retornou à festa, tomou consciência de cada articulação, músculo e osso em seu próprio corpo, o que o fez se sentir muito, muito velho.

Ele deu um longo gole em sua taça de água e pegou um aperitivo do garçom. Era de camarão ao creme de páprica e chutney de aipo.

Sua atenção foi atraída para a entrada do salão, onde Charles apareceu, com uma mulher em cada braço. Pelo modo como se vestiam, não havia dúvidas que eram prostitutas. Como uma forma de provocar Black, Richard supôs, não eram o tipo de prostitutas que um homem em sua posição poderia conseguir. Suspeitava, inclusive, que uma delas era transsexual.

Olhares foram atraídos para ele e suas acompanhantes enquanto atravessavam o salão, mas Charles não poderia dar menos importância. Seu irmão mais velho tinha traços semelhantes aos de Richard, mas possuía cabelos desprovidos de cor, ao contrário dos cabelos castanhos do irmão, e possuía um farto cavanhaque grisalho. Seus olhos eram verdes, tão luminosos quanto desprovidos de compaixão.

Charles e suas acompanhantes passaram bem próximos a Black, que, apesar de ser um homem cujos sentimentos nunca eram expressos no rosto, não teve outra reação a não ser surpresa. E isso fez Charles deixar escapar uma gargalhada alta, tão pomposa quanto sua voz.

Eles chegaram à mesa reservada e seu irmão pediu que as acompanhantes se sentassem. Agora, com seu pomo—de-adão em evidência, não restava dúvidas que uma das acompanhantes era transsexual.

Richard talvez tenha fitado por muito tempo a mesa, pois logo ela notou seu olhar e cutucou Charles, apontando com a cabeça na direção de Richard. Charles abriu um sorriso falso e fez um gesto para que Richard se aproximasse.

Ele foi até a mesa e se sentou, após dar um sorriso amarelo às duas acompanhantes.

Sempre ficava desconfortável perto de Charles, como se existisse uma eletricidade entre eles; quase como um ressentimento silencioso, mais por parte dele do que sua. Suas acompanhantes não pareceram sentir.

Não tinha ressentimentos contra seu irmão; a verdade era que tinha contra seus pais. Charles sempre fora o preferido, como primogênitos costumavam ser. Seus êxitos eram sempre exaltados, de forma quase diária. "É tão raro encontrar um jovem tão capaz, que mostre tantos talentos, e que tenha um futuro tão promissor", era a frase favorita de seu pai, quando ainda conseguia juntar algumas palavras para formar uma frase que fizesse sentido.

Logo depois desses intermináveis discursos sobre a superioridade geral de Charles, Beth iria atrás de Richard e falaria "Você sabe que seu pai não fala por mal". Ele sabia que não, e se lixava para isso. Não queria que sentissem orgulho dele, só queria que dissessem isso. Afinal, ele também era um jovem de muitos talentos, com um futuro promissor pela frente.

Tudo piorara com o nascimento de Stephen, que roubou a pouca atenção que Richard recebia, nunca por um motivo particular, só por ser o caçula.

Ele olhou para Charles e não viu razão para evitar ir direto ao assunto que tanto o incomodava.

— Por que não atendeu as minhas ligações?

Sua voz era grossa, calorosa, arrogante.

— Eu estava ou ocupado ou te ignorando. Isso depende de qual número você estava me ligando.

Richard optou por ignorar a provocação. As garotas deram risadas contidas.

— Resolveram o problema? — obrigou-se a perguntar, embora soubesse que não obteria resposta. Charles acenou com a cabeça. — Que problemas eram?

Charles sussurrou no ouvido de suas acompanhantes. Elas se levantaram e se afastaram, juntas, em direção ao bar. Seu irmão voltou a atenção a Richard.

— Problemas que envolviam nossos negócios — respondeu num tom monocórdico, frio e morto.

— Que tipo de negócios?

— Negócios, irmão. Negócios que envolvem sigilo. Pensei que, dentre todos, você soubesse muito bem como funciona.

Embora Richard tenha fingido não saber do que Charles estava falando, a verdade era que ele sabia. Sabia muito bem como era manter algo em sigilo. Esconder por anos uma verdade que, se viesse à tona, poderia ser muito dolorosa.

Mas isso era na sua vida pessoal. Eles estavam falando da McWhite Corporation, empresa que levava seu sobrenome. Não fazia sentido mantê-lo no escuro quando se tratava dela.

— Não acha que pela minha posição na empresa eu deveria saber?

Com a voz destilando sarcasmo, Charles perguntou:

— Qual sua posição na empresa?

— Tenho tanto direito a votos quanto você, e fui responsável pelo Paracemium.

— Ah, sim, a droga mais rentável de nossa empresa. Agora me lembro. Não cheguei a prestigiá-lo por sair na capa da Forbes. Seja um bom irmão e me lembre mais tarde.

— Foi há três anos.

— Isso quer dizer que você não quer os parabéns?

Richard ignorou o sarcasmo.

— Glenn contou que perdemos o processo, em Brazoria.

Os olhos verdes de Charles o olharam com fria malevolência.

— Não acha que está na hora de revermos nossa posição?

— Há formas mais baratas de você limpar sua consciência, irmão.

— Minha assinatura está na liberação do medicamento.

— Sua assinatura é apenas um garrancho em um pedaço de papel se não vier acompanhada da minha, lembre-se disso.

Richard conteve a raiva que subiu pelo seu pescoço, chegou à sua boca e estava prestes a se materializar em palavras que poderia se arrepender mais tarde.

Mas, antes que pudesse falar qualquer coisa:

— Não fique tão carrancudo, irmão. — Charles levantou seu copo, como num brinde. — Pessoas ricas são sempre felizes. — E sorriu, para provar seu ponto.

Richard não sabia o que dizer a seguir, e ficou aliviado ao ver o outro irmão se aproximar da mesa.

Stephen era baixo e magro, com olhos verde—escuro, não tão claros quanto o dos irmãos. Ele deixara o cabelo crescer nos últimos anos, e agora o usava preso, com o rabo—de—cavalo pendendo no meio de suas costas. Abraçou-o com carinho.

— Ouviu as notícias? — Stephen perguntou. — Mascucci. Morto.

Richard fez que sim com a cabeça.

— O maior esquema Ponzi de toda a história — ele prosseguiu, com certa admiração. — Alguns suspeitam de que ele lançava mão também da estratégia de front running.

Richard conhecia a prática. Era ilegal, e consistia na obtenção de informações privilegiadas sobre uma grande solicitação de compra de ações. Como resultado, o corretor podia vender, com um lucro exorbitante, suas próprias ações.

— Ele não usava front running — Charles rebateu. — Ele, pura e simplesmente, trapaceava.

Charles McWhite fora um dos poucos investidores que evitara perder muito dinheiro com a trapaça de Mascucci. Do investimento original, de quinhentos milhões, perdera apenas cinquenta.

Stephen decidiu mudar o rumo da conversa. Virou-se para Charles:

— Tropecei em um convidado especial na entrada. Adivinhe quem é?

— Não preciso adivinhar — ele disse, curto e grosso. — Você irá me dizer agora, porque sabe que odeio joguinhos.

Stephen acenou com a cabeça, absorvendo o golpe.

— Albert Schumann.

Pela primeira vez na vida, Richard presenciou a expressão de Charles se transformar de arrogância para surpresa. A expressão de uma pessoa que ouviu algo que não esperava. Quase parecia um homem derrotado.

— Boa jogada — murmurou para si mesmo, mas Richard foi capaz de ouvir. Depois: — Aquele velho bêbado? — perguntou, num tom de escárnio. — Eu lido com ele.

Com todos os problemas envolvendo o Paracemium, o Departamento de Justiça havia iniciado uma investigação criminal contra a McWhite Corporation. Uma audiência havia sido marcada para o início do ano seguinte, no Comitê de Finanças do Senado, sessão que seria presidida pelo Senador Thomas Schumann, sobrinho de Albert.

— Ele não é seu fã número um — comentou Stephen.

— É um homem ambicioso — retrucou o irmão mais velho. — Palavras sussurradas e promessas vazias o convencerão. Andrew Mascucci o comprou com sessenta mil dólares, em oito anos. Posso comprá-lo com mais, em menos tempo.

Não era segredo que o ex-senador Albert Schumann havia recebido uma contribuição de mais de sessenta mil dólares, em suas duas últimas candidaturas. O sobrinho também recebera as suas parcelas de contribuição. Além disso, Mascucci havia doado cem mil dólares ao Comitê de Campanha do Senado. Seus interesses, com o Capitólio, agora eram muito claros.

A bem da verdade, a própria McWhite Corporation possuía seus interesses com Washington, e tinha, em Mascucci, um dos representantes mais importantes deles. Sua morte fez com que as portas de Washington se fechassem, além de ter aberto outras, que deveriam permanecer fechadas.

— Se você for razoável — começou Stephen, mas parou ao ver Charles balançar a cabeça.

— Ele é insensato e emocional; orgulhoso, e suscetível à alma. Não há racionalidade quando se trata dele.

— Ele não confia em ninguém, ouvi dizer — foi a vez de Richard comentar.

— Alguém que confia em todo mundo é tão tolo quanto alguém que não confia em ninguém.

Com o silêncio que se seguiu, Charles McWhite se levantou, pegando mais um copo de uísque, com o garçom, e se afastando. No meio do caminho, encontrou suas acompanhantes. Pôs as mãos nas costas de cada uma e as guiou até outra mesa, no fim do salão.

— Aonde ele vai? — Richard quis saber.

— Tentar convencer o ex-senador a ficar do nosso lado.

Não foi difícil perceber que Stephen estava desconfortável com a perspectiva. Tentando reconfortá-lo, Richard disse:

— Ele é inteligente. Vai saber o que fazer.

— Charles é arrogante e surdo à cautela. É capaz de nos afundar ainda mais.

— Eu...

Stephen o interrompeu.

— Aliás, você deveria tomar cuidado.

— Com o quê?

— David Black.

Ele recostou as costas na cadeira, em silêncio.

— Vi-o mais cedo com ele. Sei que nutre um enorme respeito por ele, que vem desde os tempos de Harvard. Casou-se com a filha de seu maior aliado, foi melhor amigo de Robbie e de seu filho, Peter. Sei também que vê, em David Black, uma figura paterna que nunca teve. Mas Black é um homem como qualquer outro, meu querido irmão. Aspira por glória, poder e dinheiro. Assim como todos nós, colocará seus objetivos à frente dos outros.

— Não precisa se preocupar. Sei me cuidar — Percebendo, pela primeira vez, o estado do irmão, perguntou: — Você está bem? Está pálido.

Estava péssimo, notou, com cor de doente e cansado.

— Acho que comi algo estragado no hotel. Fiquei de cama a viagem toda.

Interessante, pensou. Interessante e perigoso. Pensou se isso fora um mera coincidência, ou algo planejado pelo irmão.

Sabia que não conseguiria se aprofundar no assunto, por isso nem tentou.

— Conversei com Glenn... — Richard ia dizendo.

— Pelo amor de Deus, Richard — Stephen disse. — Sem assuntos da empresa.

— Mas...

— Preocupa-se muito com estes assuntos — Stephen respondeu, dando tapinhas em suas costas. — Relaxe, deixe os problemas de lado por algumas horas. Beba um pouco, conheça alguma mulher, apaixone-se. Você é apaixonado pelo trabalho. Deixe isso de lado, não faz bem. Apaixone-se por alguém. Faz alguns anos desde Chelsea.

Diante do silêncio que se seguiu, apontou o dedo para um homem, que estava do outro lado do salão. Richard entendeu e disse:

— Essa é fácil. Jacques Murphy. Ex-Primeiro Ministro do Canadá.

Os dois irmãos faziam esse jogo de nomes desde que eram jovens, porque sabiam que informação era tudo, para homens como eles. Antes de todas as festas, liam a lista de convidados e, no dia seguinte, testavam o conhecimento um do outro.

— E aquela? — Stephen apontou para uma mulher elegante.

— Christine Fournier — Richard respondeu, depois de uma rápida olhada. — Ministra de Finanças do governo francês.

— Sabia que a neta dela matou duas pessoas em um acidente de carro?

Richard não sabia.

— Sim — Stephen prosseguiu. — Ela foi tentar usar sua influência com o juiz que iria julgar o caso. Acontece que a vítima era enteada do juiz, então Christine só piorou a situação da sua neta.

— Ela está presa?

— Não. Acontece que Christine é amiga íntima do Ministro de Justiça.

Stephen apontou para um homem.

— Steven Pickens. Diretor—executivo da Diamond Capital.

— Sabia que o sobrinho dele namorou uma transsexual, sem saber, por dois meses?

Richard fez uma expressão de surpresa, depois de nojo.

— E namorou sete meses depois de descobrir.

Richard gargalhou.

— Você está de sacanagem comigo.

— Eu não. E nem consigo imaginar a sacanagem que aqueles dois faziam.

Stephen apontou para um homem.

— Robert David Hammer. Diretor—executivo da Ocean Walk Resorts.

— Ele foi acusado de colocar câmeras nos banheiros femininos em um de seus hotéis.

— Você achou os vídeos?

Eles se encararam, e depois começaram a rir.

O jogo continuou, com cada irmão se revezando na tarefa de apontar para a pessoa ou responder quem ela era. Pessoas como Julia Mayer, Editora—executiva do The New York Journal; Earl Duncan, diretor—executivo da Deepwater Horizon; Bruce Raymond Root, diretor—executivo da Kibsgaard, Bernhard & Root; Margaret Elliot Summer, atual Presidente de Harvard.

Enquanto seus olhos corriam pelo salão, em busca de alguém para apontar ao irmão, Richard notou que Mike conversava com uma bela mulher, de longos cabelos castanho claro e…

Ele engasgou com a própria saliva e começou a tossir.

Stephen bateu em suas costas e notou para onde ele estava olhando.

— Meu Deus do céu...

Não era a primeira vez que via Jennifer MacGrand, mas nunca a vira tão idêntica à mãe. Era ainda mais estranho por estar com Mike.

— Ela está igual a Elise — Stephen comentou. — O cabelo, o corpo, a altura. Uau..

— Isso é muito estranho. Ela podia ser minha filha.

Stephen o olhou com um misto de curiosidade e surpresa.

— Elise e eu, nós... queríamos ter um filho... antes de tudo acontecer. Sempre achei que...

— Elise está morta, Richard — Stephen o lembrou, como se fosse capaz de esquecer deste fato, e como se fosse trivial.

— É como se estivesse diante dela de novo. Na mesma idade em que a vi, pela última vez.

Voltou a olhar na direção de Jennifer. Diziam que seus olhos eram uma cópia perfeita dos olhos da mãe. Nunca estivera perto o suficiente para saber e, se fosse verdade o que diziam, gostaria de continuar sem saber.

— Sim, mas agora chega de automutilação. Você tirou a sorte grande de ter namorado ela naquela época, mas isso já passou.

— Sim, eu sei...

Mas, mesmo tentando conter, as memórias do passado vieram em pequenas gotas, com a primeira percepção, daqueles magníficos olhos verdes, olhando-o através de um salão lotado. Era uma festa beneficente ou algo do gênero, e Richard recordava-se de estar nervoso, perto dos irmãos. Foi Black que o apresentou a Elise. Tinha dezoito anos. Apesar de já ter estado com várias mulheres àquela época, Richard corara ao vê-la estender a mão em sua direção. Passaram o restante da noite conversando, entre taças de champanhe (ele pegava escondido, mesmo sabendo que não poderia, nem deveria), cada um cumprimentando outras pessoas. Elise rira ao ouvir Black comentar as pequenas façanhas de Richard, e este não soube como responder. Estaria ela gozando dele ou apenas sendo simpática? Nunca a entendera de verdade.

Outra gota veio e Richard recordou-se de como fizeram amor naquela mesma noite, um sexo demorado e desconfortável, no banco de trás da limusine.

Outras gotas vieram, recordações dos meses seguintes, nos quais tornaram-se quase inseparáveis. Dos dias em que a buscava, depois das aulas, ou no estágio no laboratório da Pearce & Myers, vendo-a descer as escadas, de jaleco e óculos de cientista; ou quando ela o esperava no saguão da sede administrativa da McWhite Corporation e ele descia, todo engomado, com ternos caros e lenços no bolso do paletó (ele fazia seu próprio estágio na época, preparado para assumir seu papel de diretor quando sua idade chegasse).

A última gota veio ao se lembrar do último dia que passaram juntos, antes de Richard viajar e tudo acontecer. Era um belo final de tarde e eles estavam sentados, à beira—mar, observando o sol descer em direção ao horizonte.

Richard virou o rosto na direção de Elise, que estava com a mente longe, os olhos vidrados no horizonte, sem que ele pudesse saber o que olhava nem o que pensava no fundo de si mesma. Concentrada, Elise fazia seu origami ir para frente e para trás, entre seus dedos.

Ela possuía essa mania. Fazia, com qualquer papel que encontrasse pela frente, origamis em forma de rosa. Costumava ficar fazendo, um por um, durante a noite, para que os distribuísse, no dia seguinte. Era habilidosa, dobrando cada ponta que devia ser dobrada com cuidado e perfeição, sempre mordendo o lábio inferior enquanto o fazia. Richard a observava, com olhos atentos, vendo-a, com fascínio, reproduzir uma flor com as mãos.

No dia seguinte, ela saía com a bolsa cheia de flores de papel, distribuindo para as mais variadas pessoas: porteiros, taxistas, mendigos, qualquer pessoa que passasse na rua. Richard, por sua vez, nunca as recebia, visto que já recebia suas outras formas de dar amor.

Ela era assim. Alguns deixavam um rastro de perfume, quando passavam; ela, não. Sempre deixava um pouco de seu encanto aonde ia, distribuindo sorrisos aonde quer que fosse.

Enquanto o sol descia pelo horizonte, pintando o céu com cores magníficas, ela ofereceu a Richard o origami e disse, com toda a doçura que uma voz podia ter: “Isso é para você, para que sempre se lembre de mim. Toda vez que olhar para isso, e se lembrar de mim, saiba que também estarei me lembrando de você”.

Havia, naquele pequeno gesto, naquele pequeno pedaço de papel, em forma de flor, todo o amor do mundo.

Com um aperto no coração, recordou-se da cama de hotel e as fotos; do modo como ela agira fria e distante, sem lhe dar uma chance sequer de explicar a situação. O pior de tudo foi a traição ter saído na capa de uma revista de fofoca, de circulação nacional. Elise não fora apenas traída, como também todo o país soubera disso.

Depois desta oportunidade, nunca mais a vira — exceto por uma única vez —, e ela nunca mais quisera ouvir falar dele. Soube apenas que se casou logo depois, com Inky MacGrand, e, pouco tempo depois de casados, tiveram Jennifer. Enquanto isso, Richard retornava à reabilitação, pois graças às drogas, ferira o coração da pessoa que mais amava.

Isso foi há mais de vinte e cinco anos, pensou com um toque de tristeza.

Elise fora o seu primeiro amor, e tão sutilmente veio, como as ondas do mar, tão bruscamente se foi, como uma tempestade que destrói tudo ao redor. Ele não conseguia evitar inventar histórias, que, se não fossem o acaso ou o destino, poderiam ser histórias que ambos contariam em um jantar entre amigos, ou mesmo ali, naquela festa. Aquela poderia ser a filha deles... embora isso obrigasse Mike a nunca existir. Eles poderiam ter se casado, viajado por todos os lugares que haviam planejado. Richard se lembrava, inclusive, de ter feito uma lista. Ele não havia riscado nenhum daqueles lugares. Também nunca conseguira ir sozinho ou com outra companhia.

Quando voltou a si, Charles estava de volta à mesa. Stephen perguntou:

— Conversou com Schumann?

O irmão acenou com a cabeça.

— Ele não vai querer conversar sobre isso aqui.

— Mas ele chegou a dizer algo? — Stephen quis saber.

Charles deu um largo sorriso arrogante.

— Ah, ele disse muitas coisas. Conversamos bastante. Chegamos a termos interessantes, acredito, sobretudo depois do que ele compartilhou comigo.

Stephen parecia inquieto.

— E o que seria?

— Você saberá muito em breve.

— Você acha que há alguma chance dele nos ferrar?

— Sempre há essa chance. Mas há um ditado, meu querido irmão caçula, que nosso pai costumava dizer e cabe muito bem nesse momento: no fim, a noite cai para todos nós — Charles alargou seu sorriso arrogante —, e cedo demais para quem cruza nosso caminho. 
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Los Angeles, Califórnia





Paul rolou a porta do depósito para cima. Benjamin Wood hesitou antes de se abaixar para não bater a cabeça. Era alto agora. 1,85 ou mais. Magro. Forte.

Entrou logo depois. Rolou a porta do depósito para baixo. O dossiê dos garotos ficava ali agora. Mais novo. Mais moderno. No centro. O resto dos seus documentos continuava no mesmo lugar.

O novo depósito tinha a mesma metragem. Tinha uma TV. Quatro cadeiras. Um aparelho de videocassete. Paul deixou em evidência o quadro de cortiça. A foto de Mascucci, alta definição. Fotos de Cooper, Luke, Keith, Adam, Wood. Todas em alta definição. Todas conectadas. Foto da placa do carro presa com clipe. Uma legenda: carro de Cooper, noite do acidente. Uma data: 15 de setembro de 2008, 03:28 A.M.

A hora que eles foram embora.

— Sente-se. Quer algo para beber?

Wood permaneceu de pé. 

— Você disse que tinha algo para me mostrar.

Estava puto. Sentia a corda no pescoço. Não imaginava que aconteceria.

Paul chegou com o pé na porta. Figurativamente. Sei do acidente de 2008, falou. Sei que mataram Mascucci.

Um ar de completo desespero assomou em seu rosto.

Venha comigo. Tenho algo a mostrar para limpar sua barra.

Wood entrou no carro. Wood suou o trajeto inteiro. O ar—condicionado estava frio. Fazia cara de durão. Por dentro, estava em frangalhos.

Paul puxou uma cadeira. Sentou. Ligou a TV. Ligou o videocassete.

Wood continuou de pé.

— É melhor sentar.

Wood o ignorou.

O barulho da rua era constante. Ele ligou o ar condicionado e deixou o ruído do lado de fora. Wood suava.

Paul deu play. O vídeo começava às 06:00 AM. De propósito.

Paul foi adiantando o vídeo. Parando de vez em quando. De propósito.

Wood estava tremendo. Wood bambeou as pernas. Wood estava branco.

Depois de longos minutos, 02:22 AM. Mascucci sai do carro apontando uma arma. A mulher desconhecida erguia as mãos, protegendo o rosto.

Mascucci tropeçava. Mascucci perdia o equilíbrio. Mascucci estava doidão.

Faróis iluminaram seu corpo obeso. O carro o levantou. A gravidade o derrubou de volta no chão. Morto.

Paul parou de ver o vídeo. Virou-se para Wood. Ele estava branco. Pálido como leite. Ele estava ca—ga—do.

Paul desligou o video—cassete. Paul desligou a TV.

Wood sentou. Wood tremeu. Wood abaixou os olhos.

Paul assumiu um ar de curiosidade bem—humorada.

— O que acha que acontecerá agora?

Wood manteve os olhos baixos. Balançou a cabeça.

Paul acendeu um cigarro. Ofereceu o maço a Wood. Ele balançou a cabeça. Ele reconsiderou. Ele pegou um cigarro. Paul acendeu para ele.

— Dou a você a mesma escolha que dei a Adam: entrar no processo como testemunha ou como acusado.

Wood soprou a fumaça para o alto.

— Adam?

— Da forma que vejo, você e Adam não tiveram conexão com o crime.

— Nem Keith ou Luke.

Interessante. O nome de Cooper foi deixado de fora. 

— Keith se responsabilizou por se livrar do corpo.

Wood lançou-lhe um olhar surpreso. Segurou a fumaça. Soltou a fumaça.

Paul não tinha certeza. Agora tinha.

Toda pessoa que o conhecia dizia que ele era o típico mauricinho. O papai resolve todos os pepinos. O que fazia sentido, dada a história de vida da família Eastbrook. Com a morte de Matthew, era mais do que lógico imaginar que Calvin faria o que fosse necessário para proteger sua família.

— Não estou pedindo para incriminar Keith.

Wood atirou o cigarro no chão, ainda na metade. Esmagou-o sob os pés.

— Se me pedisse isso, eu teria de mandá-lo tomar no cu. 

Paul ofereceu um sorriso amigável.

— Seu objetivo é, única e exclusivamente, tirar o seu da reta. Deve confiar que os outros farão a mesma escolha.

— Como?

Paul lhe ofereceu outro cigarro. Wood aceitou.

— Quando o negócio aperta, a gente só quer saber do nosso rabo. Cada um de vocês, por mais que se considerem amigos, quando perceberem que a coisa é séria, vão se focar em se safar o mais rápido possível. E você, caro Wood, é o que mais tem a perder.

Paul deixou que processasse o que acabou de dizer.

Ele levantou. Abriu o gaveteiro. Pegou o dossiê etiquetado como “Benjamin Wood”.

— Você tem um dossiê sobre mim?

— Sobre você. Sobre seus pais. Sobre o acidente de monomotor que matou seu pai. Sobre o câncer de sua mãe.

Wood tragou a fumaça do cigarro. Wood soprou a fumaça para o alto.

— Briga de rua.

Paul começou a folhear o documento. Cada folha era uma anotação de um crime diferente. O dossiê era massivo.

— Dirigir embriagado, roubo de residência, dirigir embriagado, roubo a farmácia, roubo a residência, posse de substância controlada, vandalismo, violações de medidas protetivas. E a lista segue.

Wood tremeu. Wood embranqueceu. Wood suou.

— Isso tudo antes dos vinte e um. Você cumpriu sete meses de prisão. Entrou na reabilitação quatro vezes.  Mas aí…

— Minha mãe ficou doente.

— E seu pai morreu. Os advogados da família incluíram uma cláusula no testamento da família. 

Wood tremeu. Wood embranqueceu. Wood transpirou de verdade.

— O dinheiro ficaria em um fundo. Você teria acesso a saques mensais no valor de 64 mil dólares. Exceto em caso de crime. Se você cometesse um crime, ou usasse drogas, os advogados poderiam, imediatamente, suspender seu acesso ao dinheiro. Foi a forma que encontraram de manter você na linha.

Wood não sabia o que dizer. A mão que levou o cigarro aos lábios tremia.

Ele soprou a fumaça. Seus lábios se moviam vagarosamente, como se tivessem desaprendido a formar as palavras. Até que ele conseguiu dizer:

— Eu não fiz nada. Eu não matei ninguém.

— Se você testemunhar a favor da Promotoria, garanto a você que as evidências podem ser retrabalhadas para apoiar sua defesa. Afinal, você tinha apenas 14 anos e não foi responsável pela morte de Mascucci. 

Wood pensou. Wood avaliou. Havia suor na testa. A mão que ergueu para limpá-lo tremia.

— A situação tem que se desenvolver sem o conhecimento das outras partes envolvidas.

Wood pensou. Wood avaliou. Wood abaixou os olhos e chorou em silêncio.

Wood concordou com a cabeça.

— O que for necessário.

Mais duas noites viradas para sua conta. Ele engoliu Dexedrine com café.

Resultado: ligadão.

O dia estava raiando outra vez. As grandes janelas do restaurante estavam com os restos de orvalho de uma noite gelada. 

A parada de caminhões era o que se esperava de uma parada de caminhões. Caminhões monstruosos, caminhoneiros ligadões em speed, putas sem classe pagando de quinze a vinte boquetes por noite, 25 dólares cada, e um restaurante que vendia café aguado e comida boiando em gordura.

Ele avistou a puta de cabelos castanho-avermelhados. A mulher que Glover dizia ser a supervisora do trabalho. Seu nome era Blair.

Seus cabelos eram bem tratados, mas sua pele não escondia o que a pouca idade, mas muita experiência, lhe fizera. Ela vestia um top que revelava parte de sua barriga e seu umbigo com piercing. Era tão atraente quanto o sovaco de um caminhoneiro.

Paul começou a encará-la. Ela notou seu olhar. Paul gesticulou para o assento em frente. Ela cogitou a melhor opção, mas acabou indo. 

Ela se sentou. Encarou Paul com olhos que não conheciam a alegria.

— Toque embaixo do tampo da mesa. Há uma surpresinha para você.

Ela manteve uma expressão impassível. Mas Paul sentia ela tateando cegamente com as mãos.

— Pó?

— Muito melhor do que essa merda que você vende.

Blair abriu o pacotinho, pegou um bocado com o dedo e espalhou pelas gengivas. Ela arregalou os olhos.

— Essa merda é de primeira.

Paul tinha contatos em vários lugares. Inclusive na sala de evidências. Toma quinhentas pratas. Deixe eu substituir a cocaína apreendida por pó branco vagabundo. Não anote meu nome no livro. Sugestivamente desligue a câmera.

Paul fazia isso desde sempre.

— Você vai ter a melhor experiência da sua vida, até ela te matar. Há muito mais de onde veio.

— Qual a parada? O que você quer em troca?

Paul deslizou a foto de Busch pela mesa. Olha bem a cara do otário.

— Nunca vi. 

— Tem certeza? Nunca apareceu vendendo droga aqui?

— Essa droga? — Ela sacudiu o pacotinho na frente de Paul. — Não, eu teria lembrado.

Mais um beco sem saída.

Era hora do Plano B. Paul atirou mais um pacotinho para Blair.

— Diga ao seu fornecedor que eu quero fazer negócios.

Blair escondeu o pacotinho dentro do sutiã. Acenou e meteu o pé.

Paul observou Blair correndo até o carro. Ela pegou o telefone e discou um número. Ele estava com o fone de ouvido a postos.

— Tô com parada da boa. Saca só, preciso te encontrar.

Blair escutou. Ele não pusera escuta em seu telefone, apenas no carro.

— Como assim, sem interesse? Espere até provar…

Ela escutou um pouco mais.

Interessante. O fornecedor não estava interessado em coisa melhor. O que significava que sabia da existência de coisa melhor, tinha acesso a essa coisa melhor, mas não queria que essa coisa melhor fosse negociada na região.

Porque é muito cara.

Paul deixou o restaurante e correu até o carro. Bem em tempo. Blair saiu com o carro e ela o levaria a um lugar interessante, sem dúvida.

Ele manteve quatro carros de distância. O tráfego estava leve ali. Ele mantinha o carro de lataria vermelha enferrujada em seu campo de visão. Blair escutava uma música gospel fajuta. Era irritante.

Blair virou uma direita. Indícios de bairro barra—pesada. Sujeira na rua. Construções mal acabadas. Cor predominante: cinza.

Ela entrou numa viela. Estacionou. Uma outra puta veio correndo. Paul tinha que se esconder.

— Foi fraco essa semana — uma voz feminina disse.

— O sexo ou a droga?

— A droga. Ninguém quer essa porcaria.

— Tô sabendo. Tem parada melhor rodando por aí.

A economia estava difícil até para putas de quinta.

Paul acendeu um cigarro, entreabriu a janela. Blair saiu de ré da viela e acelerou, passando pelo carro de Paul. Ele esperou ela tomar uma distância e partiu atrás.

Blair recolheu dinheiro com mais outras quarenta e sete mulheres. Demorou. Paul manteve-se aceso e des-entediado com Dex e café velho. Nem todas reclamaram do movimento, mas a maioria. 

Apanhado geral: xereca sim, droga não.

Resultado final: ela o encontraria no restaurante no próximo dia. Seca por mais droga da boa. Será que ela seria tão estúpida a ponto de passar por cima de seus fornecedores?

Saca só: ela vai passar por cima dos fornecedores porque eles não querem a droga melhor. Mas a droga que eles vendem não está saindo. 

Saca só: eles querem apertar esse mercado falido. Querem manter os traficantes em desespero.

Saca só a estratégia de negócios: vamos secar o seu laguinho até vocês virem correndo beber do nosso.

Saca só: Paul podia estragar tudo. Mas não estragaria. Blair o levaria até o fornecedor acima. O fornecedor acima o levaria até o supervisor. 

Gostava de sua linha de pensamento. Gostava da promessa do que estava por vir.

Seu estômago roncava. A vigilância atravessou o jantar e mais ainda. Tinha fome de hambúrguer boiando em gordura e fritas borrachudas.

Engoliu quatro comprimidos com água. Aplacaria sua fome. Mataria seu sono. Manteria ele funcionando por mais umas 4 horas.

A noite caíra. Seguir Blair o levou de volta ao centro, a uma parte mais desenvolvida, mas nem tanto.

Circulou devagar por espeluncas que ficavam abertas a noite toda e bares fechando. Estava na esperança de que ela o levasse a algum lugar.

Ela parou em frente a um clube de strip. Carros bons parados ao redor. Cores chamativas. Música vibrando o chão.

Blair saiu do carro e entrou. Ela vestia uma jaqueta para esconder que ela não era o nível do lugar. Ela entrou, outra saiu. Perto desta, Blair parecia um pneu recauchutado. Nível modelo. Loira. Cabelos brilhosos. Seios volumosos. Pele bem tratada.

Paul parou o carro. Analisou o lugar. A boate era anexa a um prédio de três andares. Parecia interessante.

Sacou seu celular. Ligou para Vic. 

— Dê uma checada no endereço que passei.

Paul desligou e resolveu entrar na boate. 

Saiu do carro. Sua calça estava frouxa. Ele vinha pulando refeições e vivendo à base de café e Dex.

A boate era alto nível. Cores bombavam de todos os lados, acompanhando as pancadas do baixo que faziam pulsar as tábuas do piso. Lá dentro, o zumbido dos amplificadores sacudia as paredes.

Sentia o cheiro do lugar: lavagem de dinheiro.

Garotas lindas dançavam nuas e seminuas. Garçonetes passeavam pelas mesas, servindo bebidas e sorrindo maliciosamente. Era fácil notar a atração que lugares como esse causava nos homens em geral.

Paul sentou no bar. Pediu uma bebida. Uma mulher dançava ao seu lado. Era, sem sombra de dúvidas, a mulher mais sensual que o mundo já havia visto.

Em duas horas, o lugar começou a ficar muito cheio. As mulheres despiam-se e voltavam a se vestir. Homens começaram a ocupar as mesas. As garçonetes começaram a rodar mais o lugar.

Aos olhos atentos de Paul, nada fugia. As garçonetes vendiam drogas. Elas era hábeis. Elas se inclinavam de forma sensual e colocavam a droga no bolso de paletós e camisas. A grana vinha através de gorjetas às garotas. Muita, muita gorjeta.

Um homem sumia e voltava a aparecer. Era alto, negro, gordo, pesando uns 180 quilos. Ele saía por uma porta lateral — do mesmo lado do prédio adjacente — e depois retornava.

Vic estava ligando para ele. Saiu do clube para atender.

— O prédio tem dois escritórios. Um de advocacia, que cuida de divórcios, fianças e pessoas desaparecidas. No mesmo andar, um escritório de contabilidade. 

—  Lavagem de dinheiro. Tudo interconectado.

— Podes crer.

— Valeu mais uma vez, Vic.

— Outra coisa.

Paul aguardou. Uma pausa que significava: vem coisa boa por aí.

— Uma amiga de um amigo de um ex-sócio mostrou interesse em você.

— Sexual ou profissional?

— Profissional. Mas nunca sabemos onde pode dar.

— Devo esperar uma ação dramática? Saco na cabeça e chutado para dentro de uma van.

— Talvez menos dramático. Não deixo de lado sua opção.

Paul riu. Vic riu e desligou. 

Paul voltou ao carro, pegou seus instrumentos e foi até a entrada de serviço do prédio. Arrastou-se lateralmente por uma viela estreita demais e saiu do outro lado.

Ele se agachou, usou suas pinças para destrancar a porta. Segurou a lanterna com os dentes. O processo todo durou três minutos. Porque ele toda hora tinha de parar para secar o suor.

Estava dentro. Fechou a porta. O lugar estava escuro e com cheiro azedo de suor. Um zumbido vinha do andar de cima. Ar—condicionado. Ele sentia a vibração do baixo vinda da boate ao lado.

Ele chegou ao segundo andar. Duas portas. Advocacia e Contabilidade.

Paul escolheu advocacia. A porta estava destrancada. Não acendeu a luz.

Era um escritório amplo, todo trabalhado na madeira. Quatro ambientes: uma sala de espera, uma sala de reuniões, copa e banheiro, e o escritório do cara. Ele mantinha a temperatura gelada ali dentro. Boas chances do advogado ser o grandão.

Ele ainda usava gaveteiros. Mantinha os arquivos em forma física. Velhote. Para Paul, uma senhora sorte.

Ele usou suas pinças para destrancar o gaveteiro. Era um processo diferente, um pouco mais complicado. Conseguiu. 

Ele tinha quase 100 arquivos ali dentro. Cada um continha um nome. Ele era metódico, trabalhava com vários clientes ao mesmo tempo. 

Paul começou a dar uma olhada nas fichas. A maioria homens, poucas mulheres. Solicitação, posse para venda, receptação, roubo, dirigir embriagado. 

Interessante. Muitos eram mexicanos. 

Leitura dinâmica. Paul foi passando um por um. Crimes parecidos, sentenças diferentes, barganhas ainda mais diferentes. Ele era bom. Sabia usar o sistema. Conseguia as coisas. Nada daquilo era muito legal.

Barulho. Gordão estava a caminho.

Paul organizou tudo como estava e trancou o gaveteiro.

Aguardou atrás da porta. Sacou sua arma. Ia matar o gordão de susto.

O gordão chegou e passou por Paul. Estava suando. Foi direto ao escritório. Ouviu o barulho do ar—condicionado armando. 

Paul fechou a porta com cuidado. Usou a chave para trancar.

Ouvia o gordão murmurando na outra sala: vida injusta, que calor, tudo que eu queria era um boquete.

Paul entrou com a arma em punho. O gordão reagiu com um sonoro:

— Ai, caralho. O que é dessa vez?

— Uma operação bem completa que vocês têm aqui. Contabilidade para cuidar da grana. Boate de strip para lavar o dinheiro. Advocacia para lidar com obstáculos legais.

O gordão — cujo nome era Wallace — apenas o encarou.

— Se eu comprar o pó lá embaixo, com uma das garotas, vou conseguir pó de baixa qualidade ou 99% de pureza?

— O que você acha, espertão?

— Vou fazer umas perguntas civilizadas. Espero respostas civilizadas.

— E se eu recusar?

— Você é mais inteligente do que isso.

Wallace se sentou na sua mesa. A cadeira chiou em protesto.

— Você é o cara que vendeu o bagulho para Blair.

— Queria saber aonde ela me levaria.

— A um beco sem saída. Pelas suas olheiras, mais um.

Paul se irritou com isso. Adiantou seu plano.

— Você reparou que estou com um revólver? Não parece meio… antiquado?

Paul abriu o tambor e deixou cair cinco cartuchos na sua mão. Sobrou apenas um. Ele girou o tambor. Fechou. Travou.

— Você está blefando.

Paul colocou o cano da arma na sua testa. Atirou.

O percussor bateu numa câmara vazia. Wallace respirou aliviado.

— Você não fez nenhuma pergunta, caralho.

— Quem é Arnold Busch?

— Quem?

— Arnold Busch. Quem é?

— Nunca ouvi falar no filho da mãe.

— Não teste minha paciência.

— Eu juro que...

Paul apertou o gatilho. 

O percussor bateu numa câmara vazia. Wallace respirou aliviado.

— Caralho. Porra. Eu não sei.

— Trinta quilos de pó na casa dele. Mesmo pó que vocês vendem aqui. Desembucha.

— Eu não sei. Porra. Acredita em mim, caralho.

Paul preparou a arma. Encarou os olhos do gordão: não estou para brincadeira.

— Porra, eu juro que…

Paul apertou o gatilho.

O percussor bateu numa câmara vazia. Wallace respirou aliviado.

— Eu cuido da operação do centro, porra. O cara deve ser de outra área.

— Vamos assumir que eu não sou idiota.

— Eu não sei. Arnold… Busch? 

Paul apertou o gatilho.

O percussor bateu numa câmara vazia. Wallace se mijou.

— Caralho, porra. Tá bom. Eu não sei quem é o cara. Isso não te diz o bastante? Puta que o pariu, preciso trocar minha calça.

— O que mais?

— Trinta quilos em casa? Era roubado ou armado. Ninguém é tão burro a esse ponto. Não é assim que a operação funciona.

— Como a operação funciona?

Wallace hesitou. Paul colocou a arma na cabeça dele. Wallace entendia as chances, as probabilidades.

— Não atira, porra. Eu não conheço a operação toda. Eu sou o cão de guarda. Alguém foi preso na região? Vou lá e tiro. A gente faz o que tem que ser feito.

— Divórcio? O que isso tem a ver?

— Chantagem nas pessoas certas. Trepou com outra sem ser a esposa. A esposa trepou com outro sem ser ele. O cara gosta de bocetinhas de garotas de 14 anos. O cara é vidrado em pedofilia. O cara extorque putas por uma trepada. Qualquer merda.

— Como a droga chega até vocês?

— Aos poucos. Cada garota recebe a droga. Eu não tenho acesso e não faço a menor ideia como funciona. Nem deveria.

— Você não mentiria para mim depois de tudo que passamos, não é?

Wallace balançou a cabeça.

— Você cuidou do caso dos motoristas de caminhão.

— Sim.

— O que houve com eles?

— A imigração colocou um mandado de deportação para cada um sob custódia.

— Por quê?

— E eu sei lá, porra. Vai entender o que passa na cabeça desses porras. Odeiam mexicanos.

— Eles estavam limpos?

— Limpos como a cozinha da minha mãe.

Paul estava começando a conectar os pontos. Conexões que ninguém queria que ele fizesse.

— Troque de calça. O cheiro está horrível.

Paul saiu de lá. Desceu as escadas. Saiu por trás, esgueirou-se pela viela estreita. Retornou ao carro.

Alguém o empurrou. Bateu sua cabeça contra a lataria do carro. 

Sentiu uma joelhada no rim. Caiu sobre um joelho. Mais um empurrão e estava de barriga no chão. 

Alguém se apoiou com o joelho em suas costas. Pressionou sua cara contra o asfalto. Viu o silenciador contra sua bochecha.

— Tá bom, espertinho. Achou algo interessante. Mas alguém já falou que você é esperto demais para o seu próprio bem?

Paul não respondeu. Suas forças estavam em tentar não mijar nas calças.

Uma coronhada na cabeça o apagou.
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A lua estava cheia, e era uma noite perfeita de verão.

Jennifer estava sozinha, com os braços em volta do corpo, observando a lua. Alta, num céu nublado, era quase um refúgio solitário. A paz oriunda daquela vista espetacular era apenas quebrada por brisas, repentinas e indecisas, soprando primeiro de uma direção e, depois, de outra. De vez em quando, o vento trazia algumas gotas de chuva, que não chegavam a ser mais do que isso.

Ela fechou os olhos. Não queria chorar, não podia chorar, mas a vontade se sobressaiu. Uma pequena lágrima correu pelo seu rosto, levando junto parte de sua maquiagem.

— Como você está, querida? — Caroline Hawthorne perguntou, às suas costas. Jennifer apenas respirou fundo. Como estou me sentindo, de verdade? — Seu pai ainda está no hospital, resolvendo tudo com a polícia.

Ela balançou a cabeça lentamente, concordando. Parecia incapaz de falar.

— O motorista vai chegar às nove — Caroline prosseguiu. — Eu sei que é um momento difícil, mas seu pai pediu que fôssemos à festa.

A madrasta se afastou. Jennifer passou mais alguns minutos sozinha, na sacada. As nuvens iam se dissipando vagarosamente, dando espaço às estrelas. Demos sorte. Muita sorte. Sorte demais. Toda aquela sorte chegava a assustá-la.

A arma do motorista havia falhado nas duas tentativas. Por um instinto de sobrevivência, o pai reagiu. Pegou a arma, que estava no coldre em seu tornozelo, e deu dois tiros no motorista. Ela assistiu à cena como se estivesse longe, em outro mundo, ou vendo pela televisão.

Os momentos seguintes eram memórias desfocadas. A ambulância chegando, e a polícia, logo em seguida. Depois, David Black e sua trupe de seguranças. Jennifer foi escoltada, de volta ao hotel, pelos seus seguranças. Os outros homens acompanharam a ambulância ao hospital.

— Quer ajuda com a maquiagem, querida? — Caroline perguntou. Jennifer Myers não sabia como fora parar no banheiro. Percebeu que estava tentando se maquiar, sem sucesso. Suas mãos ainda tremiam, incapazes de se manter firmes o bastante para abrir uma lata de refrigerante, muito menos para uma atividade delicada como se maquiar. Precisava se pôr bela, mais bela do que na noite anterior. Mais bela que Caroline.

A madrasta não esperou pela sua resposta. Permaneceram em silêncio enquanto Caroline limpava o rosto de Jennifer e aplicava novamente a maquiagem. Era habilidosa, percebeu, com mãos gentis e seguras.

— Sabe — a madrasta disse com a voz serena —, você tem um rosto lindo. É tudo tão perfeito. Os olhos, a boca, o nariz. Tudo.

Jennifer forçou um sorriso. Sabia o que Caroline estava tentando fazer. Infelizmente, não ia funcionar.

— Obrigada.

Caroline terminou e ficou observando o rosto de Jennifer, como se ela fosse seu Salvator Mundi, ajeitando seus cabelos soltos, procurando por detalhes fora de seu padrão de qualidade, mas o que viu pareceu satisfazê-la.

Elas retornaram ao quarto, ambas em silêncio, sem se atrever a buscar um assunto a conversar, tornando o ar do quarto bastante tenso, mas silencioso, do modo que Jennifer preferia.

— Vamos descer? — perguntou, segurando as mãos de Jennifer. — O carro já deve estar nos esperando.

Sem ter controle das mãos, sentiu que apertava as da madrasta.

— E meu pai? — quis saber, recolhendo as mãos.

— Um dos seguranças levou umas roupas para ele. Eu mesma as escolhi — disse, dando um sorriso orgulhoso, como se tivesse sido uma façanha digna de palmas. Jennifer assentiu e a seguiu à porta da suíte

Naquela noite, quase não dormiu; em vez disso, agitou-se e virou-se na cama, pensando no evento que quase lhe tirou o pai, em um momento em que estava furiosa com ele, decepcionada, nauseada, com vontade de confrontá-lo, mas sem a coragem de fazê-lo, encarando a perspectiva de perdê-lo e sendo obrigada a viver o resto de sua vida sem ter experimentado, por uma vez sequer, o sabor de ter um pai amoroso, que lhe escutasse, que lhe desse crédito por suas escolhas, em vez de tratá-la como uma criança, metamorfoseando-a em uma afirmação de controle, uma lembrança de que, apesar de todas as incertezas da vida, havia uma coisa que ele podia manipular perfeitamente: sua filha.

Por fim, sem perceber, caiu em um sono profundo, cheio de sonhos desconexos, uma imagem se transformava em outra, sem a segunda ter qualquer relação com a primeira, galgando de sonho em sonho como se quisesse escapar da realidade na qual estava, buscando sempre uma diferente, como alguém que muda de canal a todo instante, em busca de algo que mitigasse sua sensação de vazio existencial, uma cena se repetindo em cima das outras, como se a cada dois canais ela voltasse do terceiro ao primeiro, ou como se dois canais transmitissem o mesmo filme, em momentos distintos. E ela se lembrava de dizer, “mas você me ama, não é, papai?”, o que era estranho, pois tinha a impressão de que seus sonhos eram mudos e em preto—e—branco, mas as palavras estavam lá, em sua memória, como se as tivesse dito e as lembrasse agora, embora não conseguisse determinar em que momento as dissera fora do sonho, uma sensação de ter tido uma memória real dentro de um sonho muito menos real. Em resposta, seu pai havia dito que sim, que a amava mais do que tudo. Ao acordar, Jennifer teve de enfrentar a dura realidade de que tudo não passou de um sonho, e que era difícil localizar uma memória no passado, quando este passado jamais existira.

Jennifer e Caroline atravessaram o saguão sem falar uma com a outra. Uma limusine estava estacionada, em frente ao hotel. Um homem abriu a porta do carro. Jennifer talvez tenha visto o brilho metálico de uma arma escondida em seu paletó, mas não podia ter certeza.

— Meu pai vai direto para lá? — perguntou, olhando para o exterior do carro. Por alguns instantes, as lembranças, de poucas horas antes, se tornaram insuportavelmente vívidas. Fechou os olhos, como se implorasse para que elas a deixassem.

— Já deve estar lá. — Caroline colocou uma mão sobre a perna de Jennifer, que se sobressaltou. — Calma, querida. Estamos a salvo agora.

— Eu sei — disse, sem convicção.

— Olhe para trás. — Jennifer fez o que foi pedido. Um sedan escuro estava logo atrás delas. — David Black colocou seus melhores homens para tomarem conta de nós. Nada vai acontecer.

Nada vai acontecer. Estava incerta quanto a isso, mas esperava que fosse verdade.

O caminho ao Palácio de Versalhes foi menos silencioso do que ela esperava. Caroline tentou distraí-la, contando sobre a viagem com seu pai, pela Europa. Jennifer tentava ignorá-la, mas, às vezes, era simplesmente impossível não lhe dar atenção.

Sua atenção a ela cessou quando o carro estava próximo do destino. Nunca havia visto o Palácio de Versalhes à noite. Os jardins eram escuros, quase indiscerníveis, mas o Palácio possuía uma linda iluminação, podendo ser visto a dezenas de quilômetros.

A limusine contornou o caminho, em direção à entrada principal. Os seguranças mantinham a imprensa e os curiosos longe.

Ela viu o pai esperando pelas duas. Inky vestia um smoking Brioni azul—marinho, com uma calça, da mesma cor, e uma gravata preta. Ele estava pálido como cera, os olhos pesados e sombrios.

Caroline desceu da limusine. Jennifer, enfim, percebeu como ela estava deslumbrante. Vestia um longo Valentino escarlate, com uma rosa vermelha ornamentando seu ombro direito e um belo decote bateau.

— Tudo bem, querido? — Caroline perguntou. O pai apenas assentiu, guardando o celular no paletó.

— Pai, você...

Ela se aproximou do pai, que lhe lançou um olhar duro. Diante dele, hesitou. Inky pegou Caroline pela mão e caminhou à frente. Jennifer deixou-os se afastar. Ele está em choque. Por isso essa atitude fria e distante. 

Sabia que jamais conseguiria se convencer disso.

Não era o que esperava, aquele olhar duro, cínico. Esperava pesar, remorso, infelicidade, raiva. Preparara-se para qualquer uma dessas coisas. Menos para aquela completa e total indiferença, um escudo, que barrava todos os seus esforços para apaziguar a relação. Havia pensado que o pai a abraçaria, perguntaria como ela estava, mas nada disso aconteceu. Não estava exatamente acostumada a demonstrações de afeto, mas aquela indiferença pegou-a totalmente desprevenida. Tudo que desejava era que as coisas fossem agradáveis, que ele demonstrasse preocupação e afeto, o pouco que fosse.

Por alguns instantes, Jennifer ficou parada, no portal que dividia o salão de festas do corredor. Sozinha. Constrangida. Ela ouvia o murmúrio das conversas, a excitação ocasional de uma gargalhada. O salão, como era de se esperar, estava extravagante. Os garçons, vestidos com exuberância, desfilavam entre os convidados, muitos deles sentados às mesas, decoradas com pétalas de rosas brancas e copos—de—leite, dentro de grandes vasos transparentes.

Então, Caroline reapareceu, toda ela deslumbrante, roubando os holofotes com sua beleza jovial e o seu vestido provocante.

Jennifer estava também belamente vestida naquela noite, consciente de que a admiravam e sorriam.

— Está tudo bem?

— Tirando o fato de que meu pai não deu a mínima para mim? Tudo ótimo.

— O seu pai está passando por um momento difícil, querida. Tente entender. Não aja como uma menininha carente. — Jennifer quase se esquecera porque a detestava. Quase. — Vamos cumprimentar os convidados.

A meia hora seguinte se resumiu a cumprimentar conhecidos e desconhecidos, apertar a mão de homens e mulheres mais velhas e receber elogios — e, às vezes, cantadas. Também foi parada e cumprimentada pelo menos uma dúzia de vezes. Conversas, bate—papos, piadas sem graça. Depois de todo aquele tempo, seu rosto estava rijo de tanto sustentar sorrisos.

Quando terminaram, Caroline a chamou para pegarem champanhe no bar. Elas atravessaram o salão, em silêncio. Jennifer pôde sentir os olhos dos homens as seguindo. Inclusive os olhos das senhoras, que as olhavam de soslaio, como as reprimindo por serem tão belas. Não se sentia incomodada com os olhares, e Caroline nem parecia senti-los.

Ao chegar ao bar, recebeu uma taça das mãos da madrasta. Ao fechar seus dedos entre a taça, ela escorregou, estilhaçando-se no chão. Ela sentiu um rubor surgir em seu rosto, mas as pessoas, ao redor, não poderiam lhe dar menos atenção. Um garçom logo tratou de limpar a sujeira.

— Não tem por que ficar vermelha, querida.

Caroline lhe entregou outra taça.

Ela levou a taça de Perrier-Jouët aos lábios. O líquido tinha um sabor tão bom quanto os golinhos que o pai costumava deixar que bebesse, quando pequena. Inky a puxava para seu colo, durante um jantar, e a pequena Jennifer estendia as mãos para sua taça de champanhe, fascinada pela cor e pelas borbulhas, porém repetidamente decepcionada pelo gosto, bastante aquém do que sua beleza chamativa parecia indicar. Jennifer sempre tomou esses momentos como alguma forma de amor paterno, mas agora desconfiava, contudo, que não passavam de indulgências de sua mãe, àquela época passando mais tempo dentro do quarto do que fora, e quando fora, deixava que sua filha satisfizesse seus desejos mais incomuns, o que incluía, além do champanhe, beliscar comidas com nomes diferentes e exóticos, cujo gosto adquirido durante anos pelos adultos mais sofisticados significava que uma criança apenas cuspiria a comida, jogando fora, às vezes, algumas centenas de dólares de uma vez.

Jennifer parou um garçom, que carregava uma bandeja recheada de canapés, e pegou um de pastrami com chutney de damasco. Na verdade, pegou dois, e um terceiro. Estava incrivelmente delicioso.

Inky apareceu e se postou do lado de Caroline, aparentando estar bastante irritado. Comentou, com uma expressão séria no rosto:

— Dominique Rémond acabou de chegar.

— O diretor—executivo da Levallois—Perret? — Caroline perguntou.

— Sim. Preciso tratar de alguns assuntos urgentes da empresa.

— Ah, querido — ela suspirou, passando ambas as mãos pelo terno de Inky. — Está mesmo apto a fazer isso?

— Estou — respondeu, sem pestanejar. Depois, sussurrou para Caroline, sem perceber que Jennifer conseguia ouvir cada palavra: — Meus irmãos estão agindo. Preciso me antecipar.

— Quer que eu o acompanhe, querido?

Inky apenas assentiu.

Uma mulher bonita é a melhor arma para baixar os escudos de um homem, pensou ela, lembrando-se do que o pai dissera certa vez.

Caroline disse a Inky:

— Depois, talvez, possamos dançar um pouco.

Com um sorriso e um rodopio de saias escarlates, Caroline se afastou com Inky, deixando para trás apenas seu perfume. 

Com mais uma taça cheia, ela se virou para contemplar as paredes do salão, com pinturas das mais variadas épocas. Jennifer encontrou um Delacroix, à esquerda, próximo a um Larivière. À direita, a obra de Horace Vernet era notável; A Batalha de Wagram. Jennifer recordava-se da história, apesar de não querer pensar nela. Não era a primeira vez que visitava a Galerie des Batailles, nem sequer a décima.

— Sempre imaginei que você seria a alma de uma festa.

Surpresa, virou o rosto e se deparou com um par de olhos azuis que a remeteram à aurora trespassando as janelas de sua suíte com a sua luz rosácea e o sol da madrugada incendiando o quarto com a sua fantástica e difusa luminosidade no amanhecer do dia da despedida, o dia em que prometeram manter contato e não asfixiar à morte os dias que aproveitaram na praia, com conversas amenas com os corpos colados debaixo dos lençóis, as aventuras culinárias que terminavam em gargalhadas quando não conseguiam identificar os ingredientes e os nomes ficavam aquém de sua compreensão.

Mike estava vestido com um paletó Tom Ford cinza escuro. Ele vestia uma camisa branca, com botões de diamante, abotoaduras de ouro branco e um lenço cinza, de seda, meticulosamente colocado no bolso do paletó. Ele lhe deu um sorriso tão radioso que ela não pôde senão retribuir.

— Por que tenho a sensação de que você está me seguindo?

— Bem — ele adquiriu um semblante pensativo —, sejamos honestos... Se alguém está seguindo alguém, esse alguém é você.

Ele parou e analisou o que havia acabado de falar; em retrospectiva, parecia concordar com o semblante confuso de Jennifer de que suas palavras eram, no mínimo, confusas.

— O primeiro alguém. O segundo alguém seria eu. — Ele deu um riso encabulado, que de encabulado não tinha coisa alguma. — Acho que ficou meio confuso. Não sou bom com palavras.

Ela riu. Perguntou, curiosa:

— Por que eu estaria seguindo você?

— Diga—me você.

— Você que sugeriu!

— Você que perguntou.

— Porque você sugeriu.

— E você perguntou.

De novo, ele adquiriu seu semblante pensativo.

— Pera aí, estou confuso de novo.

Ela voltou a rir.

— Mas eu só queria dizer que todas as vezes que nos encontramos eu já estava no lugar antes. Na estação de trem, e aqui.

— Sei.

— Inclusive vi você derrubar a taça e ficar olhando os quadros com ar de avaliadora de quadros renascentistas.

— Você estava me seguindo!

— Estava só tentando encontrar uma brecha para vir falar com você. Porque, você sabe... Sou muito tímido quando se trata de mulheres.

— Aliás, Delacroix, Larivière e Vernet são românticos, não renascentistas.

— Assim como eu.

— Cantada barata.

Ele riu. Como que reparando tardiamente no visual de Jen, exclamou:

— Uau!

Ele a segurou, pela ponta dos dedos, girando-a em seguida.

— Você é quase um Whitman — ironizou, enquanto era minuciosamente avaliada pelos olhos de Mike. — Estou sofisticada, elegante, deslumbrante e exalando autoconfiança?

— Bem, uau!

— Você já disse isso. Não vale.

— Uau.

— Vou aceitar isso como um sim.

— Não, sério. Uau.

— Obrigada.

— Você está um pouco sensual demais para...

— Uma festa? — sugeriu.

— Para o mundo.

Jen sorriu, mais feliz do que esperava com o comentário. Ajeitou as lapelas do paletó de Mike, com cuidado.

— Botões de diamante e abotoaduras de ouro branco. Você não acha isso um pouco demais?

Ao voltar os olhos ao seu rosto, viu que ele ostentava um meio sorriso, que podia significar qualquer coisa.

— Eu sou demais. Tenho de me vestir a caráter.

— Você acabou de destruir o charme da sua roupa.

— Será? Acho que apenas o intensifiquei — ele disse, sorrindo mais um de seus incontáveis sorrisos. Aquele era um ínfimo alongar dos lábios, fazendo surgir uma pequena covinha numa das bochechas.

Jen não respondeu. Apenas permaneceu fitando-o, olhando aqueles belos e profundos olhos azuis, tão brilhantes que eram como se refletissem a imagem de quem os olhava. Tentou desesperadamente pensar em algo inteligente e encantador para dizer, mas a esperteza a tinha abandonado. Quase lhe disse como era belo, mas se lembrou de que já tinha feito isso. Ou algo bastante próximo disso.

Mas ele era belo. Parecia mais alto do que quando o vira, pela primeira vez, e nunca antes vislumbrara outro homem com olhos tão maravilhosos. As covinhas, que se formavam nos cantos da boca ao sorrir, ainda eram as mesmas. O sorriso, ainda era doce. Só podia imaginar como seria tirar outra vez sua roupa e acariciar sua pele suave, ficar nas pontas dos pés e beijá-lo, correr os dedos pelos cabelos, negros como a noite, e afogar-se em seus profundos olhos azuis...

Ao constatar aonde os seus pensamentos estavam indo, uma vermelhidão subiu pelo seu pescoço.

— Eu já volto — disse, incomodada demais com o silêncio, com aquele olhar, com a presença daquele que, com tanta insistência, ocupava seus pensamentos.

À medida que se afastava, deu uma rápida olhada para trás, mas percebeu, consternada, que Mike não a acompanhava com o olhar. Estava debruçado, sobre o bar, com o cabelo desalinhado e um sorrisinho no rosto, como se soubesse que ela o observava.

Ele tem olhos incríveis, Jen refletia, enquanto se olhava em frente ao espelho. Olhos que a olhavam como se todo o resto tivesse desaparecido. Suspirou, e ao fazê-lo, percebeu que estava de olhos fechados, com o rosto de Mike flutuando por trás de seus olhos.

Jennifer olhou a si mesma, com atenção. Estava vestida com um Lanvin preto e um Sergio Rossi, também preto, nos pés. Colocara no pulso o bracelete DeVries, e um par de brincos Slane, de diamante. Ela também estava com um batom vermelho, os cílios perfeitamente maquiados, o blush se destacando em suas maçãs salientes, o cabelo, ondulado, solto por suas costas e o volume farto de seus seios firmes aparecendo de forma provocativa e nem um pouco vulgar.

Ainda havia um grande desafio a transpor, e se lembrar disso fez uma onda de sangue fervente lhe subir ao rosto, deixando-a ruborizada, sentindo o nó em sua garganta imediatamente apertar. Imaginou seu pai a amaldiçoando, a expulsando da festa, devolvendo-a ao seu quarto, como fazia quando era pequena, trancafiando-a ali dentro para pensar nas consequências de seus atos. Tudo isso porque ainda não havia criado coragem suficiente para enfrentá-lo. Coisinhas pequenas e infantis eram o suficiente para aborrecê-lo, não conseguia conceber o que ele lhe faria caso a visse com Mike — caso já não tivesse visto. 

Decidiu que o melhor curso de ação seria evitar Mike. Mas como faria isso? Brincaria de gato e rato a festa toda, olhando sempre por cima dos ombros para saber se ele estaria por perto? Ela se esconderia debaixo da mesa, mentiria ao pai dizendo estar com o estômago ruim?

No reflexo, via uma mulher adulta, deslumbrante, que deixava para trás um rastro de autoconfiança e sofisticação. No entanto, no fundo de si mesma, sentia-se ainda como uma garotinha.

Ela deixou o banheiro e quase se chocou com um garçom, que carregava uma bandeja cheia de vol-au—vent. Pediu desculpas e resolveu pegar um, que era de funghi com geleia de cassis. 

Ela não encontrou Mike no mesmo lugar de antes, o que dificultava sua tarefa de evitá-lo, pois a fim de evitar alguém, deve-se saber onde esse alguém se encontra.

Enquanto o procurava, ele surgiu de seu ponto cego, com duas taças de champanhe nas mãos, frustrando seus planos de evitá-lo.

— Estou vendo que alguém quer me embebedar.

— Por favor — disse, como que dispensando o comentário.

— Obrigada — Jen agradeceu, pegando uma das taças. As mãos ainda tremiam, mas ela estava mais confiante. Decidiu que seria a última da noite.

Ambos se sentaram numa mesa vazia próxima. Jen sentiu um calafrio percorrer todo o seu corpo. Isso não está certo. Porém, também não encontrou forças para confrontar Mike e muito menos para deixá-lo.

— Você estava me procurando ou tentando me evitar?

Ela bebeu da taça, a fim de ganhar mais tempo para pensar.

— Pelo visto, me evitar.

Ela corou. Depois, suspirou, consternada.

— Meu pai… Bem, ele não…

— Você é a princesinha do papai.

— Cale a boca! É que ele quer que eu case de qualquer jeito.

— E eu logicamente não sou um dos pretendentes.

— É. Ele talvez empurre algum otário para mim hoje.

— E ele não vai gostar de saber que você já está com outro otário.

Ela deixou escapar uma gargalhada inesperada.

— Você não é um otário. Eu é que sou.

— Por quê?

Ela suspirou, sem conseguir responder.

— Quantos anos você tem?

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que quero saber quantos anos você tem.

— Vinte e oito.

Antes que Mike pudesse dizer qualquer outra coisa, Jennifer se antecipou:

— É, eu sei. Velha o bastante para não deixar que ele me trate como bem entende, como se eu fosse uma porcaria de uma boneca de ventríloquo, e velha o bastante para poder escolher com quem me relaciono, sem precisar ter que me justificar para ele. 

— Eu não usaria essas palavras…

— Cale a boca.

Jen ouviu o burburinho das conversas paralelas preencher o ambiente, quando a orquestra parou de tocar. Viu Mike se recostar na cadeira e tirar os olhos dos seus. Jen bebericou um pouco do champanhe, da taça em suas mãos, e olhou a bebida no copo por uns instantes. Tornou a levantar os olhos, após pousar a taça com cuidado sobre a mesa, e encontrou os olhos de Mike nos seus. Mas não era para ela que olhava, era além dela.

— No que você está pensando?

Sua voz curiosa pareceu acordar Mike de seus devaneios. Ele estendeu sua mão para Jennifer.

— Hã, dançar?

Mike assentiu. Ela o fitou nos olhos por um momento, depois estendeu a mão. O toque dele fez seu coração bater mais depressa.

Mike a conduziu ao meio do salão. Outras pessoas dançavam ao redor, mas, no momento em que ele juntou seu corpo ao dela, os outros desapareceram. Jen inspirou o perfume adocicado dele por uns instantes, concentrada em seus próprios pés.

— Seu cheiro é bom — ele comentou.

— Hum...

Ela deu uma risadinha com o leve toque de seu nariz em seu pescoço.

— Eu ainda me lembro de como é o seu beijo.

Ela apoiou uma mão no ombro de Mike e encostou a cabeça em seu corpo.

— É? — sussurrou próximo ao seu ouvido. — Como é?

Sua voz era um sussurro grave e controlado ao dizer:

— O fato de eu lembrar, depois de oito anos, não o descreve suficientemente bem?

— Acho que sim — ela concordou, com um meio sorriso. — Bom, então.

— Talvez.

— Talvez? Para você se lembrar, depois de tantos anos.

Sentiu os ombros de Mike irem para cima e para baixo.

— Pode ter sido traumático.

— Sei.

Jen olhou para o seu belo rosto branco e viu que ele sorria. Por breves momentos, seus lábios ficaram perigosamente próximos. Ele tocou seus cabelos, com os dedos, muito de leve.

— Quer continuar com o questionário?

— É claro que sim — ela respondeu, ainda sorrindo. — Você já amou alguém?

— Você é bem sutil.

— Obrigada.

— Defina amar.

— Você está falando sério?

— Claro, por que não?

— Um sentimento forte e verdadeiro. Inesquecível.

— É essa a sua definição de amor?

— É. Por quê?

— Sêneca não concordaria.

Jen percebeu, mais uma vez, as covinhas que nasciam de suas bochechas. Mike permitiu que seus olhos baixassem, fazendo com que fitassem os dela. Era impressionante quão belos eram.

— Não — disse, em resposta.

— Sério?

Ela permaneceu fitando-o, à espera de algo que não veio.

O silêncio pairou, por inquietantes segundos. Pela completa falta de sentimentos expressa no rosto de Mike, deixou o assunto de lado.

— Você não vai me perguntar se eu já amei alguém?

— Não.

— Não?

— Não.

— Essa foi uma interessante troca de palavras — ela ironizou.

— Um ar de mistério é sempre interessante.

— Puxa, você é malvado.

— Quer contar? — ele perguntou, mas Jen nada disse. Apenas permaneceu encarando-o, mordendo levemente o lábio inferior, sem tirar seus olhos dos dele, algo muito fácil de fazer.

— Vamos ficar com o ar de mistério — respondeu, vendo-o com a mesma expressão inalterável.

Do outro lado do salão, vislumbrou mais um Vionnet, desta vez branco, de seda, que acompanhava as belas curvas da mulher que o vestia. O decote era um bateau mais aprofundado. O vestido terminava numa fenda, que exibia as belas pernas da mulher e os saltos dourados, em seus pés.

— Jennifer — uma voz chamou, com autoridade. 

Era seu pai. 

— Venha cá um instante, por favor.

— Olá, Sr. MacGrand — ouviu Mike dizer, estendendo a mão para cumprimentá-lo. Inky olhou para Mike, para a sua mão e, após breve hesitação, cumprimentou-o de volta.

— Michael — disse, numa saudação.

Ela se afastou sem se despedir, apenas lançando um olhar acuado para trás, colocando uma mecha solta de cabelo atrás da orelha.

— Vai me dar outro sermão? Porque eu...

O pai tratou logo de interrompê-la. Indagou, com uma voz branda:

— Jenny, meu amor, você não vê?

Ela detestava confrontos, mas parecia impossível fugir deles. Apesar do tom incisivo, Jennifer não aumentou o volume da voz ao retrucar:

— Não, não vejo. O que há para se ver?

— Ele só está se aproximando para se aproveitar de você.

— Essa é a única alternativa que você enxerga?

O questionamento era interessante, e Inky pareceu pensar o mesmo, pois perdeu alguns instantes contemplando o que diria a seguir.

— Não a chamei aqui para discutir. É minha decisão. Você não verá esse homem outra vez, e ponto. Nem mais uma palavra a este respeito.

Ela abriu a boca. Sabia que devia dizer alguma coisa, mas as palavras ficaram presas em sua garganta. Tinha as palavras para contradizê-lo, para confrontá-lo, para se impor diante dele — contra ele —, mas o nó em sua garganta apertou de tal forma que lhe permitia apenas que respirasse o suficiente para se manter consciente, evitando que as palavras, formadas no fundo de sua mente, atravessassem o caminho devido e lhe chegassem aos lábios. Seu coração começou a bater depressa. Suas mãos começaram a tremer. Seus olhos começaram a se marejar de lágrimas fáceis. Sentia que começava a ser emparedada dentro do mausoléu daquela relação, sem espaço para escapar, com a fresta se fechando à sua frente, os poucos segundos que antecedem o momento de decisão, o momento de ficar ou fugir, ela sendo encoberta pela escuridão enquanto a luz ia desaparecendo, o feixe se afinando como um relógio de sol em contagem regressiva.

Seu pai se encontrava longe quando Jennifer deixou escapar um suspiro, o único som que conseguiu produzir com seus lábios, perdida como estava em um turbilhão de sensações. Para evitar quase alguém testemunhasse sua falta de controle, Jennifer se esgueirou por um canto, saindo para os jardins do Palácio.

Ela respirou fundo contra o ar frio da noite, para sossegar a alma. Lágrimas são inúteis, chegou à conclusão, passando a mão por suas bochechas úmidas. Mas era difícil contê-las. Pelo menos estava sozinha, como sempre esteve, como sempre estaria, sua solidão se alongando por toda a estrada que ainda havia de cruzar, mesmo com seus quase trinta anos, refém de um pai controlador, um déspota por trás de uma máscara de liberal, onde, por sua vez, seu autoritarismo e uso de sua filha como peça essencial no avanço de seus negócios era travestido de cuidado e amor paterno.

O único som do ambiente era sua respiração irregular. Sentiu-se triste, zangada e solitária, tudo ao mesmo tempo. Olhou para cima, como se a resposta de suas dúvidas mais profundas pudesse estar escrita no céu estrelado de Paris.

— Quase vi meu sonho se concretizando lá dentro — ouviu Caroline falar às suas costas. — Tive certeza que você finalmente iria dizer poucas e boas para seu pai. Fiquei desapontada.

Jennifer fechou os olhos para recuperar a firmeza da respiração entrecortada.

— Por que esse rapaz é tão importante para você?

— Ele não... Ele não é. É só que...

Jennifer pesou as ramificações de contar a verdade à madrasta, e logo chegou à conclusão de que os contras superavam os prós.

— O fruto proibido é mais saboroso?

Jennifer deu um riso triste.

— Se ele não é importante, você pode fazer com que ele seja de verdade.

Jennifer virou seus olhos úmidos e, certamente, borrados de maquiagem para Caroline.

— Sempre acreditei que todas as pessoas merecem a oportunidade de fazer uma loucura uma vez na vida.

Caroline se aproximou e tomou a mão de Jennifer na sua.

— Seu pai jamais entenderá o que isso significa. Mas nós duas, sim.

Um longo instante de silêncio. Sentiu as mãos da madrasta lhe entregando algo retangular; um pequeno estojo de maquiagem, logo notou. Depois, ouviu seus passos retornando ao salão.

Ela começou seu caminho de volta ao interior do Palácio quando ouviu uma voz, sussurrando em francês: 

— … o tirará no momento certo. — Não era com ela que falava. Era um francês ligeiro e arrastado. — Apenas saberemos.

Jennifer virou o rosto, na direção da voz. Ele estava próximo a uma árvore, iluminado parcialmente pela luz da lua. Podia vê-lo, mas ele não podia vê-la. Percebeu que ele falava ao celular.

— Ele logo vai estar morto, esqueceu? Quem se importa com aquilo de que ele gosta?

Estava incerta do que ouvia, mas sabia que não se destinava aos seus ouvidos. No entanto, viu-se presa ali. Ficou parada, quieta, no escuro, escutando, prestando atenção, deixando que seus olhos se ajustassem.

— Os outros irmãos estão com o destino traçado.

O homem soltou uma risada tão arrastada quanto o sotaque.

Ao perceber o silêncio que se seguiu, Jennifer se apressou para retornar ao salão. Estavam falando de morte, refletiu, mas de quem? Percebeu que as mãos estavam geladas e a respiração, entrecortada.

Não seja tola, disse a si mesma, o que acha que ouviu? Meio tonta, palavras difíceis de entender, em uma língua estrangeira e em um lugar escuro. Não podia ter certeza de muita coisa.

Jennifer logo esqueceu do assunto, esgueirando-se ao banheiro para que, de novo, ninguém testemunhasse não a sua falta de controle, mas as consequências dela.

No banheiro, notou que estava borrada e tinha os olhos vermelhos de chorar, mas fez tudo que pôde para se pôr bonita outra vez. Demorou-se ali, fitando seu próprio reflexo, assimilando os detalhes de seu rosto, como se o visse pela primeira vez, entendendo os caminhos de seu nariz, as saliências de suas maçãs, a particularidade de seus cílios, o formato de seu queixo, o tamanho de sua pupila e a cor de sua íris.

Ela deixou o banheiro, indecisa sobre que rumo tomaria. Precisava devolver o estojo a Caroline, porém, caso o fizesse, a probabilidade de se deparar com seu pai era altíssima; por outro lado, realmente optaria por evitá-lo o resto da noite?

Ela saiu em direção ao salão principal, virando à esquerda, quando esbarrou em seu pai, que parecia estar em busca dela.

— O que está pensando em fazer?

Jennifer, sem entender, apenas levantou o estojo de maquiagem.

— Devolver a Caroline. Será que você me permite?

— Você ainda não entendeu, não é mesmo? Ainda não entendeu que o mundo é cheio de pessoas ruins, dispostas a trair, a matar, a destruir o outro apenas para conseguir seus objetivos.

— O mundo é assim por pessoas como você, seus irmãos, as pessoas com quem você entra em contato. Vocês são as pessoas ruins dispostas a trair, a matar e a destruir o outro. Eu posso optar por não viver nesse seu mundo.

Inky deixou escapar uma risada de escárnio.

— Você vive muito centrada em seu fantástico mundo de faz—de—conta para dar pitaco sobre como o mundo funciona.

— E daí? Todo mundo precisa aprender suas próprias lições. Deixe—me aprender as minhas.

— Por que você acha que esse homem é tão importante? O que ele fez para merecer isso?

Jennifer foi pega desprevenida. Ela hesitou antes de dizer:

— Não é da sua conta.

E foi ali que Inky entendeu. Por alguma razão, algo na reação de Jennifer lhe deu indícios para acreditar que:

— Meu Deus. Vocês já ficaram juntos.

Jennifer não via alternativa a não ser confessar baixinho:

— Oito anos atrás.

Inky passou a mão pelo rosto e praguejou para si mesmo.

— Você não imagina a merda que você está fazendo, Jenny. Que você fez.

Irritada, e perdendo seu controle, ela gritou:

— Por quê? — Ela abaixou a voz ao prosseguir: — Por que isso é tão importante para você? Por que acha que pode me controlar?

— Há tantas coisas das quais não sabe — ele murmurou para si mesmo. — Você pode não acreditar — prosseguiu, com a voz mais alta —, mas quero protegê-la.

— Lá vem você de novo com essa história de me proteger. Me proteger do quê? O que acha que pode acontecer de tão terrível?

Inky MacGrand deu as costas à filha, furioso.

— Você é igualzinha à sua mãe.

Jennifer gaguejou, perdendo completamente a noção do que diria a seguir.

— Teimosa. Teimosa e egoísta. Nunca me escutou. Nunca. Sempre achava que sabia muito bem o que estava fazendo. Era o que ela queria, e o mundo que se danasse.

Suas palavras tinham a intenção de ferir, de humilhar e de assustar, tudo ao mesmo tempo.

Seu coração batia tão forte que doía, e ela temia dizer alguma coisa, embora soubesse que devia falar. Mas se sentia humilhada, com uma sensação de vazio se espalhando no estômago.

Sua voz tremia, entrecortada de lágrimas.

— Para mim, chega. Chega.

Jennifer tirou o bracelete de seu pulso e o colocou na mão de seu pai.

— Fique com seu presentinho.

Jennifer começou a se afastar. Inky se virou na sua direção.

— Para onde pensa que está indo?

Mais do que pronunciar as palavras, pareceu cuspi-las sílaba por sílaba:

— Para longe, bem longe de você.

Ela deu as costas para o pai e saiu do palácio pela frente. A quantidade de curiosos e repórteres havia diminuído, mas ainda o bastante para que incomodassem Jennifer no seu caminho de volta. Por sua sorte, a limusine estava à espera, estacionada dentre outros vários carros. O motorista assistia a um filme no celular, acomodado de qualquer jeito no banco, mas se empertigou logo viu Jennifer. Ele se apressou para abrir a porta e Jennifer entrou. Ela deu as instruções e se recostou no carro.

Enquanto o motorista a guiava para longe dali, viu Mike de relance, fumando lá fora, no frio, sozinho. Ela o observou enquanto pôde, virando-se ao limite para poder vê-lo tempo o suficiente para gravar seu rosto no fundo de sua mente. Mas em momento algum pediu para o motorista parar.

Lágrimas encheram seus olhos, transbordando e rolando pelo seu rosto,  lentas, quentes, ardentes. E o choro veio compulsivamente, sem que ela pudesse se controlar.

O carro começou a cruzar uma ponte sobre o Rio Sena. Ela estava com falta de ar. Pediu, em francês, para que o motorista parasse. Abriu a porta e correu para o parapeito da ponte. Embaixo, ficava o rio, em cima, o céu, e um estava tão negro quanto o outro. Ela se debruçou, deixou as lágrimas correrem livremente pelo rosto.

Jennifer deixou que tudo saísse: as lembranças, as decepções, as amarguras, as palavras não ditas, os silêncios carregados ao longo dos anos. Quando terminou, ela respirou longa, suspirante e tremulamente. Embora soubesse que havia ainda muito dentro de si que precisava ser trabalhado, ela se sentia, de alguma maneira, revigorada, e determinada.

Jennifer retornou ao carro e deu novas coordenadas ao motorista; pediu que desse meia—volta e retornasse ao Palácio. Havia ainda assuntos a tratar.

Estava quase decidida a esquecer daquele súbito capricho quando viu Mike, à distância. Estava em pé, com os braços cruzados sobre o peito e as mãos enfiadas, sob as axilas, o hálito saindo de sua boca, transformando-se em fumaça branca.

Jen se aproximou, devagar, enquanto ele esfregava uma mão contra a outra, aparentemente sem sucesso em aquecê-las. Estava sério, sem seu sorriso característico, e ela percebeu quão belo era mesmo sem sorrir.

— O que você está fazendo aqui? — ela quis saber.

Mike não respondeu, nem parecia disposto a responder. Ele tocou seu rosto, fazendo o polegar percorrer com suavidade a linha da maçã. Jen respirou profundamente, fechou os olhos e os abriu novamente. Algo nele a atraía com uma força lenta e constante, que se recusava a ser ignorada.

— Eu precisava te ver.

Com gestos hábeis, tirou o paletó e cobriu os ombros de Jen com ele. A textura do tecido contra a sua pele era incrivelmente relaxante.

— Não te encontrei lá dentro.

Ela o observou, pensativa, depois sorriu.

— Aconteceu algumas coisas.

— Por que você esteve chorando?

— Meu pai... — respondeu, sem saber como prosseguir. — Meu pai... — repetiu, depois o mirou, desprotegida. — Eu queria ficar o mais longe possível do meu pai.

Você é igualzinha à sua mãe.

— Então venha comigo — ele sugeriu.

Jen deixou escapar uma gargalhada. Era tudo o que mais queria nesse mundo.

— As coisas não funcionam assim.

— Como as coisas funcionam?

Jen o mirou outra vez: seu lindo rosto, sua expressão que não entregava coisa alguma, e seus olhos azuis... frios como gelo. Apesar de tudo isso, seu rosto não era outra coisa que não acolhedor, como se enrolar em um cobertor em um dia frio e se deitar no tapete em frente à lareira.

— Venha.

Eles se acomodaram na limusine. Jennifer sabia que o motorista tinha ordens expressas para transportá-los do Ritz para o Palácio, e do Palácio para o Ritz. Então, ele os deixou na Place Vendôme. Fazia ainda mais frio ali, com o vento soprando pelo espaço aberto da praça.

Sem dizer uma palavra, ele agarrou um de seus braços, com delicadeza, e guiou-a para longe de seu hotel. O lugar mais parecia um deserto gelado, ao largo do Hotel Ritz, todo ele uma imponência quente e convidativa.

O ar frio fez cócegas em seu nariz, e ela se sentiu um pouco embriagada. Caminharam juntos, lado a lado, com passadas quase sincronizadas. Ela o olhou e viu seu perfil, os olhos acompanhando os próprios passos. Desviou os olhos e seguiu também os seus, por um momento, a mente tão vazia quanto as ruas de Paris.

O silêncio permaneceu enquanto andavam através das longas ruas desertas, o som rítmico de cada passo dela ecoando pelo ar e, os de Mike, tão silenciosos como o restante da cidade.

Como lendo os seus pensamentos, Mike optou por virar à esquerda na Rue Cambon. As pilastras, que sustentavam a marquise pela qual passavam, os acompanharam no trajeto. Jen, ao olhar para cima, viu as estrelas apagando-se, no céu, por entre chumaços apressados de nuvem e neblina. À esquerda, viu as altas árvores, do Jardim das Tulherias, que farfalhavam em sincronia.

Ao chegarem à Praça da Concórdia, Jen, incomodada com o silêncio, começou a tagarelar sobre os mais variados assuntos, sem criar um nexo linear, mas com os assuntos se conectando como elos em uma corrente, levando-se em conta cada memória que era trazida de volta à superfície com a visão de algo familiar, um odor carregado pelo o vento que desencadeava outras memórias que, por sua vez, emergiam das profundezas de seu subconsciente, retornando logo depois para talvez nunca mais serem reencontradas.

Eles passaram pela estátua de Strasbourg, e ela apontou em sua direção, tropeçando em algo no chão e amparando-se nele. Aquele momento tolo, sem importância, gerou um sentimento de cumplicidade entre os dois, mas não impediu que ela continuasse tagarelando.

— Sabe — ela disse, parando de repente em frente a um lampadário apagado. Ela estava próxima o bastante da fonte norte para sentir os respingos d’água de seus esguichos intermitentes. — Seria bom se você, às vezes, fingisse prestar atenção ao que eu digo.

Mike também parou, próximo dela; próximo demais.

— Mas eu finjo prestar atenção — respondeu. Diante do provável olhar de surpresa dela, uma gargalhada entrecortou a sua voz. Aquilo era tão encantador e inocente, que ela foi obrigada a sorrir, apesar de tudo. — Não estou convincente?

Jen cruzou os braços, fazendo uma carranca inventada.

— Nem um pouco — respondeu e retribuiu o sorriso, embora sem descruzar os braços.

Ela deu as costas a Mike, voltando a caminhar lentamente pela calçada.

— É uma cidade realmente linda, não é mesmo?

Jen apoiou uma das mãos no lampadário, girando num movimento circular

Mike se posicionou no caminho de sua órbita, interrompendo-a. Por um breve momento de silêncio, ficaram se encarando, os rostos muito próximos. Ela sentiu o toque firme e quente de Mike em sua cintura. Aquela era a primeira vez que estava tão perto dele, desde Nice. Por um momento, ficou sem saber o que dizer ou fazer.

— Você quer que eu te beije?

— Sim — murmurou em resposta.

Não se atrevendo a mover um músculo, pelo medo de desfazer o encanto, ela aguardou, com o coração na boca.

Por favor, gesticulou com os lábios, fechando os olhos. Mas ele não a beijou, apenas encostou seu nariz no dela, passando uma das mãos por sua bochecha, massageando a maçã de seu rosto com o polegar.

— Você não imagina como somos sortudos.

Ela não ousou abrir os olhos. Mas perguntou:

— Por quê?

— A chance de ter um segundo primeiro beijo.

Ninguém jamais a desejara dessa maneira. Teve a sensação de uma queda profunda, muito profunda, um mergulho nas águas quentes de um poço de sensações.

— Parece que é a primeira vez.

— Sim.

Jen sentiu sua garganta apertar e cada extremidade do seu corpo tremer, junto a um calor, que irradiou em todas as direções, quando finalmente seus lábios se tocaram. Antes, um leve toque seco, com uma das mãos indo de encontro à sua nuca, massageando seus cabelos. Depois, abriu os lábios, para receber sua língua, seu toque úmido e uma sensação espetacular, somada à certeza de que nunca havia sentido algo parecido antes.
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Richard McWhite estava mais uma vez em sua própria companhia. Longe dali, perto do corredor que levava à saída, encontrou os irmãos conversando. Perguntou a si mesmo do que estariam falando.

Antes da festa, imaginou que Charles nunca lhe contaria o que havia acontecido na Suíça, mas tinha certeza que Stephen o faria. 

No entanto, não o fizera. 

Nenhuma palavra, nem uma menção sequer. Fora deixado completamente no escuro, sozinho e abandonado. 

Enganos, sussurros e mentiras.

Ele poderia ter pensado mais no assunto, mas uma voz conhecida soou atrás de si, interrompendo suas divagações:

— Posso me sentar?

Era Chelsea, deslumbrante em um vestido azul, com um grande decote em V. O coração parou de bater por um segundo. Ela consegue ficar ainda mais bela com o passar do tempo.

Aturdido com sua presença, apontou uma das muitas cadeiras vazias.

— Por favor.

Chelsea suspirou ao se sentar.

— Isso é estranho — ela comentou, pondo sua bolsa sobre a mesa.

— Eu sei que é estranho. A última vez que a gente se viu foi…

— Há muito tempo.

Ela deixou escapar um sorriso triste. Mas, os olhos, sob o peso da sombra e dos cílios, eram de um azul gelado.

— Não havia necessidade.

Sem saber ao certo como se comportar em sua presença, deixou escapar:

— Mas podíamos ter nos encontrado, para conversar e…

— Não somos amigos, Richard.

Ele balançou a cabeça, resignado. Em um tom triste, disse:

— Mas não precisamos ser inimigos.

— A gente não precisa ser nada.

A voz dela estava fria de novo, como ele a ouvira anos antes. Daquela vez, aqueles encantadores olhos azuis estavam suaves e úmidos de emoção, não severos e gelados como os via agora.

— E—Eu…

Os olhos dela piscaram algumas vezes, como à espera do que tinha a dizer.

— Sim? — As palavras não vieram. Era difícil quando se tratava de arranjar desculpas pelo passado. — Você continua o mesmo.

As palavras foram ditas em um tom tão baixo, que Richard teve de se esforçar para captá-las. Preferia não tê-lo feito; o comentário teve um peso muito maior do que ele poderia esperar.

— Não é como você imagina. Era diferente, para mim, saber que não éramos... Que não poderíamos...

A mão de Chelsea saltou na direção da sua. Isto o calou. Pelo toque, parecia mais que estava com a mão sobre uma pedra do que sobre a mão do homem que amara por tantos anos.

— Não importa mais. De qualquer forma, não foi para chorar sobre o passado que vim aqui.

Ela se ajeitou na cadeira, mas não prosseguiu. Parecia estar pensando com cuidado o que diria a seguir.

Richard se pegou analisando Chelsea com atenção. Como podia ter se esquecido quão linda ela era? Os cabelos, que com tanta facilidade deslizavam entre seus dedos, os olhos, que o obrigavam a mergulhar numa imensidão azul. A voz era suave e controlada, do tipo que podia acariciar a alma de um homem inquieto, hipnotizá-lo.

Ele ainda possuía suas memórias. Lembranças de todas as vezes que tinha deslizado as mãos em torno de sua cintura, apertado seus pequenos e firmes seios, afagado seus cabelos escuros, tocando seus lábios, bochechas, orelhas. De todas as vezes que a abrira, com um dedo, para fazê-la gemer.

Tudo aquilo um dia fora seu, mas falhara em segurá-la, como falhara com Elise. Falhara em um momento de descuido, com consequências avassaladoras. Falhara em manter o casamento, em aguentar a pressão vinda de todos os lados, falhara em ser o homem que ela precisava, em ser o ombro que ela mais queria chorar, em ser o colo que ela mais desejava apoiar a cabeça e falar, falar sem parar, ou chorar, chorar até que tudo se tornasse mais simples de ser suportado. Falhara por não ter sido homem...

Chelsea interrompeu seus pensamentos outra vez:

— Olha, Donovan...

Com um breve gesto, silenciou um discurso que ela devia ter ensaiado.

— Chelsea, não precisa se explicar.

— Explicar? — perguntou, incrédula. — Por que você acha que eu viria me explicar?

Richard estava sem palavras. Chelsea respirou fundo. Torno—me sempre um idiota quando vejo esses olhos azuis.

O silêncio pairou entre eles, como uma barreira. Do outro lado do salão, observou o homem com quem Chelsea se casaria. Donovan Bran—Schmidt possuía uma longa barba, malcuidada e grisalha, e um rosto estreito, atormentado e frio. Os olhos eram azuis escuros, e não possuía nem um resquício de cabelo sobre a cabeça.

Por muitos anos, Donovan fora Major—General das Forças Armadas, na África. Ouvira coisas terríveis sobre ele, coisas inacreditáveis. Desconhecia quão verdadeira era sua reputação, nem gostaria de conhecer.

— É sobre Mike — ela prosseguiu — que eu vim falar.

— Não vejo por que…

— Será que você pode deixar eu terminar uma frase uma vez na vida?

A raiva era clara nos olhos de Chelsea, como também era a dor. Era uma mistura estranha de sentimentos, mas a compreendia tão bem como ela jamais o compreenderia.

— Mike está querendo deixar Nova Iorque, talvez ir para a Europa.

Richard teve que se ajeitar na cadeira, antes de perguntar:

— Por que tão longe?

Chelsea o ignorou:

— Como seu aniversário está chegando, pensei em comprar a casa para ele, onde ele decidir morar. Como não posso fazer esse tipo de compra na posição em que me encontro, ia pedir a você.

Chelsea aguardou a manifestação de Richard, mas ele continuou calado.

— Você pode conversar com ele e ver as melhores opções? — Chelsea perguntou, e ele percebeu que, mesmo se quisesse, não poderia negar seu pedido. Não para ela, não depois de tudo.

— Claro, sem problemas.

— Ótimo — disse, tentando sorrir. Ela se levantou, mas Richard pegou-a pelo pulso, com delicadeza.

— Você é feliz?

Ela hesitou, por um momento, talvez assustada com a pergunta, ou sem saber como respondê-la.

— Ele te faz sorrir? Como eu fazia... — perguntou, dando um rápido relance na direção de Donovan. Chelsea seguiu seu olhar e depois voltou-se a Richard, com olhos frios.

— Ele não me faz chorar — respondeu num sussurro, desvencilhando-se de seu toque.

Richard a viu partir outra vez, sem saber como fazê-la voltar.

O que poderia fazer, o que poderia dizer? Poderia muito bem lhe falar que mesmo depois de todos aqueles anos, de todas as experiências, de oito anos de bagagem emocional, as lembranças dos momentos que compartilharam nunca haviam sumido. Estavam vivas, pulsantes, dolorosamente recorrentes.

Mas isso não mudaria coisa alguma.

Ela poderia dizer que sentia o mesmo — que as memórias estavam vivas, pulsantes e dolorosamente recorrentes —, mas por motivos diferentes. Muito diferentes. Cada gota de lembranças boas tinha duas gotas de lembranças ruins.

Não houve muitas razões para o fim; somente uma, um pequeno erro, com repercussões inimagináveis. Mais um, para se somar aos outros. Sabia que era o único e exclusivo culpado por tudo que ocorrera, e nunca mentiu a si mesmo.

Agora se pegava pensando no dia em que a havia conhecido.

Chelsea estava sentado em um círculo de cadeiras, fingindo escutar o que um garoto de dezesseis anos tinha a falar sobre sua vida de vício em drogas e problemas com a polícia (ele era filho de um magnata, presidente de uma grande companhia aérea, então "problemas com a polícia" era uma hipérbole). Logo depois, o coordenador, um homem alto, com um cavanhaque grisalho e bondosos olhos castanhos, passou a palavra a uma misteriosa mulher, que nunca falava, cuja beleza chamava a atenção de qualquer um.

Naquele dia, ela resolvera falar.

— Meu nome é Chelsea Denver Fawler — ela disse, e todos os olhos viraram em sua direção, inclusive os de Richard. Qualquer um conhecia o sobrenome. — Acham que eu tenho problemas com analgésicos.

— Acham? — Dylan, o coordenador, incitara. — Você não acha?

— Acho que sinto muita dor, e que os analgésicos me ajudam a suportá-la.

O coordenador, um homem treinado em nunca aceitar a primeira resposta de seus pacientes, e cujas frases sempre tinham uma entonação interrogativa, contrapôs:

— Mas não acha que analgésicos podem ser perigosos, se usados demais? Eles podem distorcer a realidade, sabe? Fazer com que pense ou aja de acordo com sua própria realidade, não a dos outros. Não acha que isso possa ser um problema? — E com um sorriso, concluiu: — Sua família parece achar.

Todos aguardaram ansiosos por sua resposta, que foi um simples "não", dito sem vontade alguma de entrar em um debate.

Mais tarde, ele a encontrou sozinha, com os olhos fechados, nos degraus de madeira que levavam a um pequeno punhado de areia, em frente a uma pequena porção do mar (a que chamavam de praia), quase como se estivesse meditando. Richard se sentou ao seu lado, mas ficou em silêncio.

Após alguns minutos, falou:

— Eu também não acho que deveria estar aqui.

Ela abriu os olhos e os virou a Richard. Só ali viu como eram azuis, claros e brilhantes, como o mar da Sardenha. Ela o fitou, calma e serena, ao passo que o coração de Richard já estava acelerado. Depois, ela os voltou ao mar, ainda em silêncio, e deu um pequeno sorriso.

Ele começou a brincar sobre as reuniões, sobre as perguntas de Dylan, e como eram “a melhor maneira de se comunicar consigo mesmo, de avaliar seus impulsos em vez de se entregar a eles”, perguntas nada originais como “Como está se sentindo e por que acha que as drogas vão melhorar essa sensação?” ou “Por que acha que se sente tão atraído pelas drogas?” ou “O que as drogas lhe proporcionam?”, cujas respostas eram sempre pensadas com o único intuito de satisfazê-lo (embora, para Richard, tivessem algum significado, no final).

Depois, ela entrou na brincadeira e começou a falar sobre as pessoas da clínica, como a maioria havia começado a usar drogas porque achava que aquilo as deixaria mais interessantes, ou mais assustadoras, ou mais merecedoras de atenção (como era o caso de Richard, que preferiu não comentar a respeito), ou porque fazia o tempo passar mais rápido. Em seguida, um pouco mais séria, disse que era a única ali que usava drogas (no caso, analgésicos) porque precisava, e que ninguém parecia compreendê-la, compreender toda a magnitude de sua dor.

Nas semanas seguintes, tornaram-se inseparáveis; mas, como Richard logo notou, ela não era uma mulher fácil de conquistar, o que gerou uma pequena brincadeira entre os pacientes. Eles começaram a colar cartazes, pelas áreas compartilhadas da clínica, com palavras como ''eu acredito'' (depois ele descobriu que até os funcionários haviam participado). Mas nada daquilo parecia convencê-la, tampouco incomodá-la.

Algum tempo depois de deixarem a clínica, ele foi à sua casa, e lá ficara, sob a chuva. Não se movera até ouvir um carro sair da garagem e buzinar. “Venha”, foi a única palavra que ouviu. Ele se encaminhou ao carro, sem perder tempo. O olhar no rosto de Chelsea era uma mistura de perplexidade e diversão.

— Há quanto tempo estava ali?

— Você sabe muito bem há quanto tempo.

— Eu sei — disse, sorrindo.

Foram então a um restaurante, no centro, e conversaram por várias horas. Richard percebera que, a cada segundo que se passava, ela ia cedendo mais e mais ao seu charme. Ao voltarem para o carro, pôs sua mão entre as dela, e percebeu que não houve resistência. Ela lhe deu carona para casa e, no momento em que tentou lhe dar um beijo, Chelsea segurou seu rosto, entre ambas as mãos, e disse: “vai ter que me esperar mais vezes na chuva para me beijar”, tornou a sorrir e deu boa noite.

Ele esperou. Na chuva, no sol, diante de todas as adversidades possíveis. Mas, quanto a mantê-la, uma adversidade foi o suficiente para separá-los.

Era ela ali, parada, conversando com outro homem. Tão próxima, mas, mesmo assim, tão distante, tão intocável. A dor ainda o atingia tão profundamente que, às vezes, era difícil de suportar, embora nunca o admitisse. 

Richard sabia que Chelsea evitava se aproximar o suficiente de qualquer pessoa, a fim de criar relações de uma espécie ou de outra. Era estranho imaginar os motivos que envolviam sua relação com esse novo homem. Ela sempre evitava se aproximar de muitas pessoas, porque, no instante em que isso acontecia, se sentia frágil e exposta. Apesar daquela muralha ao seu redor, era a mulher mais fantástica que conhecera.

— Sente, assim, tanto sua falta para olhá-la com tamanha desfaçatez?

Quando deu por si, era Black quem estava ao seu lado.

— Desligou-se do mundo exterior ao penetrar os dolorosos campos da reminiscência. Não é muito difícil perceber a verdade, Richard.

— É um homem difícil de enganar.

Ele não conseguia tirar os olhos dela, por mais que isso o machucasse.

— Alguns cismam em tentar.

Richard respondeu à mais discreta das ameaças com um sorriso.

— Agora, venha me acompanhar em um rápido passeio.

Ele o acompanhou aos jardins do Palácio. Richard não precisou olhar para trás para saber que meia dúzia de seguranças os acompanhavam.

Eles caminharam mais alguns metros, em direção à Fonte Latona. Contemplaram o show de águas, sob a luz do luar.

— Nosso assunto do almoço teve um tempo reservado em seus pensamentos?

— Não muito. — Richard pôs as mãos nos bolsos da calça, enquanto Black estudava sua expressão. — Mas não acho que seria capaz de trair meus irmãos.

— De fato é um homem honesto. Sempre o foi, durante toda a sua existência. Todavia, a que lugar toda esta honestidade o conduziu? — Black olhou-o nos olhos, como se aguardasse uma resposta. Como ela não veio, prosseguiu: — Dos três, é, sem dúvidas, o mais inteligente, e o mais justo. Aprecio os homens justos, os admiro.

Black ajeitou o fedora sobre os cabelos. Nada disse para quebrar o silêncio que se seguiu, tampouco o fez Richard. Deu as costas à fonte e voltou pelo caminho que vieram. Richard o seguiu.

— Mas a verdade é que você foi deixado ao sabor do vento — sua voz era um sussurro, como era de bom—tom em palácios e conspirações. — O que fará quanto a isso?

— O que você quer dizer? — perguntou, embora soubesse do que se tratava.

— Charles movimenta suas próprias peças, Richard.

— Você está falando da viagem a Zurique?

Black permaneceu com os olhos colados nos seus.

— Ele pode ter ido a Zurique por muitos motivos.

— Que acha que um executivo da magnitude de Charles faria em um lugar como Zurique? Em visita ao banco que, se não estou equivocado, guarda grande parte do dinheiro da McWhite Corporation. Com Stephen, seu irmão mais novo, diretor—financeiro, cuja nomeação foi uma afronta direta a você. Mantendo em sigilo um segredo que, convenhamos, não é segredo algum.

Richard não sabia o que responder. Chegaram às escadas, que levavam de volta ao salão, e ele voltou a sentir o mesmo gosto amargo na boca. Algo está errado, refletiu, e eu preciso fazer algo sobre isso. Mas o quê?

— Charles é um homem que aparece em uma festa de gala com dois transsexuais, somente com o intuito de me ofender, sem prever, veja bem sua falta de visão, quais pessoas poderiam estar aqui, e como isso poderia refletir na imagem da McWhite Corporation. Esse é o homem que está por trás do legado de seu pai. Do legado que ele deixou para seus filhos. Para você, Richard, acima de tudo.

Black pegou seu braço e o apertou gentilmente.

— Tenho confiança de que fará a coisa certa. — Deu mais um aperto gentil em seu braço. — Agora, aproveite um pouco a festa. Desfrute desses aperitivos — disse, parando um garçom —, como esse canapé de chèvre com chutney de maçã.

Black levou um à boca, deliciando-se.

— Espetacular.

Um segurança conduziu Black a um palco improvisado. Ele pegou uma taça de cristal e a tocou delicadamente duas vezes. O som atraiu a atenção de todos.

Richard caminhou de volta à mesa. Mas logo parou, meio que tolamente, no meio das mesas, quando seus olhos foram atraídos a uma cena que já deixara de ser nova — seus irmãos conversando aos cochichos, sem ele.

Ele ficou ali parado, olhando, com o coração afundado no peito. Fora mesmo deixado ao sabor do vento, excluído do círculo íntimo de seus próprios irmãos. E isso doía. Doía porque antes de Stephen nascer, ele fora muito próximo de Charles. Era seu protetor, seu irmão mais velho, a pessoa a quem recorria quando qualquer problema surgia.

Depois, Stephen nasceu, e ele pôde saborear como era ser o irmão mais velho — embora por uma diferença de apenas cinco anos.

Mas, em algum momento, perdera tudo isso. Perdera o irmão mais velho e perdera o privilégio de ser o irmão mais velho. Fora relegado a ser apenas um vácuo entre um e o outro.

Voltou para si sob protestos dos convidados. Lembrou-se que Black estava no meio de seu discurso. Ouvia sua voz ao longe, indistintamente, como se fosse o simples zumbido de uma mosca.

Richard se apressou para longe das mesas — inclusive a sua — e ficou próximo ao corredor que levava à saída, mas não foi embora. Era essa a vontade que tinha, mas o que ganharia com essa atitude?

Entendia porque Charles fazia o que fazia. Era um cretino arrogante, uma pessoa que achava que os outros deviam estender um tapete vermelho toda vez que ele passava. Nem sempre fora assim, mas não conseguia se recordar de quando isso havia mudado. Uma eternidade atrás, certamente.

Mas Stephen... Ele sabia tudo sobre sua vida, e a recíproca era verdadeira. Tudo bem, Richard tinha seus segredos — todos tinham direitos aos seus, inclusive Stephen. Mas ele era seu amigo, muito mais do que seu irmão. Inseparáveis desde que podia se lembrar.

Onde estava esse irmão agora? Stephen não havia contado o porquê de sua viagem a Zurique antes de partir, e não havia contado depois de retornar. Tudo que dissera foi ter ficado doente, a ponto de não poder deixar o hotel. Deveria Richard acreditar nisso? Não tinha motivos claros para duvidar, mas não deixava de lado a sensação incômoda de que algo estava errado.

Stephen interrompeu Charles e atendeu seu celular. Ouviu um instante e seu semblante mudou. Ele se levantou e apertou o passo na direção de Richard, sem sequer notar sua presença perto da saída, e deixou a galeria. Richard, tomado por uma curiosidade quase furiosa, partiu atrás dele.

Sabia que estava sendo tolo, mas não conseguiu parar de segui-lo. Queria escutar sua conversa no telefone, mas ainda estava alguns metros atrás dele, portanto não ouvia muito bem o que Stephen falava, embora desconfiasse que não fosse inglês. 

O único idioma que ele sabia, além do inglês, era o francês. Mas por que ele estaria falando em outra língua? Se ele não queria que o entendessem, francês era uma péssima alternativa a ser usada em um palácio francês.

Stephen desligou o celular e o colocou de volta no bolso do paletó. Diminui o passo ao ver outras pessoas por ali — seriam convidadas? — e pegou uma direita, descendo um lance de escadas. Richard estava na sua cola, tomando cuidado para que ele não notasse sua presença.

Eles saíram nos jardins. Stephen começou a se afastar do Palácio, na direção da Fonte Latona, e Richard seguiu no seu encalço.

A bela iluminação do Palácio foi ficando para trás à medida em que iam se afastando, sendo gradativamente engolidos pelas trevas. Seus olhos demoraram a acostumar com a diferença de iluminação, mas logo viu a silhueta negra de seu irmão mais à frente.

Passaram pela imensa fonte, seguindo o caminho arborizado em direção ao Grande Canal. Estava muito silencioso ali, então qualquer barulho ficava muito evidente. Richard teve que diminuir o passo, para pisar devagar no chão. Logo a distância aumentou, mas agora era impossível perdê-lo de vista.

Stephen parou. Olhou ao redor. Richard ficou com medo de que ele tivesse notado sua presença — ou ao menos desconfiado dela.

Não parecia ser isso. Stephen usou seu celular como uma lanterna e começou a iluminar o ambiente à sua volta. Moveu o feixe de luz cento e oitenta graus e parou. O feixe criou uma sombra no chão, uma sombra humana. Quem é esse homem?

Stephen poderia ter iluminado seu rosto que não faria diferença. Richard estava longe demais para discernir suas feições, e longe demais para ouvir a conversa que se seguiu. O que chegava aos seus ouvidos nada era além de cochichos ansiosos.

Richard se esgueirou por trás das árvores, ciente de como parecia patético. Havia cinco árvores entre ele e seu irmão. Ele segurou sua respiração, ainda com medo de que pudessem escutá-lo.

O feixe de luz iluminou a mão de Stephen — ele estava entregando algo ao outro homem. Parecia um envelope. Com certeza era um envelope. Era gordo, com o conteúdo forçando as laterais do papel. O homem rugiu algo e Stephen desligou a lanterna. Tudo pareceu ficar ainda mais escuro do que antes, um verdadeiro breu. Mesmo assim, o homem analisou o conteúdo do envelope e pareceu satisfeito. Colocou no bolso de seu paletó. 

Ele estendeu sua mão e Stephen a apertou. Depois de um segundo ou dois, Stephen se virou e voltou pelo caminho que viera.

Ou seja, na direção de Richard.

Richard começou a rodear a árvore. Stephen estava cada vez mais perto, e a qualquer momento poderia pegá-lo no flagra. Richard não tinha muitas opções, pois o espaço era muito aberto. Se saísse de trás da árvore, as chances de ser visto eram muito altas.

Se Stephen o encontrasse ali, perderia a confiança nele, com certeza. Seria uma briga tão estúpida, por um motivo estúpido. Não poderia culpá-lo. Afinal, por que estava ali? Qual seria o problema de Stephen se encontrar com um homem misterioso nos jardins do Palácio de Versalhes, entregando-lhe um envelope, que muito provavelmente continha dinheiro? O que ele fazia não lhe dizia respeito, por mais suspeito que fosse.

Um som chamou sua atenção — como algo caindo no chão. Não identificou muito bem de onde ele veio. Um ponto se iluminou na escuridão — onde Stephen estivera havia pouco tempo — e o mesmo som se repetiu.

Não pode ser...

Seus olhos voltaram-se para Stephen. Notou que ele estava cambaleando. Perdendo o equilíbrio, ele se voltou para trás, na direção do homem misterioso.

Outra vez o ponto luminoso. Outra vez o barulho.

Stephen... Quis gritar, mas o grito ficou preso em sua garganta.

Richard viu a bala atravessando o corpo de seu irmão. O sangue jorrando.

Stephen caiu de joelhos. Seu corpo tombou para trás.

O grito ainda estava preso em sua garganta. Não podia fazer barulho. Não podia entregar que estava ali. Caso contrário, era muito provável que tivesse um destino semelhante.

Ficou ali, parado, impotente, olhando o irmão caído no chão. Ele gorgolejava, buscando ar, afogando-se em seu próprio sangue. Precisava ir até ele, impedir que ficasse sem ar, que morresse ali, bem na sua frente.

Mas não poderia se arriscar. Não até o homem estar bem longe dele.

Seus olhos começaram a se encher d’água. Ainda assim, conseguiu ver o homem se afastando depressa, sem olhar uma segunda vez para trás.

Richard deixou outros segundos passarem — agonizantes e desesperadores segundos. Quando o irmão tossiu um pouco de sangue, voltando a gorgolejar com mais vigor, ele se apressou até ele. Ajoelhou-se, levantou seu corpo com cuidado, virando sua cabeça de lado. O sangue começou a vazar de sua boca, e o ar conseguiu encontrar seu caminho até seus pulmões.

— Stephen, por favor, não morre. Estou aqui. Tudo vai ficar bem.

Sangue escorria de sua boca, sem parar, um rio vermelho seguindo seu rumo para fora de seu corpo.

Richard notou a marca rubra em seu peito, se alastrando aos poucos pela camisa branca. O tiro havia atingido seu estômago. Pegou as mãos do irmão e fez pressão sobre o buraco da bala.

— Faça pressão aqui. Isso, assim. — Stephen estava de olhos abertos, mas Richard não podia ter certeza de que o escutava. Não sabia se teria forças para fazer o que lhe pedia. — Você vai ficar bem. Prometo a você.

A respiração do irmão começou a acelerar, como se só agora começasse a se dar conta do que estava acontecendo.

— Estou aqui. Nada de ruim vai acontecer, ok? Vai dar tudo certo.

Richard pescou seu celular do bolso do paletó. Discou o número de Black.

— Celular de David Black — um homem atendeu.

— Jardins do Palácio. Rápido.

— O quê?

— Richard falando. Não há tempo. Meu irmão levou três tiros.

O telefone ficou mudo. Richard deixou escapar um grito desesperado.

Tornou a ligar para o número de Black. 

Mudo.

Richard começou a chorar. As lágrimas começaram a embaçar sua visão.

Pegou a mão de Stephen e encostou sua testa na dele.

Não soube por quanto tempo ficou ali, rezando para que ele não morresse, mantendo seu corpo quente, antes que visse homens se aproximando. Homens de Black, com certeza. Homens armados.

Mas era inútil. O homem já estava muito longe dali.

Assim como seu irmão. Não sentia mais sua respiração, e seu coração estava perdendo as forças para continuar a bater.








Paul





Lugar Desconhecido

Los Angeles





Paul abriu os olhos. A luz o atingiu como um cruzado bem dado.

Os ossos doíam. As costas reclamavam. Os músculos estavam exauridos.

Piscou algumas vezes para aplacar a sensibilidade. Aos poucos, foi discernindo silhuetas. Holofotes direcionados ao seu rosto. 

Era um porão abandonado. Paredes descascadas, cadeiras velhas devoradas por cupins, chão com cimento desgastado. 

Dois homens o encaravam, de braços cruzados. Ui, que medo.

Paul estava com as mãos atadas às costas. A textura não o enganava: era a boa e velha corda.

Um dos homens se moveu. Levou algo à boca. Disse algumas palavras. Possivelmente: o otário acordou, chefe.

Ser agredido e sequestrado era um bom sinal; exceto pela parte de ser agredido e sequestrado. Isto lhe dizia que estava no caminho certo. O caminho certo tinha percalços. O chefe ia arrochá-lo. Paul mentiria dizendo que ia deixar de lado. Seria seguido por um tempo, iria despistá-los e, quando tudo tivesse menos quente, ele voltaria ao trabalho. 

Não era sua primeira vez e com certeza não seria a última.

Paul poderia deslocar seus dedões e escapar da corda. Era simples.

Porém, havia dois brutamontes ali. Paul não era especialista em confronto corpo-a—corpo, ainda mais contra dois possíveis especialistas em confronto corpo-a—corpo. Não era uma alternativa.

Paul poderia ganhá-los no papo. Sim, com certeza. Mas a verdade era que estava morrendo de curiosidade para saber o que iria acontecer. Seria como desligar a TV no ápice do filme. 

Isto simplesmente não se fazia.

Paul ouviu o som inconfundível de metal contra metal, um motor ronronando em algum lugar. O barulho de um elevador chegando ao nível em que estavam.

Clac, clac, clac. O som de sapatos no chão de concreto. Mas não qualquer sapato. Clac, clac, clac. Sapatos salto-alto.

A mulher surgiu entre os dois homens. Era alta, esguia, vestida com um terninho executivo de alguma marca famosa. Ela era imperiosa, empertigada, bonita como capa de revista. Um clichê geralmente sem sentido, mas verdadeiro naquele caso.

A mulher dispensou os seguranças com um gesto. Eles trocaram um rápido olhar e meteram o pé. Interessante. 

Assim que estava sozinha, ela disse:

— Detetive Paul Rivers, talvez o mais temível e competente policial corrupto de nossa época.

— Corrupto é uma péssima escolha de palavra. Não faço o que faço pelo dinheiro.

— Corrupção no sentido lato, detetive.

— Não sinto particular atração pelo jogo de palavras.

— Você é um homem mais literal, decerto.

— Sim. Quer que eu entregue tudo que eu descobri e, a partir daí, vamos fazer uma barganha.

Uma faísca de surpresa iluminou seu rosto.

— Ah, eu presto atenção, senhora …

— Pode me chamar de Kimberly. 

— Injusto, mas faz sentido. Não acha que posso descobrir seu verdadeiro nome quando sair daqui?

— Conto com isso, detetive.

A voz dela era de um timbre agradável, suave e modulada.

— Como eu dizia, eu presto atenção. Seus seguranças não entenderam o motivo de você querer ficar sozinha comigo. E eu estou em um porão, ou sabe-se lá o que é isso, quando eu poderia estar no banco de trás de um carro, por exemplo. Ou em qualquer outro lugar. Você sabe que não preciso ser ameaçado. Inclusive, não costuma funcionar comigo. Eu vou querer algo em troca da informação que vou lhe dar.

— Sobre a barganha, vamos chegar lá. Há mais do que apenas isso, mas você está no caminho certo, admito.

— Você não me parece uma cafetina ou traficante.

— O CEO de uma empresa de construção não parece um operário, mas ele é responsável pela construção de um prédio.

— Obrigado pela informação gratuita.

— Apenas tracei um paralelo.

— Sim, eu estava perseguindo putas e traficantes quando fui educadamente convidado até aqui. Suponho que não há correlação. 

— Conte o que descobriu sobre Arnold Busch.

— Ora, não há nada para descobrir.

— Você quer dizer que ele é, o que, um bode expiatório?

Kim estava guiando a conversa. O que significava que não tinha tempo a perder com joguinhos de detetive.

— E uma cortina de fumaça. Busch leva toda a atenção no caso. Quando for pego, ninguém vai querer olhar além dele.

— Muito bem, detetive.

— Sem biscoitinho? Eu não sou um bom garoto.  

Ela o observou por um instante. Seus olhos eram seu melhor traço, grandes e azuis. Os lábios eram naturalmente vermelhos e delicadamente curvos.

— Ah, eu sinto que vem um pedido implausível por aí.

Ela sorriu.

— Tenho um namorado metido em atividades suspeitas. Ele mencionou trabalho de importação e exportação.

— Chute a bunda dele e arranje outro. Tenho certeza que uma mulher de seu status não terá dificuldades.

— Obrigado pelo conselho matrimonial, mas estava em busca de um curso de ação mais a sua cara.

— Que trabalho sujo está querendo que eu faça?

— Nada que você não tenha feito milhares de vezes.

— Relacionamentos saudáveis são a minha especialidade. Só me dar as coordenadas.

— Você engoliu rápido. Achei que teria que insistir.

— Eu tenho uma habilidade peculiar em descobrir coisas quando as pessoas querem que eu não descubra.

Paul se mexeu na cadeira, desconfortável. 

— Mas admito que não gosto do aspecto unilateral disso.

— Faça o que estou pedindo e eu poderei ajudá-lo a conseguir o que quer, de um modo inteligente.

— Poderia me dar uma pista do que isso poderia ser?

Kimberly passou zíper nos lábios, bancando a tímida.

— Estou curioso. Quem é você, afinal?

Ela deu um sorriso evasivo, um leve traço entre os lábios, impossível de decifrar.

— Passo uma boa parte do tempo com agentes políticos. Não posso lhe contar muito mais do que isso.

— Por enquanto?

— É, por enquanto.

Kimberly lhe mostrou uma garrafa d’água meio cheia. 

— Conhece o procedimento.

Ela inclinou sua cabeça para trás e começou a despejar o líquido, devagar. Os olhares deles se cruzaram. Ela tinha uma doçura ilusória no olhar, mas havia ali também a frieza de uma serpente.

— Até a próxima — Paul disse.

Kimberly manteve-se atenta a ele enquanto o mundo ao seu redor começava a escurecer. Ele apagou.

Paul despertou em seu carro. Três horas apagado. Era um recorde. Estava com seis semanas de déficit de sono, mas se sentia quase revigorado. 

No banco do passageiro, um envelope. No verso, em letras femininas, “Para o implacável detetive Rivers”. Dentro, um endereço e a foto de um homem. Seu alvo. 

Ele adorava essa parte do trabalho. Mas antes de partir em sua mais nova aventura, ligou para Vic e lhe passou as coordenadas. Mulher de 1,72 de altura, cabelos castanhos—claro. Tatuagem no ombro. Metida, provavelmente, com os homens que havia encontrado antes. Deu o nome do clube de strip. Deu a região onde atuava. Respondia ao nome de Kimberly.

Vic, também, adorava um desafio. 

Paul chegou em Culver City. Jasmin Avenue. Estacionou na rua, desligou o carro.

Ele fez uma checagem. Jonathan Bellick, 39 anos, vivia sozinho, sem passagem pela polícia, notado como freelancer. Seu último trabalho formal havia sido no L.A. Star, um hotel de quinta categoria em Hollywood. O hotel faliu e ele recebeu o famoso pé na bunda. 

Paul rastreou seu celular. Ele estava em casa. Parte do trabalho era esperar, mas, para isso, Paul tinha uma paciência de monge.

Recebeu uma ligação de Glover.

— Não me diga: a arma era de Busch?

— Sim, podes crer.

— Pelo seu tom de menina que recebeu convite para a formatura, imagino que esteja se sentindo o máximo.

— Porra, eu descobri uma abertura no caso. Busch está mais perto. Eu posso sentir.

— Se os crimes fossem resolvidos tão facilmente assim, qualquer Zé—Mané seria detetive.

Glover começou a falar, parou. Engasgou.

— Saca só: tudo aponta na direção certa. Isso não é um pouco estranho?

— Busch não é um gênio.

— É a pista mais importante de um caso gigantesco de drogas. Tinha 30 quilos na casa dele. Não era um gênio, mas não era um borra—botas.

Glover suspirou. Pensou. Avaliou.

— O que pretende fazer? — Paul quis saber.

— É importante conversar com o tio. Ele é caminhoneiro, certo?

— Sim. Mas o álibi dele confere. Estava em um trabalho. Algum sinal do suposto primo de segundo grau?

— Não. Mas estou atrás dele. Talvez esteja morto em algum lugar.

Paul sacou o que deveria fazer.

— Talvez não. Amanhã nós faremos trabalho policial de verdade.

Paul desligou. 

Aguardou mais três horas antes de o cara surgir no gramado, observando seu celular. Ele olhou para os dois lados da rua, à procura de algo. Enfim, um carro parou em frente à casa e buzinou. Jonathan se apressou em entrar.

Pouco interessante. Ele chamou um EasyCar ou outro carro de aplicativo. Todo mundo fazia isso.

Certo, mas significava um pouco de ação. Paul manteve-se a três carros de distância. Tentou observar o interior do carro, mas os vidros eram escuros demais.

Ele continuou na cola. O carro seguiu na direção nordeste na Culver Boulevard, pegando o contorno à direita para a Washington Boulevard. Paul não conseguiu antecipar o destino final do carro. 

O motorista pegou a Robertson Boulevard, parou no sinal da Venice Boulevard, atrás de um ônibus azul. Paul parou três carros atrás. Observando. Intuindo. Suspeitando.

Jonathan desceu do carro. Ele correu até a estação do mesmo lado da rua e fez sinal para um ônibus. Paul achou curioso. 

Paul estacionou perto do meio—fio, ligou o pisca-alerta. Aguardou.

Jonathan subiu no ônibus, pagou a passagem com dinheiro trocado e se sentou próximo à janela. Ele inclusive cedeu seu lugar a um idosa que entrou alguns minutos depois.

Paul aguardou. Observou. Intuiu. Suspeitou. Ele sacou que está sendo seguido? Paul duvidava. Ele era um fantasma. Fazia isso havia anos.

Começou a seguir o ônibus. Manteve-se logo atrás. Era mais difícil para um motorista de ônibus sacar que estava sendo seguido. E se estivesse, que diferença faria? Com certeza ele não era o alvo.

O ônibus pegou à direita na Venice Boulevard. Parou no primeiro ponto para pegar outros passageiros. Demorou um minuto e meio. Partiu de novo e virou à direita na National Boulevard, depois à direita na Washington Boulevard fazendo mais uma parada em um ponto.

O motorista seguiu direto, fazendo um contorno à esquerda para pegar a Culver Boulevard. Eles estavam fazendo o caminho inverso. Eles estavam voltando. O cara havia sacado que estava sendo seguido e agora queria que Paul desse voltas, para comprovar que era verdade.

O ônibus fez mais duas paradas antes de Jonathan descer.

Ele atravessou a rua e entrou na rua onde morava. Era contramão para carros. O cara não deu sinais de ter sacado Paul. O cara não deu sinais de estar nervoso. O cara era cuidadoso. O cara era bom. O cara era melhor do que Paul.

Ou talvez tenha sido uma coincidência.

Paul fez a volta e voltou ao seu ponto de observação.

Movimento atrás das cortinas. Paul rastreou o celular de novo. Ele estava em casa.

Estranho pra caralho. Paul estava oficialmente com a pulga atrás da orelha. Achava que Kim queria que o seguisse de bobeira. Talvez fosse apenas uma suspeita. Era mais do que isso. Paul nunca tinha sido sacado antes. O cara era bom.

Mais algumas horas de espera. A noite chegou. As luzes da rua se acenderam. Paul acabou com um maço de cigarro. Engoliu mais Dex. Ficou ligadão. O coração batia rápido e forte. Uma vigilância normal havia se transformado em algo pessoal.

Mais um carro de aplicativo chegou. Outra vez Jonathan entrou rapidinho.

Paul o seguiu. Tomou o dobro de precauções. Quase o perdeu de vista, mas o encontrou logo depois. Paul estava inseguro. Talvez estivesse perdendo seu toque. Talvez o cara fosse mais sagaz do que ele.

Paul o seguiu até Santa Monica. Um casarão. Festa rolando. Música alta. Luzes estroboscópicas. Bar regado a álcool. 

Onde havia festa, havia drogas.

Jonathan saiu do carro. Entrou na festa. Hora de arrochar o otário.

Paul estacionou o carro. Saiu. Entrou de penetra. Ninguém notou sua presença. Ele entrou, analisou, intuiu, observou. O lugar era cheio de jovens. Perto do mar. Havia drogas ali. E Jonathan era o cara trazendo.

Paul o seguiu. Entrou. A casa estava enchendo. Jonathan pegou uma bebida. Fingiu fazer parte da galera. Não fazia. Ele era um estranho ali. Tanto quanto Paul.

Jonathan começou a andar. Paul o seguiu.

Uma porta aberta. Banheiro. Paul o empurrou lá dentro. Entrou. Trancou a porta. Brigou com Jonathan. Mostrou sua arma: fica quietinho aí.

Paul começou a revistá-lo. Bolsos da calça: limpos. Bolsos da jaqueta: limpos. Meias: limpas. Sapatos: limpos. Cueca: usadas, mas sem drogas.

Porra. O cara carregava menos drogas do que Paul.

— Tá maluco, porra — o cara disse. 

A resposta era: tô, foi mal. Mas manteve o bico fechado.

Paul meteu o pé dali. Voltou ao seu carro.

Qual era o ângulo de Kim? Por que mandá-lo em uma caça às bruxas? Que tipo de teste ela estava fazendo?

Como um cachorrinho, Paul correu atrás da bola. Só para perceber que a bola não havia sido atirada.

Patético.

Mas se ela tinha seus joguinhos, ele também tinha os dele.

Paul voltou ao apartamento. Estava com cheiro de mofo e velho de pau murcho que fumava o dia todo. Abriu as cortinas e entreabriu as janelas.

Bob estava roncando na cama. Ele dormia pelos dois. Comia pelos dois. Na maioria das vezes, trepava pelos dois. Mas isso Paul jamais admitiria. 

Paul tomou um banho. Esfregou o corpo todo. Tinha cheiro de drogas e vigilâncias noturnas que varavam dias seguidos.

Saiu do chuveiro sentindo-se como novo. Notou o próprio reflexo. As costelas estavam aparecendo. Seu rosto estava macilento. As bolsas debaixo dos seus olhos cabiam mesmo muita coisa dentro delas.

Barbara. Se ela o visse agora ficaria assustada. Ou preocupada. Gostaria de ouvir seus sermões. Você está comendo muito pouco. Você está dormindo muito pouco. Você está trabalhando de mais. Você está comendo de menos.

Adoraria ouvir suas reprimendas. Sentia falta delas.

Paul se vestiu com as melhores roupas que tinha no armário. Colocou um perfume. Pôs um relógio falsificado com aparência de original. Ele brilhava como um de verdade. Ele funcionava como um falsificado.

Paul apareceu na sala. Bob estava acordado.

— Estou preocupado com você. Está perdendo peso, dormindo cada vez menos, e murmura durante o sono.

— Olha, que beleza. Eu tenho um stalker. 

Bob levantou, com certo custo, o dedo do meio.

— O Viagra está fazendo efeito. Não o que eu esperava.

— Você parece uma múmia.

— Era o elogio que estava buscando. Até mais.

Paul deu o fora dali. Pegou seu carro. Dirigiu até Beverly Hills.

Vic havia encontrado informações. Para sua surpresa, Kimberly era seu nome real. Davis, seu sobrenome. 

Era dona de um hotel em Beverly Hills. Uma fachada para uma empresa imensa conectada a acompanhantes de luxo. Mulheres de primeira que a fariam parecer as mulheres que havia visto na parada de caminhões. Tudo muito dissimulado, ao ponto de Vic não ter descoberto muito além da fachada. Mas, pelo que parecia, ela não estava diretamente ligada ao negócios de drogas.

Paul, por outro lado, desconfiava que sim.

Wilshire Boulevard. Estacionou o carro. Do outro lado da rua, um dos restaurantes mais chiques de Los Angeles. Francês. Difícil de pronunciar. 

Ele viu Kim sentada em uma mesa reservada, em frente a um janelão que dava vista para a rua. Olhem para mim, pago oitocentos dólares numa garrafa de vinho e bebo só a metade. Olhem para mim, a conta do restaurante é a renda per capita de Mônaco.

Paul se recostou no carro e acendeu o cigarro. Aguardou enquanto Kim conversava com um homem. Alto, terno feito sob medida, cabelo à escovinha. Maxilar bem desenhado. Montblanc no pulso. John Lobbs nos pés. 

Papo vai, papo vem. O cara pediu licença e deixou Kim sozinha. Era sua deixa.

Paul cruzou a rua. Aproximou-se do janelão. Tocou suavemente com dois dedos. Kim o viu. Reagiu: caralho. Manteve a calma. Manteve a surpresa sob rédeas curtas. Os olhos dela diziam: me encontre lá atrás.

Paul deu a volta. A viela de trás, significativamente menos atraente do que a parte da frente. Lixeira. Fedor. Nível de classe: negativo.

Kim saiu. Estava brava. Via-se em seus olhos.

— O que está fazendo aqui?

— Tenho que admitir: surpreender uma mulher como você é muito prazeroso.

— Você acha que isso aqui é algum tipo de joguinho?

Paul acenou com a cabeça e deixou a fumaça escapar em uma baforada.

— Seu namorado está limpo. 

— Você não encontrou nada?

Paul balançou a cabeça. Inspirou a fumaça. Soprou a fumaça.

— Você parece surpresa.

— Desapontada.

— Achava que eu iria encontrar algo?

— Tinha certeza que encontraria algo.

— O quê?

— Eu sei o que é. Gostaria que você, agora, também soubesse.

— Ele não é seu namorado, não é mesmo?

— Você é sagaz.

— Era um teste, não é mesmo?

Kim acenou com a cabeça. E eu falhei.

— Está acabado entre nós.

— Mal começamos.

— Você não é o cara que eu procuro.

— Vamos ver.

— Se aparecer outra vez perto de mim, mato-o.

Kim retornou ao restaurante.

Não se incomodava que o achassem cruel, mas odiava a ideia de que as pessoas o achassem ineficiente.

Se há algo para achar, eu vou achar. 

Eles se veriam outra vez.








Richard





Hospital Americano de Paris

Paris, França





Richard McWhite acordou, num sobressalto. Estava meio sentado meio deitado na poltrona do quarto. Esfregou os olhos para afastar o sono, e só então se lembrou de onde estava. Devia ter dormido menos de trinta minutos, e agora sentia ainda mais os efeitos da noite sem dormir.

Stephen estava deitado a poucos centímetros dele. Seu rosto estava pálido como leite. Bastava olhar em sua direção para perceber como estava mal. A cirurgia, de mais de seis horas, o havia mantido vivo, pelo menos pelas próximas horas, mas o prognóstico não era otimista.

“Nunca vi um homem se agarrar tanto à vida”, o cirurgião dissera. Stephen sofrera três ferimentos à bala, todos localizados em áreas perigosas do corpo. A cirurgia fora tensa, com horas intermináveis de espera. Agora tudo que lhe restava era esperar.

Esperar e rezar pelo melhor.

O quarto possuía uma atmosfera pesada, exceto pelos objetos decorativos, espalhados por Giovanna antes da cirurgia terminar. Ela não queria seus filhos expostos à tristeza e iminência de morte de um quarto de hospital. Havia flores em todas as superfícies, buquês alegres e coloridos. Balões também, e alguns cartões. Aquilo deixava o ambiente mais tranquilo, mas não muito.

O homem que era seu irmão, o melhor amigo que tivera na vida, estava deitado, em silêncio, imóvel em uma cama. Doía-lhe ver uma das pessoas mais importantes de sua vida, uma das únicas que o tempo não se encarregara de levar para longe, à beira da morte. Para Richard, era impensável algo pior do que vê-lo naquela situação.

Agora as memórias vinham, todas juntas, e Richard pegou-se pensando se havia dito que o amava o suficiente, se fora agradecido por todas as coisas que lhe fizera. Pegou-se pensando se haviam vivido tudo que podiam ter vivido.

Stephen fora um garoto doce e tímido. Ele adorava jogar beisebol no jardim quando tinha cinco anos. Usava uma luva muito maior do que sua mão e, desajeitado, tentava pegar a bola que Richard atirava, e depois atirá-la de volta. Richard já tinha dez anos, e era muito mais alto que ele — como viria a ser por toda a vida —, mas costumava jogar fraco.  Isto, claro, depois de um pequeno acidente, quando achara que seu irmão estava pronto para jogar como os mais velhos. O roxo na sua testa demorou mais de uma semana para sumir.

Eles brincavam de outras coisas também — pique—e—pega, esconde—esconde, e qualquer brincadeira que surgisse. Charles, já com seus dezenove, não poderia ligar menos para as brincadeiras dos irmãos mais jovens, e foi assim que criaram um vínculo que só ficaria mais forte com o passar dos anos.

Mas, junto a esse passar dos anos, veio a puberdade de Richard.

Ela não veio como costumava vir com outros garotos — ele não virou um rebelde, ele não tinha episódios de depressão, e muito menos desenvolveu espinhas no rosto. Muito pelo contrário, a puberdade dele o transformou em um garoto bonito, alto, o que, acompanhado com seu charme natural, o tornou um sucesso com as garotas — em especial, as mais velhas.

Stephen ficou para trás, com suas brincadeiras de criança, com dois irmãos mais velhos que não queriam muito de sua atenção. Mas, para talvez compensar isso, ele começou a ganhar ainda mais atenção dos mais velhos, mesmo que por coisas supérfluas — enquanto Richard, por outro lado, era ignorado por coisas realmente importantes.

Quando Richard começou a namorar Elise, alguns anos mais tarde, eles voltaram a ficar próximos. Stephen e ela ficaram muito amigos, apesar da diferença de idade — ela tinha dezessete, ele, catorze. Por algum tempo, Richard cismou que seu irmãozinho estava apaixonado pela sua namorada, mas logo deixou isso de lado. Stephen não parecia tão interessado em namorar — não com catorze anos, pelo menos.

E eles foram crescendo, juntos, inseparáveis.

Inseparáveis até Richard trair Elise, alguns anos depois, e esta traição ficar estampada em uma revista de fofocas.

Richard não gostava nem de pensar nisso. Pegou a mão do irmão entre as suas, acariciando-a com cuidado, temendo quebrá-la, frágil como estava.

Fora em Stephen que encontrara conforto após esse evento. Seu irmão caçula ficou uma semana dormindo no sofá de sua casa, e ficou ao seu lado quando decidiu se internar de novo na reabilitação. Nos noventa dias seguintes, visitou-o quase todos os dias, perguntando a todos do lugar se o estavam tratando bem, se ele estava recebendo a atenção devida. Preocupado com sua comida, com quem estava convivendo, se valia a mensalidade extravagante que era paga.

O mesmo aconteceu, muitos anos depois, com Chelsea. Nesta ocasião, nada poderia ajudá-lo, mesmo que seu irmão tivesse tentado. Não havia coisa alguma que pudesse ser feita.

Ele também o visitara em seu escritório, logo após sua nomeação como diretor—financeiro. Lembrava-se de cada palavra trocada naquele dia, um dos dias mais humilhantes de sua vida. O dia em que, poucas semanas depois de receber seu título de Ph.D, vira seu irmão mais novo, muito menos qualificado do que ele, ser nomeado e aprovado pelo Conselho a um cargo que, por direito e idoneidade, deveria ser seu.

Mas não sentia raiva de Stephen, sobretudo depois dele ir ao seu escritório.

“Estou tão surpreso quanto você”, dissera-lhe. Richard queria muito mostrar que não estava abalado com a situação, mas sabia que não poderia enganar seu irmão. “Ele fez isso para provocá-lo. Quer provocar ele? Eu recuso o cargo e falo que você é o mais indicado.”

“Não vai adiantar de nada”, retrucara, com a voz baixa, tentando controlar, em vão, o animal rebelde que seu coração havia se tornado. “Ele vai vetar minha nomeação, e eu serei ainda mais humilhado.”

“Se não for eu ou você, para quem ele daria?”

“Para qualquer um, pelo visto”, respondera, sem pensar duas vezes. Logo se arrependeu.

O restante da conversa se resumiu a Richard tentando se desculpar pela ofensa e, mais tarde, ambos falando mal de Charles.

Mas a memória que mais lhe doía era a de Stephen abraçando-o apertado, depois de perceberem que a mãe havia ido embora. Para sempre. Ele se lembrava daquele dia. Da manhã em que a mãe, com uma toalha enrolada na cabeça, dissera "até logo" aos filhos a caminho do colégio. Ao voltarem, perceberam que, na verdade, tratava-se de um adeus; a casa estava vazia.

Era estranho como algumas coisas ficavam guardadas na memória. Isso havia acontecido quando ele tinha apenas sete anos. Stephen, apenas três.

Como havia chegado àquele ponto? Seu irmão querido, seu porto seguro em todas as últimas tempestades de sua vida, agora estava entre a vida e a morte. No que poderia se amparar, caso ele se fosse?

Era irônico pensar que Stephen sempre assumiu o papel de protegê-lo, o papel de irmão mais velho, o papel de herói, mesmo sendo o mais novo. Papel este que deveria ser o seu, ou de Charles.

Seu herói parecia tão frágil agora. A visão fez com que Richard se lembrasse do pai. Era raro vê-lo e, nas ocasiões em que o fazia, estava sempre na cama. Mesmo assim, todos pareciam temê-lo, ao ponto de inclusive médicos terem medo dele. Stephen não se assemelhava, nesse ponto, tão frágil e pequeno que o único sentimento gerado era pena.

A enfermeira entrou no quarto, para avisar que o horário de visita havia terminado. Richard beijou a testa do irmão e saiu.

Encontrou Giovanna do lado de fora. Ela levantou os olhos e pestanejou, correndo-os à sua volta, como uma mulher que acabou de despertar de um cochilo revigorante. A cunhada se ergueu, num movimento gracioso, e olhou para ele. Tinha os cabelos em desordem, mas nada havia de sonolento nos olhos. Havia apenas lágrimas, que ela logo tratou de limpar, zangada.

— Stephen está na mesma — Richard disse, sem um motivo em particular.

— Não estava preparada para uma situação dessas — comentou, e sua voz era apenas um murmúrio consternado.

— Nenhum de nós jamais está pronto.

A cunhada não ofereceu um comentário em resposta, e Richard sentiu sua hesitação. Era a primeira vez que se encontravam tão perto, e era a primeira vez que estavam sozinhos.

O silêncio prosseguiu. Conseguia perceber que ela mascarava seus medos com uma expressão impassível e severa, mas estavam lá, crescendo.

— Onde está Vincent? — Richard quis saber, tanto pela preocupação como para dar fim ao incômodo silêncio.

— Voltou ao hotel, com Thomas e Gabriela. — Giovanna olhou para as próprias mãos, como se as tivesse vendo pela primeira vez, ou estivesse vendo alguma novidade. — Ainda estaria sentado aqui se eu não o tivesse mandado embora.

— Alguma notícia do médico?

— Sim. — Ela levantou os olhos, por tempo suficiente para que encontrasse os de Richard, depois os afastou, olhando para o longo corredor do hospital. — Disse que Stephen precisava ter os melhores cuidados, e que eu não deveria atrapalhar o trabalho das enfermeiras. Eu o mandei embora também.

Balançou a cabeça, dizendo em seguida:

— Você parece cansada. Deveria voltar também ao hotel.

— Quero ficar aqui — sentenciou.

— Não há nada que você possa fazer aqui. Não pode…

— Não lhe cabe dizer o que eu posso ou não fazer — cortou-o, com a voz dura de desprezo. Mas, pelo que Richard viu em seus olhos, percebeu que era o que faria, de qualquer forma. Sem um adeus sequer, deixou-o para trás.

Richard McWhite deixou-se cair na cadeira, encostando a cabeça na parede. A luz era muito clara ali, e ele tentou relaxar, mas não conseguiu. Por um instante, quase chegou a adormecer, mas as imagens da tentativa de assassinato de Stephen lhe voltaram à mente.

Quem poderia ter feito isso? Um homem tão bom, tão querido, com três filhos e uma esposa, que o amavam do fundo de seus corações. Por que pessoas boas sempre tinham de passar pelos piores tormentos? Era, afinal, um mundo injusto.

Tentou chegar a uma resposta, pensar em algumas hipóteses, encaixar as poucas pistas — na verdade, quase nenhuma — que possuía. Nenhuma resposta lhe vinha à cabeça. Nenhuma, à exceção da desconfiança sobre a súbita volta de Charles, aos Estados Unidos. Perguntou a si mesmo se aquilo poderia querer dizer alguma coisa. Pensar nisso lhe provocou náusea.

Se tivesse sido mesmo Charles — embora o motivo ainda lhe fugisse —, por que o teria feito? Simples crueldade, talvez? Stephen havia lhe acompanhado à Zurique, mesmo que não tivesse ido à reunião.

Então, lembrou-se de seu estado na festa. Estava pálido, com um aspecto terrível. Teria sido Charles o culpado por isso também? Talvez — e pensando agora, tinha motivo para suspeitar — o irmão mais velho não quisesse ser acompanhado à reunião, no Banco Paradeplatz, e por isso colocou algo na bebida de Stephen.

Mas qual a relação disso com sua tentativa de assassinato? Será que o irmão havia testemunhado algo? Algo ilegal, algo sujo perpetrado por Charles? Talvez, talvez fosse possível; sobretudo se fosse pensar no arrogante, perverso e estúpido canalha que era…

Tenho de saber mais sobre isso. Sobre como aconteceu. Richard fez uma anotação mental e decidiu também voltar ao hotel. Percebeu que sua mente estava se perdendo em lugares obscuros, lugares dos quais talvez não houvesse volta. No momento em que estivesse com a mente fresca, com a energia revigorada, voltaria a pensar no assunto.

Mas ele permaneceu sentado. Sentia-se cansado demais para levantar. Voltou a encostar a cabeça, na parede, e disse a si mesmo que dormiria um pouco, apenas cinco minutinhos.

Acordou, algum tempo depois, ao ouvir passos. Abriu os olhos e viu que era Chelsea que se aproximava; observou-a, com uma inquietação crescente.

Richard levantou da cadeira e, tentando soar o mais natural possível, disse:

— Não esperava vê-la aqui.

— Não pensei em vir.

Pegou-o de surpresa ao envolvê-lo num abraço. Trocaram um olhar desconcertado, e ele ficou parado ali, como uma porta, sem dizer coisa alguma.

— Como ele está? — ela perguntou.

Chelsea escutou seu relato. Terminado, ela pegou uma de suas mãos e a afagou. Sentiu-se reconfortado com sua preocupação. Pelo menos esperava que fosse por isso que estava ali.

— Onde estão Giovanna e as crianças?

— Voltaram ao hotel. Para descansar.

Chelsea olhou-o por um instante, em silêncio. Sustentaram o olhar, até ela afastá-lo e dizer:

— Sugiro que você faça a mesma coisa.

Voltaram ao silêncio. Parecia que estavam em outra realidade, não naquela, de poucas horas antes, embora houvesse resquícios da sensação.

— Quer uma carona de volta ao hotel? — Chelsea ofereceu.

Richard demorou um instante para compreender suas palavras. Depois, assentiu. Acompanhou-a pelo corredor, em direção à saída.

— Como foi a reação dos convidados diante da — Richard hesitou, um pouco tonto diante das palavras que diria a seguir — tentativa de assassinato?

Ela continuou andando, lançando olhares preocupados por cima do ombro.

— Ninguém soube — respondeu, enfim. — Bem, quase ninguém.

Ele estava chocado.

— Como?

— Você sabe como é David Black. Manipulou toda a situação, para que ninguém desconfiasse do que estava se passando. Uma história dessas atrairia muitas perguntas indesejáveis.

Richard McWhite sequer desconfiava de como David havia mantido em segredo a tentativa de assassinato, mas era fato consumado que David Black conseguia fazer coisas que ninguém mais conseguia.

— Como você soube?

— Black me contou.

Ele percebeu como, de repente, estava difícil respirar. Ela se preocupara com ele, percebeu. Esperava que isso fosse uma coisa boa.

Richard viu Chelsea relancear por cima do ombro.

— Há algo errado?

Chelsea o olhou, confusa.

— Na verdade, sim. Acho que há um homem nos seguindo.

Richard deu um olhar de relance para trás e franziu a testa. De fato, havia um homem atrás deles.

— Notei que ele começou a andar atrás da gente assim que nos afastamos do quarto de Stephen.

Poderia ser só uma coincidência, pensou, mas achava difícil, levando-se em conta tudo que havia acontecido.

Será que estavam atrás dele também?

— Vamos sair daqui — Richard disse.

Caminharam com os passos ecoando em paredes insuportavelmente brancas, em direção à saída do hospital.

— Vou ligar para Andrès. 

Andrès era seu motorista e segurança particular, e trabalhava com ele havia muitos anos.

O hospital ficou para trás. Richard discou o número de Andrès e explicou a situação. O segurança disse para pegarem um táxi, para uma área mais movimentada da cidade, dando oportunidade para que ele chegasse; e que deixasse o celular ligado.

Richard relanceou outra vez, por cima dos ombros. O homem mantinha uma distância segura, e parecia apenas uma pessoa comum, indo na mesma direção deles. Ainda achava muito difícil ser uma coincidência.

Um táxi parou assim que ele fez sinal. Abriu a porta para Chelsea e se acomodou, logo depois.

O taxista perguntou o destino deles. Richard pediu que fosse apenas ao Rio Sena, sem dar um lugar muito específico.

Poucos minutos depois, repararam num táxi logo atrás deles.

— Ele ainda está nos seguindo — ela comentou. Richard acenou com a cabeça. — Para onde vamos?

— Para algum lugar neutro, esperar por Andrès.

Chelsea virou os olhos em sua direção.

— Desde quando virou espião da KGB?

— Oito anos atrás. Minha vida estava um caos, e resolvi trabalhar para uma agência russa, que não existe mais, e matar americanos inocentes pelo mundo.

Em meio àquilo tudo, viu que Chelsea conseguiu sorrir. Um sorriso triste, ainda, mas decididamente uma espécie de sorriso.

— História de vida interessante.

O taxista chegou ao local neutro. Richard pagou a corrida e deixou o veículo. Olhou para trás e viu que o outro táxi também havia parado, uma esquina antes. O mesmo homem saiu.

Eles voltaram a andar. O outro homem fez o mesmo. Não sabia muito bem o que fazer, até que Andrès tivesse tempo para chegar. Foi então que teve uma ideia.

Ele tocou o cotovelo de Chelsea, fazendo com que ela virasse uma direita, entrando em um restaurante qualquer. Conduziu-a, pelo hall, e subiram as escadas, mantendo uma conversa despretensiosa até que estivessem sozinhos, em segurança, no pequeno e elegante salão.

Richard conseguiu uma mesa, para dois. Eles se acomodaram na mesa e pegaram os cardápios. Richard o folheou, sem interesse, e o colocou de lado. Descobriu que era incapaz de enfrentar a ideia de comida.

Ficou surpreso ao ouvir Chelsea perguntar:

— Stephen vai sobreviver?

— Dizem que sua situação é bem ruim.

— Hmm — disse baixinho. — Mas ele tem chances de sobreviver?

— Só tenho essa esperança.

O restaurante estava cheio e barulhento, e mal dava para ouvir a música ambiente, em meio ao ruído das conversas e dos pratos e talheres tilintando na cozinha, logo ao lado. Ficaram ambos se olhando, cada um de um lado da mesa, pensando no que dizer.

Observou Chelsea com mais atenção. Ela possuía profundos olhos azuis e uma boca feita para sorrisos, mas agora não sorria. Percebeu que sua roupa destacava a cor de seus olhos. Por um momento, considerou lhe falar isso, mas achou insensato fazê-lo.

— O que você vai querer comer? — ela perguntou.

Richard balançou a cabeça.

— Na verdade, estou sem fome.

— Eu também, mas deveríamos pelo menos fingir.

Richard pediu uma entrada e dois cafés.

— Por que estamos aqui?

— Estamos esperando Andrès chegar — Richard respondeu.

— Por que não vamos ao hotel?

— Se o conheço bem, ele vai tentar descobrir quem é esse homem, e para quem trabalha.

Chelsea apoiou os cotovelos na mesa.

— Como ele faria isso?

— Não faço a mínima ideia.

— Mas, por que não esperar em nossos hotéis?

Richard não sabia ao certo.

— Talvez ele não saiba onde estamos hospedados.

— Com certeza ele sabe onde você está hospedado.

— Por que acha isso?

— Alguém só quer te assustar.

— Ou me matar? — Richard sugeriu.

— Ninguém quer te matar.

— Se for Charles, sim. Para tomar o controle da empresa.

— Você sabe que não é fácil assim — Chelsea retrucou. — Matar um irmão, para tomar o controle da empresa, só existe em filmes. Na vida real, há burocracia demais para isso ser viável. E, se for mesmo Charles, ele conseguiria isso por outros meios, sem levantar tantas suspeitas.

— É assim que Raymond pensa?

— É assim que eu penso. Convivi com seu irmão por 16 anos.

Richard fitou a mulher que amara, e que ainda amava. Pensou que ela estaria se casando no próximo domingo, com um homem um tanto quanto suspeito. Já tinha ouvido algumas histórias sobre Donovan, mas ela talvez não. Por isso estaria se casando. Embora suspeitasse que estivesse fazendo isso apenas pelo pai.

— O que você está olhando? — Chelsea perguntou, parecendo corar com a atenção.

— Muito chiques esses brincos. — Ele se aproximou, tocando um deles entre seu indicador e polegar. — Uns seis quilates cada um, boa lapidação, cristalinos, impecáveis.

— O que você está fazendo, Richard? — ela quis saber, ao mesmo tempo perplexa e divertida.

— Fui eu que te dei esses brincos, não foi?

— Eu não lembro.

Ele se lembrava. Era o primeiro aniversário deles e ele queria lhe dar um presente. Joias eram sempre um assunto complicado, mas, depois de tê-los visto em exposição, numa joalheria próxima à sede da empresa, não pensou duas vezes antes de comprá-los. Eram azuis, iguais aos olhos de Chelsea, mais límpidos e mais belos do que lagos nas montanhas, onde o céu se reflete.

Surpreendeu-se com o modo como pensar naquilo o fazia se sentir desolado, mesmo depois de tantos anos.

Ele pensou não ser necessário comentar o que lhe passava pela cabeça. Imaginava a conversa que surgiria, ou sua decepção se isto não acontecesse. Ela poderia confessar sua paixão por outro, ou não; ele diria que não a esquecera, mas não sabia como seria sua reação diante disso.

Optou por permanecer em silêncio, excitado com uma alegria vaga de que as pessoas eram tomadas, depois de momentos de tristeza. Ou talvez por estar tão próximo da mulher que amava, após tanto tempo.

O garçom retornou, com o pedido. Com relutância, comeram em silêncio.

— Como está Robbie?

Chelsea bebericou o café e permaneceu em silêncio. Cinco anos antes, haviam descoberto um câncer nos pulmões de Robbie, que vinha se submetendo aos melhores tratamentos disponíveis no mundo.

— Não muito bem. Um dia parece mais forte, no dia seguinte... é preocupante.

— Robbie vai sair dessa.

Richard sabia que eram palavras ocas, mas sentiu-se bem ao dizê-las.

— Rezo para que sim, embora ele esteja sendo relapso em relação a parte do tratamento. Ele prefere, apesar de terem lhe recomendado exercícios, passar o tempo todo lendo, no quarto.

O silêncio caiu entre eles, que pareciam mais interessados em qualquer outra coisa, exceto comer.

Era estranho estar de volta a Paris; ainda mais estranho estar de volta com Chelsea. Olhou em sua direção, imaginando se o mesmo pensamento teria cruzado sua mente. Achava que sim, embora não pudesse ter certeza. Para ele, não era raro lembrar dos meses que passaram em Paris, vinte anos antes. Lembrava-se, quase sempre, da mesma noite, em um inverno parisiense.

Estavam no hotel, depois de um dia inteiro de compras na Champs—Élysées. Chelsea estava estendida no sofá, com um livro à mão. O quarto estava com as venezianas fechadas e a lareira crepitava, fazendo tremer, no teto, uma claridade alegre e difundindo seu calor pelo ambiente.

As noites não costumavam ser muito diferentes; ela ou ficava lendo seus romances, noite adentro, ou ficava, com seu robe de seda, à espera de Richard, que a despia e a levava à cama ou ao tapete, iniciando uma sessão de sexo que podia durar cinco minutos ou cinco horas.

Naquela noite, contudo, foi diferente. Ela parecia preocupada, muito mais do que costumava ficar.

— Será que vão desconfiar?

— Que viemos passar férias na França?

Ela virou uma página do livro, levantando os olhos para fitar Richard.

— Por seis meses.

— Você tem problema para engravidar e eu queria te proporcionar o ambiente menos estressante possível.

Richard se lembrava do olhar dela naquele instante, e também do suspiro exasperado, que deixou escapar ao fechar o livro.

— Você sabe que não é isso.

Ele sabia. Chelsea também sabia, e era por isso que evitavam discutir o assunto.

Com um estranho estremecimento no peito, lembrou-se de como fora feliz ao longo daqueles maravilhosos seis meses.

— Por que você fica me olhando desse jeito? — a Chelsea do presente perguntou. Richard balançou a cabeça, para afastar as lembranças.

— Nada — mentiu, quase como se lamentando. Algo nela o estava atraindo com uma força difícil de resistir, e ele estava incerto do quê. — Estou preocupado com Stephen — prosseguiu. — É difícil perder um amigo.

— Você ainda não o perdeu.

— É, acho que não.

Viu, assustado, a mão de Chelsea se aproximar de seu rosto, tocando-o com carinho e tristeza. Toda a severidade, que vira em seu rosto na noite anterior, havia desaparecido. Então, sentiu uma vontade quase invencível de oferecer seus lábios a ela.

— A verdade — começou, deixando escapar um suspiro — é que venho tentando parar de pensar em você. — Sua voz era baixa, quase como se esperasse que ela não o escutasse. — Mas não estou conseguindo.

Chelsea afastou sua mão, como se tivesse tomado um choque.

— Não vá por aí — ela disse, e parte da severidade retornou ao seu rosto, sobretudo aos seus olhos, que mudaram de calorosas águas azuis ao azul glacial.

O celular tocou, interrompendo o momento de tensão que se seguiria. Viu Chelsea afastar o olhar.

Era Andrès. Esperava-os do lado de fora do restaurante. Richard pagou a conta e acompanhou Chelsea ao carro, percebendo que ela mantinha uma boa distância entre os dois, tomando cuidado para que suas mãos sequer se esbarrassem.

— Conseguiu identificar o homem? — Richard perguntou, logo depois de se acomodar no carro.

— Ainda não. Em breve — Andrès respondeu. Seu tom de voz sempre parecia sugerir que era um homem perigoso, mesmo com o sotaque francês.

O segurança os levou ao hotel de Chelsea, que permanecia calada, o mais distante dele que o carro permitia. Em pouco tempo, estavam no Hotel George V.

Sem uma despedida, além de um olhar, ao mesmo tempo carregado de raiva e tristeza, Chelsea desceu do carro e caminhou em direção ao hotel, sem desconfiar que Richard a acompanhava, com o olhar. Só depois de se certificar que ela estava segura, permitiu-se parar, respirar e pensar.

Algumas horas antes haviam tentado matar seu irmão, e a tentativa só não fora bem—sucedida por uma obra do acaso, uma sorte sem precedentes. Depois, alguém o seguiu, pelas ruas de Paris, sabe-se lá com qual intuito. Não tinha qualquer pista e estava cansado demais para procurar por alguma. Mal conseguia se manter acordado.

Andrès perguntou para onde Richard queria ir. Não tinha um destino em mente, tampouco sabia o que podia fazer. Sentia-se cansado e desolado, mas voltar ao sono estava fora de seus planos.

Ele resolveu checar os sobrinhos. Embora estivessem com Vincent, e tendo a certeza de que o hotel estava bem vigiado, seria bom terem a presença de outro adulto.

Vincent roncava no sofá do quarto. Parecia, enfim, estar em paz, depois de todos os momentos de tensão que antecederam a cirurgia do pai. Os sobrinhos também estavam adormecidos, um abraçado ao outro, em suas camas. Era uma cena meiga, mesmo nas atuais circunstâncias.

Pela segunda vez naquele dia, pensou que a vida era injusta.

Richard McWhite foi ao quarto do irmão, frio e nada acolhedor. Suas malas estavam no chão; o irmão sequer tivera tempo de arrumar as roupas, no armário. Sem saber muito o porquê, decidiu fazer isso por ele. Estava cansado demais e era difícil permanecer parado. Sabia que se dormisse, sonhos bons não viriam.

O tempo passou preguiçosamente. Não demorou para que tudo estivesse arrumado: as roupas de baixo, nas gavetas; as camisas e suéteres, os ternos, as calças, tudo pendurado nos cabides; os sapatos, enfileirados na parte debaixo. Stephen possuía uma pequena coleção de perfumes, que Richard colocou no vão entre as gavetas e o cabideiro. Havia também uma pasta, fechada por um cadeado com combinação. Aquilo era estranho, e ele se pegou pensando no que haveria ali dentro.

Richard, então, se lembrou da viagem à Suíça. Será que a pasta possuía alguma pista? Quase se sentiu um idiota ao se questionar isso; afinal, o irmão estava à beira da morte e Richard estava perdendo tempo com paranoias inúteis.

A verdade era que se sentia um idiota por ter sido deixado de lado, por desconhecer o que se passava dentro de sua própria empresa.

Resolveu abri-la.

Tentou o aniversário dos três filhos. Não deu resultado em nenhuma tentativa. Tentou o de Giovanna. Nada. O do próprio Stephen, o de Charles, o dele mesmo. Nada. Tentou e tentou, e tentou mais uma vez, até que conseguiu. Era o aniversário de Elise. Estranho, pensou, sem saber se era estranho por ser o aniversário dela, ou por Richard ter pensado nessa hipótese. Podia ser uma coincidência. Ou ele podia estar delirando de sono.

Richard abriu a pasta. O conteúdo era um simples caderno de contabilidade, encadernado em couro. Como diretor financeiro, Stephen possuía acesso a todos os documentos referentes ao dinheiro que saía e entrava na empresa, tanto em sua forma digital quanto física.

Pelo tamanho do documento, Richard supôs que só poderia ser referente aos Estados Unidos, onde ficava concentrado menos de dez por cento do capital da empresa.

Em 2010, Charles propôs um plano, que mais tarde seria conhecido como “inversão fiscal”, coibida pelo Tesouro depois que a prática começou a se tornar comum. O plano basicamente consistia em comprar uma empresa farmacêutica na Europa — a McWhite Corporation comprou uma irlandesa, pela bagatela de 9.2 bilhões de dólares — e fazer a reversão do domicílio. Ou seja, a sede da empresa passou a ser na Irlanda, sob as leis tributárias locais. Em termos práticos, bilhões e bilhões de dólares a menos de imposto, todos os anos.

Portanto, a maior parte do dinheiro da empresa ficava fora dos Estados Unidos, pois a repatriação do dinheiro custaria os bilhões de dólares que eles haviam economizado dos impostos. Richard nunca foi partidário do plano, mas sua palavra não tinha muito valor quando ia contra encher os bolsos dos sócios com mais dinheiro, embora a ideia, como um todo, pudesse ser resumida em uma única palavra: corrupção.

O caderno possuía cerca de quatrocentas páginas. Eram muitas páginas para serem lidas, sobretudo exausto como estava, embora houvesse apenas quatro marcações. Richard analisou as anotações, começando pela primeira. Não entendeu muito bem o que estava lendo, por isso prosseguiu. A segunda, apesar de ter números diferentes, mantinha o mesmo padrão. Assim como a terceira e a quarta marcação.

Há alguma coisa muito errada.

Sentiu o coração batendo mais rápido, as mãos suadas, a respiração acelerada. Precisava saber mais; precisava saber tudo.

O computador de Stephen estava entre os seus pertences. Acessou seus registros, protegidos por senha — a mesma da maleta — e procurou por mais inconsistências.

Richard encontrou suas planilhas, com anotações em colunas em cada página, arrumadas no estilo padrão dos contadores. Quantias enormes, listadas da esquerda para a direita. Procurou por um padrão, por valores repetidos ou muito semelhantes.

A noite avançou, engolindo o quarto em uma escuridão que parecia apropriada, com a única fonte de luz sendo a tela do computador acesa em frente aos seus olhos.

Richard era perito em encontrar padrões, como se os números fossem um idioma do qual tinha fluência. Uma vez que os números não costumavam mentir, a ele os dados que vinha lendo nas últimas horas soavam como acordos de recompra, o que significava, em teoria, que a empresa havia vendido um ativo a um valor X e recomprado o mesmo ativo, dias, semanas ou meses depois, por um valor Y. Como essas vendas eram feitas sempre aos finais dos trimestres, e as recompras, no começo dos trimestres seguintes, a Richard só restava supor que os números foram maquiados a fim de que a empresa inflasse suas receitas e batesse suas metas, o que conferia à empresa uma impressão de solidez para o mercado.

Centenas de milhões por trimestre. Mais de um bilhão durante o ano fiscal de 2014. Um bilhão e meio no ano fiscal de 2013. Um bilhão e trezentos no ano fiscal de 2012. Dois bilhões e duzentos no ano fiscal de 2011. E o mesmo não acontecia nos anos anteriores, o que não podia ser uma coincidência, uma vez que os processos do Paracemium tiveram início no final de 2010.

Era uma fraude contábil.

Eu pensava que havia algo errado aqui. Agora tenho certeza. O que mais o surpreendeu foi a que ponto não se surpreendeu. Não queria pensar no que isso poderia querer dizer, não naquele momento.

Sabia, contudo, que tudo mudava ali.








Paul









Los Angeles, Califórnia





Paul enfiou a cabeça dele no tonel cheio d’água. Ele se contorceu, o seu grito atravessou as moléculas d’água. Desespero. Precisa de ar. Não havia ar para respirar.

Paul não se incomodou. Glover virou o rosto para o outro lado.

— Isso tem que acontecer, então deixe acontecer.

Glover não respondeu. Glover estava enojado. Glover odiava tudo isso.

Paul puxou Samuel de volta. Ele respirou aliviado, sugando o ar com força.

— Qual sua propensão a abrir o bico agora?

Samuel tossiu água. Samuel respirou. Samuel tossiu ar.

— Eu não sei do que você está falando.

Paul estava decepcionado. De volta ao tonel.

Samuel se contorceu. Samuel gritou. Samuel balançou suas pernas fininhas.

Paul puxou-o de volta. Samuel tossiu água. Samuel respirou. Samuel tossiu ar.

— Busch vai à sua casa. Você não está. Vizinhos relatam uma briga. Tiros são ouvidos. Cartuchos ligados a Busch. Sangue ligado ao seu filho. Busch desaparecido. Seu filho, desaparecido.

Samuel tossiu. Falou uma sequência de palavrões: inglês e espanhol.

— Seu filho. Onde ele pode estar?

— Em qualquer lugar. O filho da mãe é cheio de amigos.

Samuel. Tonel. Não há oxigênio para você dentro do tonel, filho da puta.

Bolhas pararam de sair de sua boca. A força de seus membros sumiu.

Paul puxou-o de volta. Paul jogou-o no chão. Paul se ajoelhou. Reanimação cardiopulmonar.

Glover estava horrorizado. Puta que pariu, você matou o cara.

Samuel vomitou água. Tossiu. Voltou a respirar adequadamente.

— Você sabe muito bem onde seu filho está.

Samuel tossiu. Samuel choramingou. Samuel balançou a cabeça.

— Vai voltar para o tonel. Não serei tão propenso à compaixão dessa vez.

Samuel levantou as mãos. Tá bom, tá bom. Eu falo. Tossiu. Respirou.

De volta ao carro. Glover estava puto da vida.

— Você quase matou o cara.

— Eu consegui a verdade dele.

— Há outros modos de fazer isso. Nós somos policiais. Devemos seguir a lei, não quebrá-la.

— Ah, olhe para você. Olhe como você é um fariseu de merda.

Glover balançou a cabeça: suas palavras são um monte de merda.

— A polícia precisa de gente como eu. Alguém que faça as coisas acontecerem, dando um belo foda-se para as leis e procedimentos. 

— Suas ações são ilegais e antiéticas.

— Sabe por quê? Porque os bandidos lá fora não respeitam as leis e procedimentos, e é por isso que estamos atrás deles. Mas eles têm uma vantagem; nós, não. Mas o público precisa se sentir seguro de que a lei está sendo respeitada. Precisa ter uma razão para estar do lado certo da lei. Por isso existem caras como você. Mas também precisa que mostremos resultados. Eu sou o cara que consegue resultados.

Glover balançou a cabeça.

— Essas suas ações, essa sua inclinação contra a principal pista do Departamento… Penso o que John Carrington acharia de você.

Ah, Glover… Uma pena que tenha falado isso.

John Carrington era o cara que se buscava quando queria acabar com a vida de um policial. Operações Especiais da Corregedoria. Era o FBI dentro do DPLA. Um policial cometia um crime. John investigava. John acabava com a vida do policial.

John Carrington era o deus do submundo. Seja bem—vindo ao inferno.

— Faça o que achar melhor. Pode me delatar à Corregedoria. Eu serei investigado. Sou à prova de deduragem. Ninguém confiará em você. Será um pária, um delator escroto. Vai ficar relegado a trabalhos internos o resto da sua carreira. Isso se eu for propenso à compaixão.

Paul estacionou. Chegaram. 

Paul se virou para Glover. Disse, como se fossem velhos amigos:

— Você só demonstra fraqueza quando me ameaça dessa maneira, portanto não toque nesse assunto de novo. Vou ter um lapso e esquecer que essa conversa um dia ocorreu.

Glover tremeu. Glover ficou branquinho. Glover prendeu a respiração.

Era um bairro barra—pesada. Casas sujas. Tijolo aparente. Som alto. Gritaria. Tiros à distância — ou talvez o escapamento de uma moto.

— Pegue sua arma. Dessa vez, será mais empolgante.

Glover pegou sua arma. Detestava Paul. Podia sentir no ar que ele expelia.

Estava escuro. A casa estava silenciosa.

Glover seguiu o procedimento. Bateu à porta. Declamou que era a DPLA. 

Paul arrombou a porta com um chute. Barulho. Cachorros latindo.

— A gente não veio prender ninguém.

Glover balançou a cabeça: por que estou surpreso?

Cachorros latiam lá fora. Nenhum som ali dentro.

Eles vasculharam a casa. Sala, limpa. Banheiro, limpo. Cozinha, limpa.

Quarto, não. Um ronco distinto. Um homem dormia ali. Braço enfaixado. Perna enfaixada. Uma arma em sua mão.

Glover disse, baixinho:

— Ele não acordou com a porta sendo arrombada.

Diego despertou em um pulo. Apontou a arma para eles.

Paul lançou um olhar para Glover: idiota.

— Abaixa a arma, Diego. Viemos conversar.

Dois homens contra um. Diego fez as contas. Abaixou a arma.

Glover abaixou a arma. Paul abaixou a arma.

— É só uma conversa — começou Glover.

Paul chutou a perna enfaixada. Paul chutou a arma para longe.

Diego reagiu: porra, como sou otário.

— Onde está Busch?

Paul aplicou pressão na ferida. Diego conteve um grito.

— Porra, isso machuca, seu filho da mãe.

— Onde está Busch? 

— Espero que tenha sido atropelado por um caminhão.

— Onde está Busch?

— Para de repetir a pergunta, porra. Eu sei lá. Ele atirou em mim e vazou.

— Onde está Busch?

— Alguém deu corda nesse babaca? Já disse que não sei.

Paul se virou para Glover.

— A merda vai feder. É melhor você esperar no carro.

Glover reagiu: nem a pau, Juvenal. 

Glover refletiu: talvez seja melhor.

Glover acenou com a cabeça. Glover deu o fora dali.

Paul chuta sua ferida com força. Diego vomita, tossindo tudo o que comeu durante o dia e bile. O vômito desliza pelos lábios e escorre pelo canto da boca.

— Não vai melhorar daqui para frente.

Diego cuspiu resto de vômito.

— Sou da polícia. Posso fazer coisas terríveis com você, e ficar impune.

Diego refletiu. Diego sentia náuseas. Diego queria vomitar mais.

— Busch não existe, não é?

Diego levantou os olhos. Porra, cara…

— Alguém pagou para você inventar essa história. Você deve ficar de bico calado.

Diego abaixou os olhos. Porra, cara…

— Quem pagou a você?

— Sei lá, cara. Um cara qualquer. Gordão.

— Negro? Alto? Pesa uns 180 quilos?

Diego levantou as sobrancelhas: porra, cara...

Paul pegou a arma de Diego. Ejetou o cartucho. Colocou no bolso. Jogou a arma de volta para ele.

— Espero que tenha sido uma boa grana.

Paul deu o fora dali.

Glover estava no banco do carona. Ele suava frio. Estava com medinho. A vizinhança era barra—pesada. Negros olhavam o carro. Negros pensavam: tem polícia na área. Negros pensavam: vou apagar esse branquelo escroto.

Paul entrou no carro. Ligou. Acelerou. Deu o fora dali.

Glover olhava para Paul. Seus olhos diziam: desembucha.

— Diga o que você sabe até agora — Paul disse.

Glover reclamou. Glover fez biquinho. Glover disse:

— Um caminhoneiro é preso com drogas no caminhão. Sob custódia, entrega um endereço onde a polícia encontra 30 quilos de cocaína.

— Casa de Busch. Cocaína da boa. 

— Alerta geral. Todo mundo atrás de Busch.

— O caminhoneiro se mata na cela. Corta os pulsos.

Glover concorda com a cabeça.

— Você encontra a pista de conexões de Busch. Um primo e um tio.

Glover está desconfiado do modo de Paul falar. Deixa passar.

Paul decide falar:

— A gente encontra a casa do tio. Sangue. Cartuchos. Vizinhos relatam uma briga de vizinhos sobre dinheiro. O resultado da balística retorna. Busch atirou. 

Glover concorda com a cabeça.

— A gente encontra o tio. A gente interroga ele. Ele fala sobre onde o filho está. A gente encontra o filho. Ele está em uma casa. Armado. Mas sem segurança. Como se ele soubesse que nada aconteceria.

Glover apertou os olhos. Desconfiado.

— O que ele falou com você?

— O que eu já sabia.

Glover esperou com expectativa.

— Busch não existe. É uma cortina de fumaça. Um bode expiatório.

Glover bateu a mão na coxa: deixa de brincadeira, porra.

— Você não desconfia? Um caminhoneiro dá uma pista de um esconderijo com 30 quilos de cocaína de pureza ímpar.

Glover, prestes a falar, para. Paul continua:

— Aí você encontra uma pista com uma puta aleatória que parece saber muito sobre outra puta aleatória, sobre Busch. Chegando na casa, descobre que houve uma troca de tiros. Cartuchos deixados para trás ligam justamente ao homem que estamos procurando. Eles manipularam uma convergência mais do que adequada.

— Você está puto porque eu consegui uma pista que você não conseguiu

— Abaixa a bola, novato. O negócio é muito maior do que você imagina.

— É tão grande que a gente nem vê.

— É o que querem que você imagine. Uma graaaande descoberta. Uma pista tão sólida que ninguém poderia desviar os olhos. O elo perdido de uma causa aparentemente perdida. Um bando de merda.

— O que você acha que está acontecendo? Qual a sua graaaande descoberta?

— Não confio em você para dividir.

Glover dispensou o comentário com um aceno da mão.

— Uma desculpa esfarrapada.

— A cocaína mais pura da Califórnia. E você acha que a distribuição é feita através de uma casa de merda no gueto?

— Como você acha que é feita?

— Ainda não sei. No passado, era feita através de quartos de hoteis. Agora, eu não sei. Talvez eles tenham sacado que a distribuição precisa ter mobilidade. Mais difícil de achar e…

Caralho. Paul sacou tudo. O carro. Jonathan sem drogas. Jonathan pegando o carro e voltando para casa. Ficou tudo claro como a porra do dia.

— O quê? — Glover instigou. — Se a gente voltar para a DP sem nada, O’Brien vai ficar puto.

— Você é que tem a necessidade de prestar contas a O’Brien. Não eu.

— O que está dizendo? Você é tão detetive quanto eu.

Paul ficou em silêncio. Glover falou:

— Está interessado em saber o que eu acho?

— Não. 

Foi uma pergunta estúpida. Ele continuou mesmo assim.

— Desde o começo você vem desconfiando da pista.

— Desde o começo você vem se agarrando à pista. Quer a promoção acima de qualquer coisa. Acima até da verdade.

— Os fatos apontam em uma direção. Eu sigo nesta direção.

— Você não enxergaria os fatos se eles chutassem seu traseiro.

Glover estava perdendo a paciência.

— O que Diego disse?

— Disse que Busch não existia. Que ele foi pago para inventar toda a situação. 

Glover não comprava essa narrativa.

— Sinta-se à vontade para voltar lá e perguntar você mesmo.

Glover não comprou o blefe.

— Amanhã vou arrochar o cara que pagou Diego para inventar tudo.

Paul estacionou o carro.

— Agora, dê o fora daqui. Cansei de olhar para você.

Glover começava a nutrir ódio de verdade por Paul.

— Você vai pagar caro se estiver mentindo.

Glover parecia sério dessa vez.

— Lá vai você de novo com outra ameaça. Vai ficar cada vez mais difícil ter outros lapsos de memória.

Glover fechou a porta com força e deu o fora dali.

Luzes ainda ardiam tenuemente atrás das venezianas fechadas.

Sombras passavam de um lado para o outro. A sombra dele era inquieta. A sombra dela parecia mais contida. Ouvia vozes distantes. Indistinguíveis. Nervosas por conta de uma discussão.

Paul tivera um dia difícil. Queria vê-la uma vez mais. 

Não deveria estar ali. Não fazia sentido estar ali. Mas ele estava.

Barbara tinha um poder sobre ele que ia além de sua vontade. Ele adorava esse aspecto da coisa. Uma atração. Impossível de resistir.

Silêncio na casa. Lucas saiu. Bateu a porta: ui, como ele é forte.

Pegou o carro e deu o fora dali: ui, ele quer espairecer.

Lucas não deveria brigar com ela. Ninguém deveria brigar com ela.

Paul não deveria ter brigado com ela. Ou dado justificativas para que brigasse com ele. Várias, várias, várias vezes.

Por sua negligência. Por sua irresponsabilidade. Por seu desleixo.

Por sua obsessão.

Por causa de tudo isso, quantos “amanhãs” viveu sem dar as mãos a ela?  Quantos boas noites esquecidos em noites solitárias, quantas palavras deixadas de lado, silenciadas? Quantos dias cruzados do calendário junto a um pensamento “mais um dia sem ela” em vez de “mais um dia com ela”?

Barbara dirigiu-se à janela e olhou, perdida, para a noite. Seu rímel escorria. Todo o seu rosto parecia distorcido. 

Ela começou a limpar o rastro do rímel com um papel, cheia de delicadeza.

Ela parou. Sentiu-se observada. Virou os olhos para onde Paul estava.

Os olhares se cruzaram. Ela não se sentiu invadida. Ela se sentiu reconfortada. Sorriu. Um sorriso que dizia: apesar de cruzar as barreiras da intimidade, você se importa, você se preocupa, está aqui porque me ama.

Ela acenou — moveu os dedos com delicadeza. Ele acenou de volta — apenas levantou a mão. Sua mão carregava todo um mundo de palavras não ditas. Silenciadas pela dor. Silenciadas pelo terror de dizer a coisa errada.

Barbara estava meio iluminada, meio não. Seu olho iluminado parecia sorrir. A metade iluminada de seu lábio tinha uma curva para cima.

Qual foi a última vez que te disseram quão linda você é?

Era incrível o aspecto da coisa. Um mundo enorme, cheio de esquinas, onde cada rua inevitavelmente o levava de volta a ela.

Ele não conseguia sorrir. Ele conseguiria chorar. Não fez nenhum.

Barbara mantinha os olhos nele. Paul mantinha os olhos nela.

Alguém lhe roubou o controle dos movimentos. Ele abriu a porta sem pensar em abrir a porta. Ele cruzou a rua sem pensar em cruzar a rua. Ele subiu os degraus da varanda sem pensar sobre isso. Ele não precisou bater à porta, uma ação que ele também não pensou em fazer. Barbara a abriu primeiro.

— Ainda tem resto de bolo na geladeira.

Paul sorriu. Ela sorriu.

Ele entrou. Ela fechou a porta.








Jennifer





Hotel George V

Paris, França





Jennifer despertou em um quarto desconhecido. Por um segundo ou dois, provou a sensação de confusão, como se acordasse em um lugar familiar sem se recordar de sua familiaridade, buscando, em quaisquer objetos ao alcance de seus olhos, ou qualquer outro estímulo de seus sentidos, proposital ou acidental, algo que lhe remetesse à tal familiaridade. O que encontrou foi uma cama de dossel, sua cabeça apoiada em um travesseiro de plumas, uma poltrona medalhão com estofado de veludo turquesa, os apoios em bronze ormolu, as portas abertas ao terraço, convidando a brisa inconfundível do Sena, cujo terraço oferecia vista para a Torre Eiffel e um pináculo, erguendo-se solitário até o céu, que só poderia ser da Catedral Americana de Paris.

Ela estava no 8º Arrondissement, no Hotel George V. Hotel de Mike.

A lembrança a atingiu com um sopro gelado na espinha. Eles atravessaram as ruas de Paris à noite; e a briga com seu pai se sucedeu à memória, embora tivesse cronologicamente acontecido antes, e ela logo se lembrou de tudo.

A suíte era grande, mas não encontrou Mike por ali. Ela se apressou nas pontas dos pés até o banheiro, onde se sentou sobre o vaso após trancar a porta.

Ela não deveria estar ali. Mas onde estaria?

Igualzinha à sua mãe.

Tantos anos de humilhações, e a gota d'água chegou com uma comparação injusta com sua mãe. Todos mencionavam a semelhança entre as duas, e, embora Jennifer às vezes se sentisse perturbada com a recorrência com que eram comparadas pelo fato de se sentir repetida, a forma degradante com que seu pai traçara o paralelo entre as duas — logo ele, que jamais traçara paralelos positivos que porventura ele se lembrasse, como os outros faziam —, como se, de Elise, Jennifer tivesse herdado apenas as partes ruins.

A verdade era que estava satisfeita com o que tinha feito. Era preciso enfrentá-lo. Era a única forma de fazê-lo respeitá-la. Ao sentir que sua filha poderia se impor, talvez ele baixasse um pouco suas defesas e eles poderiam, enfim, ter uma convivência um pouco menos beligerante.

Jennifer, contudo, sentia-se ligeiramente incomodada com os rumos de sua decisão. Mike era charmoso? Sim, sem dúvidas, além de lindo e muito gostoso. O beijo a submergira em um poço cálido de sensações, onde ela ainda conseguia, se fechasse os olhos, imaginar a si mesma flutuando em suas águas plácidas. Só que eles tinham uma vivência anterior, cuja experiência mostrava que não tinha terminado muito bem, o que era estatisticamente propenso a acontecer outra vez.

Ela agora não tinha alternativa. Afinal, se deixasse o hotel, para onde iria? De volta a seu pai, mostrando que, não, ela não era capaz de enfrentá-lo; e caso fosse, por alguns instantes, logo voltaria, com o rabo ente as pernas, temerosa demais das repercussões para assumir os riscos de aborrecê-lo, o que tornaria a relação ainda pior do que já era.

Não, ela não faria isso. Ela assumiria sua posição. Não arredaria o pé. Iria em frente, fosse qual fosse o resultado.

Ela destrancou a porta, devagar, tentando não fazer barulho. Abriu a porta e encontrou Mike sentado na poltrona, com uma perna jogada negligentemente sobre o braço da cadeira. Ele folheava um livro cujo título Jen não foi capaz de ler.

— Você acordou — disse com suavidade.

Ela deu um sorriso amarelo.

— Pensei que tivesse fugido.

— Para onde eu iria?

— O mundo é a sua ostra.

— O que isso significa?

— Sei lá, li em algum lugar.

— Sei. — Ela avaliou a camisa sem mangas que vestia; tinha uma estampa de uma banda chamada Metallica. — Você que escolheu minha roupa?

Ele fechou o livro sobre o dedo. Marcou a página, com um papel em branco, e jogou-o por sobre a mala, perguntando:

— Gostou?

Ela sentou na beirada da cama.

— Estou bem... feminina.

— Está linda, se quer saber.

— Hum — deixou escapar, junto a um tímido sorriso. — Um agrado pela manhã é sempre bom.

Mike se levantou lentamente, indo em sua direção. Ele se sentou ao seu lado, na cama. Jen apoiou as mãos no colchão e se inclinou alguns centímetros para trás, de encontro às almofadas.

Ele começou a se aproximar.

— Não me beije — pediu, afastando-o de si.

— Pensei que um agrado pela manhã fosse sempre bom.

Inclinou o corpo para a frente, dando um beijo de leve em seus lábios, antes que ela o empurrasse de volta, sorrindo.

— Estou com mau hálito.

Mike a olhou por um instante, depois sorriu.

— Você está parecendo uma pintura de Tintoretto.

Ela logo fisgou a comparação. Ao olhar para baixo, percebeu um dos seios à mostra.

— Espero que numa versão melhorada — ironizou, tentando tirar a atenção do seio nu. Mike não parecia atento a ele.

— Você está desmerecendo a arte veneziana.

— Estou apenas dizendo que sou mais bela do que aquela mulher.

— Principalmente agora — Mike afirmou, pondo ele mesmo uma mecha do seu cabelo atrás da orelha. Jen seguiu seus dedos, para se certificar de que não fariam outra coisa além do que faziam agora.

Ela cruzou os braços.

— O que você está querendo dizer?

— Que você está sendo presunçosa.

— Por quê?

— Porque você está desmerecendo a arte italiana!

— Você só está querendo dizer que estou descabelada e com mau hálito sem ferir meus sentimentos.

Mike gargalhou. Ele tem a mais quente das gargalhadas.

Ele parou de rir de repente; ou foi assim que pareceu. Ela deixou de prestar atenção ao resto de seu rosto, focada em seus olhos, como se possuíssem cargas negativas e os seus, cargas positivas, gerando uma atração que, pelas leis da física, era impossível de resistir.

Mike começou a se inclinar para frente,  seus olhos ficando vagarosamente mais próximos, o azul se avolumando ao ponto de ser a única coisa que enxergava, que podia enxergar. Seus lábios se encontraram, mas ele não fechou os olhos, tampouco ela o fez.

Ele a enlaçou com um dos braços, colando seu corpo ao dela. As línguas se encontraram, úmidas e macias, movendo-se uma de encontro à outra. Os lábios dele eram delicados e macios, e mordê-los lhe dava uma sensação muito gostosa.

Ela notou como era difícil se desfazer do único e longo beijo silencioso, de sua necessidade, dos sentimentos que faziam brotar, e ela continuou com os olhos fixos nos dele, hipnotizada, ambos sem piscar, ou tão sincronizados que piscavam ao mesmo tempo, por isso era impossível saber ao certo se piscavam ou não.

Mike pousou a mão em sua perna, logo acima do joelho, e começou a subir, devagar. Passou os dedos pelas suas costas, atenciosamente, enquanto a outra massageava, com delicadeza, os cabelos de sua nuca. Afastou as mãos e acariciou os seus ombros, deixando que descessem, pelos braços, para encontrarem seus pulsos, que batiam forte e rapidamente. Ela levou uma das mãos ao seu rosto e sentiu a barba por fazer, depois, a suavidade da pele do pescoço.

Ele afastou os lábios dos de Jen. Segurou seus ombros, com firmeza, mantendo os olhos nos dela. 

Por favor, não, ela pensou, tentando beijá-lo de novo.

— Por que você não vai tomar um banho, para a gente almoçar?

— Isso é um convite ou uma ordem? — sussurrou ela, tentando conter o ímpeto de atirá-lo na cama e fazer todas aquelas loucuras que lhe passavam pela cabeça.

— Um pedido — respondeu, levantando-se. 

Jen sentiu-se envergonhada pela sugestão. Que idiota!, pensou, irritada consigo. Ele vai pensar... vai pensar que... que eu sou uma oferecida... para não pensar coisa pior.

Mike entregou a ela uma toalha fofa. Jen entrou no banheiro, sem olhar para trás, fechou a porta e, sugestivamente, deixou-a destrancada. Logo depois, mudou de ideia.

Ela se despiu e tomou um banho rápido. Assim que terminou de se enxugar, notou uma coisa. 

Ela entreabriu a porta e, com a toalha enrolada no corpo, disse a Mike:

— Estou sem roupas limpas.

Ele estava em pé, com um sorriso nos lábios, que lhe conferia um aspecto travesso.

— Eu sei.

— Oh! — ela exclamou. — Era esse o seu plano, desde o início? Me privar de roupas só para me ver nua?

Ele inclinou a cabeça para o lado.

— Basicamente.

— Gostei do plano.

— Gostou?

Ela concordou com a cabeça, ciente dos pingos quentes que caíam em seu ombro.

— Bem astuto.

Mike permaneceu com os olhos nela, em momento algum sugestionando uma espiada para baixo, o que indicaria uma curiosidade velada sobre o que ela escondia por trás da toalha. O sorriso ainda dançava em seus lábios. 

— Mas e se eu for uma tímida donzela?

— Você é?

— Você acha que eu sou?

O silêncio de Mike fez Jen rir. Ela enrolou os cabelos com a mão, sentindo sua umidade entre os dedos.

— Sério, Mike. Preciso de roupas para andar em público.

— Tenho que discordar.

Só então ela notou uma sacola aos seus pés.

— Que sacola é essa?

Ele olhou para os pés e se abaixou para pegar algo de dentro dela.

— Uma roupa nova — Mike explicou, tirando um vestido turquesa, com detalhes em dourado nas alças. — Gostou?

— Bem charmosa — respondeu, balançando a cabeça. — Combina com você. Um toque afeminado.

— Hum—hum — concordou. — Você gostou?

— Acho que sim.

— De nada.

Os olhos dele brilharam de divertimento, mas dessa vez o sorriso havia desaparecido.

— Você que comprou?

— Na verdade, pedi ao meu motorista—barra-segurança — confessou, devolvendo o vestido à sacola.

— Motorista—barra-segurança? Soa aristocrático.

— Sou uma pessoa importante.

— Filho de uma pessoa importante, você quer dizer.

Mike permaneceu fitando Jennifer por mais uns instantes. Pegou a sacola do chão e estendeu a mão para entregá-la. Puxou para longe assim que ela tentou pegar.

— O que foi agora? — perguntou, sorrindo.

— Tem que pagar um pedágio.

— Um pedágio? — Aguardou um momento, para ver se era mais uma de suas piadinhas. Sem obter resposta, emendou: — Sei.

Mike apontou para sua bochecha. Percebendo aonde aquilo ia dar, ela questionou: 

— Sem beijinhos, sem bolsa? — Ele concordou, com a cabeça. — Hum. Escolha difícil.

Ela lhe deu um beijo rápido no rosto. Mike balançou a cabeça, aparentemente desapontado. Não havia razão para ela se sentir divertida, o que tornava tudo muito mais divertido. 

Quis saber, com um sorriso contido:

— Agora, o que houve?

— O preço aumentou.

— Onde, então? Aqui? — Beijou seu pescoço. Ele negou com a cabeça. — Aqui? — Beijou sua testa. Negou novamente. — Será que é aqui? — perguntou, beijando a extremidade dos lábios. Mike pegou-a pelos cabelos, com um misto de firmeza e delicadeza, fazendo com que os lábios se encontrassem, mais uma vez, e depois as línguas.

— Chega — disse, brusca, com doses iguais de repreensão e diversão. Mike parou no limiar entre o banheiro e o quarto. Ela fechou a porta, mas não sem antes lhe dar uma piscadela travessa.

Ela vestiu a roupa que lhe foi dada. Era um Versace, que lhe caiu muito bem. O tecido turquesa era de organza e descia por suas pernas, parando antes dos joelhos.

Mike estava de costas, olhando o interior do armário, escondido de Jennifer pela porta aberta. Ele se virou assim que ela deixou o banheiro. Deixou escapar um "hum" suave, e prosseguiu:

— Vejo que meu motorista—barra-segurança não teve problemas em encontrar uma roupa apropriada.

— Se isso é um modo de dizer que estou bonita — ela brincou, fazendo uma reverência jocosa —, obrigada.

— Era só uma observação.

— Sei — murmurou às suas costas.

Aproximou-se para ver o que ele estava fazendo. Percebendo sua curiosidade, disse:

— Estou escolhendo uma roupa.

— Vamos ver o que você tem aqui — intrometeu-se, dando uma minuciosa olhada no armário. Ele possuía um excelente gosto para roupas, vaidoso do modo que era, com belas camisas de botão, calças cáqui, cuecas de seda e suéteres de fibra natural. — Hum, muitas roupas para uma viagem. Aliás, muitas roupas para um homem.

— O que eu posso fazer? Sou vaidoso.

Ainda inspecionando as gavetas, ela murmurou:

— Alguns diriam gay.

— O quê?

— Eu disse que deve ser verdade.

— Sério? Não pareceu que você disse isso.

— O que pareceu que eu disse?

— Não foi isso.

Ela espalmou uma das mãos sobre o peito de Mike, com uma camisa de botões da Hèrmes.

— Acho que nunca descobriremos. — Do armário, tirou uma calça Balmain e um sapato Louboutin. — Vá se vestir, Sr. Vaidoso.

Mike saiu do banheiro alguns minutos depois, exalando o mesmo perfume adocicado que Jen sentira, na estação em Londres. Notou a atenção que dava a si mesmo, parado em frente ao espelho, com os olhos semicerrados e o cuidado incomum com a arrumação dos cabelos.

Mike tirou um maço da mala. 

— Você acha que pode fumar aqui?

Sem oferecer resposta, Mike pegou um cigarro, voltando a atenção aos cabelos. Com a camisa de botões aberta, sentado sobre a cama, com um cigarro entre os lábios e um pálido fiapo cinzento, subindo em espiral, Mike lembrava Belmondo em um filme de Godard.

Ela se pôs entre Mike e o espelho.

— Desculpe interromper esse amor entre você e o seu reflexo, mas será que podemos ir?

— Você deveria tirar uma foto minha — sugeriu, ainda com o cigarro entre os lábios. — Sou muito charmoso — prosseguiu, olhando para o espelho, como se Jennifer não estivesse no caminho. Ele começou a abotoar a camisa. — Minha foto deveria estar em exposição.

— Ah, com certeza — zombou. Como Mike não lhe deu atenção, prosseguiu: — Será que dá para você se desgrudar do seu reflexo por um instante?

Mike desviou os olhos, na direção de Jennifer, depois voltou ao espelho, fazendo uma careta.

— Vai ser difícil.

— Seja forte.

Ele balançou a cabeça, de um lado ao outro, avaliando.

— Acho que eu posso voltar a me olhar mais tarde.

— Pense na expectativa que isso vai causar. Vamos.

Mike abotoou os três botões restantes e seguiu-a pelo corredor.

Desceram e foram almoçar no restaurante Le Cinq. Como entrada, comeram lula com risoto de Fregola Sarda. Como prato principal, dividiram um prato de robalo chileno, com mariscos à marinheira, acompanhado de molho de champanhe e nhoque de brócolis. Como era de se esperar, estava delicioso. A sobremesa foi lingote de chocolate caribenho com amoras e sorvete de amora e mirtilo.

Durante o almoço, Mike a surpreendeu ao perguntar se não seria melhor ela ligar para o pai, afinal, de acordo com ele, família era importante. Jen ficou tocada com o gesto, mas lhe disse que quem deveria se desculpar era seu pai, uma vez que foram seus esforços que fizeram com que brigassem, não o contrário; seu pai que lhe devia desculpas.

Findo o almoço, deixaram o restaurante. Os corredores do hotel eram floridos como Paris, com petúnias, tulipas, dálias e cravos, e no saguão, bem embaixo de um lustre, cujas amêndoas, bobeches, pingentes e correntes em contas eram de cristais Baccarat, estava um exuberante arranjo de hortênsias azuis, rosas e vermelha, servindo como anfitrião aos hóspedes. 

O céu de Paris era um interminável tapete cinza, e o dia estava úmido, um daqueles dias que fazia desejar a chuva. Ela viu um grupo de aves alçar voo, de uma árvore à outra. Entrelaçou os dedos entre os de Mike, o que fez com que lançasse um olhar rápido, curioso, às mãos unidas, como se tentasse entender o que estava acontecendo, um músico que escuta um acorde novo, dissonante, interessante ou não, decisão esta que se escorava na subjetividade do analisante. Passado não mais do que um segundo e meio, Mike aceitou a situação e eles puderam continuar em frente.

Jen protegeu os olhos da claridade e observou uma das aves se empoleirar em um galho, antes de perguntar para onde iam.

— Para o carro — respondeu. — O meu motorista está nos esperando.

Ela parou de andar, surpresa. Isto fez com que Mike parasse também.

— Carro?

— É. Imaginei que você ia querer pegar suas coisas no hotel.

— Oh. Você imaginou, é?

Jennifer se afastou um pouco de Mike. Olhou-o de baixo.

— Vamos andar um pouco. Depois resolvemos isso. 

— Para isso que serve o carro. É um meio de locomoção.

Jennifer revirou os olhos.

— Por Paris? Que romântico, Mike.

Ele olhou, com olhos sem emoção, seu sorriso embaraçado.

— Romântico? — questionou, como alguém que nunca tivesse ouvido a palavra antes. — Acho que já andamos o bastante ontem.

— Ah — suspirou, como a menininha romântica que era —, mas não foi bom?

Depois de uma breve hesitação, ele dispensou o motorista—barra-segurança com um olhar. O homem era alto e loiro, com o cabelo milimetricamente repartido e todo ele com um típico ar da aristocracia francesa.

— Vamos andar, então

Mike tomou o braço de Jen, que o levou em direção à rua. Caminharam poucos metros, chegando a uma das mais famosas avenidas do mundo.

A Champs—Elysées era um símbolo parisiense, e Jen podia afirmar que a conhecia como ninguém. De Drouot Montaigne e Christie’s et Sotheby’s, aos sete grandes museus como o Grand e Petit Palais, o Jeu de Paume, o Jacquemart-andré e a Pinacothèque de Paris, além do Musée Orangerie. Apesar de não possuir um grandioso Luxembourg, possuía um pequeno e aristocrático Parque Monceau.

Também concentrava vários dos grandes nomes do luxo, dos cosméticos ao prêt—à—porter. Desde Hugo Boss, passando pela francesa Lacoste e a espanhola Zara, à libanesa Elie Saab e as italianas Fendi e Stefano Ricci. Além das luxuosíssimas joalherias, como a Cartier, Mauboussin e Montblanc, bem como a mundialmente conhecida loja de cosméticos, Sephora.

Havia também a Paris além do óbvio. A avenue de Ternes e o charme discreto da burguesia, gente que ia à feira, e passeava com seus cachorros, adornados com bandanas coloridas. Na direção oposta, a rue du Faubourg Saint—Honoré e suas referências mundialmente conhecidas; a Salle Pleyel, o Le Bristol, a Hermés. Dobrando a avenue Hoche, chegava-se a avenue Van Dyck, terminando junto ao imponente portão do Parque Monceau, rodeado por mansões da Belle Époque.

Ainda mais além do óbvio, estava a Paris para os íntimos, para quem compreendia que ela deveria ser degustava, a flânerie de Balzac, a gastronomia dos olhos, onde se saciava até se fartar da beleza das flores, da arquitetura, da culinária — muitas vezes saciava apenas dois de seus sentidos, a visão e o olfato, pois ela sempre optava por deixar seu paladar intacto até encontrar o lugar certo, com a comida certa —, onde ela, ao contrário de todas as outras cidades que visitava, tornava-se uma verdadeira boulevardier.

Jennifer MacGrand ia tagarelando sobre todas essas coisas enquanto caminhavam entre turistas alegres, homens de negócios impacientes e jovens da periferia, em busca de visibilidade.

Eles chegaram ao Jardim das Tulherias, depois de andarem por quase uma hora. Mike parecia também se divertir, se bem que, com ele, era difícil ter certeza. O importante era que ela estava se divertindo. Muito. Fazia tempo desde que ela saboreara tamanha intimidade, divertindo-se com pequenas coisas e sem se cansar de esbanjar um sorriso de verdadeira alegria. Ela quase conseguia ouvir Sinatra cantando:

I love Paris every moment

Every moment of the year

I love Paris, why oh why do I love Paris

Because my love is here

Passearam pelo interior do Jardim, sob a sombra de castanheiras e amoreiras, e visitaram rapidamente a árvore de bronze, de Giuseppe Penone, sem conseguir encontrar todas as vogais. Pensou ter visto a mãe de Mike e o noivo. Chamou a atenção de Mike, que desconversou. Jen sugeriu irem cumprimentá-los, mas ele pareceu detestar a ideia.

Enquanto se afastavam, perguntou a si mesma qual seria o problema em irem cumprimentá-los, e por que Mike se afastava com tanta pressa. Achava que sabia a resposta, por isso não tocou no assunto. 

Eles deixaram o jardim e Mike comprou um sorvete para os dois. Não era exatamente um Berthillon, tampouco um Amorino, mas era o suficiente.

— Vamos dar uma volta à beira do Sena — propôs.

Mike sorriu e balançou a cabeça.

— Você realmente é uma mulher que gosta de andar.

— Tenho muita energia.

— Espero que tenha — resmungou, sorrindo.

Os dois pararam, para atravessar o sinal.

— Espertinho.

Ela sorriu, ficou na ponta dos pés e lhe deu um beijo no rosto.

A margem do Sena estava tão apinhada que ela precisou se espremer, entre as pessoas, para caminhar, e muitas vezes precisava se desvencilhar da mão de Mike para evitar ser atropelada por um grupo de turistas. Optaram por andar em silêncio, pois as palavras se perdiam entre a confusão de inúmeras outras vozes.

Jen o levou à Ponts des Arts e eles passaram meia hora inspecionando os cadeados dos amantes, que eternizaram seu amor ali. Pensou em quantos ainda estariam juntos, quantos já teriam se separado, se estavam vivos ou não, ou quantos teriam encontrados novos amores. Mike, como era de se esperar, encontrou um modo de criticar o costume, com um comentário sarcástico.

Eles voltaram às margens do rio e ela ficou grata pelas brisas refrescantes oriundas do Sena. As folhas balançavam ao vento, melharucos e pintarroxos—comum chilreavam, vozes falavam exaltadas na língua do amor e era um final de tarde lindo, em um dia perfeito de verão. Havia muito tempo desde que se sentira tão alegre. Mike não parecia contagiado, e acabou por se afastar quando seu telefone tocou.

Jen o observou por um momento. Mike se destacava, em meio à multidão, com a camisa escura e a calça clara, o cabelo perfeito e a pele branca. O som da sua voz parecia atravessar, intacta, os outros sons, vindo diretamente aos seus ouvidos. Era calma e profunda; bela mesmo quando não falava com ela. Tornou-se menos bela ao ouvi-lo dizer:

— Estamos no Sena. Com ela, sim. Só uma amiga.

Só uma amiga, refletiu. Mas, se não era apenas uma amiga, o que era? O que esperava que ele dissesse? Que ela era o amor de sua vida? Pensar nisso lhe causou um embrulho no estômago.

Ela fez menção de pegar seu celular na bolsa, mas logo notou que não tinha nem um, nem o outro. Sequer se lembrara de checá-lo ao acordar, checar se seu pai havia mudado de ideia, se seu pai havia deixado um recado em seu celular. Era apenas um devaneio; mais um, para se somar aos outros. Seu pai não teria ligado, ela sabia, pois ele jamais daria seu braço a torcer. Provavelmente estava no hotel, aguardando Jennifer dar o seu braço a torcer, o que era muito mais comum de acontecer.

Ela não poderia afirmar que não aconteceria. Olhou para Mike e pensou: sou apenas uma amiga.

Jennifertentou desviar a atenção para outras coisas, e um odor, impossível de distinguir, a lembrou de Montmartre, Florianne e ela percorrendo as ruas sob um céu azul límpido, esticando as pernas pela boêmia de Pigalle. Foram também à Madeleine, jantando um dia no Fauchou, outro no Hédiard. Quando queriam ouvir uma boa música, caminhavam para a Opera Garnier, sendo invariavelmente atraídas pela Place Vendôme ou pela Place do Marché Saint Honoré, somente para conferir as últimas novidades na Colette. Ela costumava visitar Paris duas vezes por ano, no mínimo, quando o pai viajava a trabalho, e ela se perdia pelas ruas com sua melhor amiga, desvendando os mistérios de Paris.

Flor e ela, cansadas de sempre contemplar a mesma Paris das vezes anteriores, a Paris encontrada em qualquer guia turístico nas bancas, começaram a tirar na moeda quais caminhos seguir em cada esquina, levando-as a desvendar outros segredos de Paris, como a vinícola de Clos, em Montmartre; a idílica e excêntrica Rue des Barres, no Quarto Arrondissement, com sua igreja barroca de St-Gervais-et-St-Protais; o cinema Le Champo, entre a Rue des Écoles and Rue Champollion, onde assistiam os grandes nomes do cinema, como Truffaut, Godard, Fellini, Molinaro; o longo caminho arborizado do Coulée Verte, caminho verde, onde, na primavera, era como percorrer um longo túnel esverdeado, e a romântica Square du Vert-Galant, Praça do Galanteador, no fim da Île de la Cité, sob a Pont Neuf, atrás do Notre-Dame, com suas castanheiras, seu salgueiro-chorão, lilases e nogueiras, onde era possível sonhar observando o movimento das águas do Sena e o vai-e-vem dos barcos, como se estivesse numa arborizada proa de um grande navio. Elas ainda esbarraram com o inexplorado Instituto do Mundo Árabe, em frente à Sorbonne, cujo terraço oferecia uma vista magnífica da cidade, a Île Saint-louis, onde se encontrava o Berthillon, incluindo o Notre-Dame, com seu pináculo gótico se sobressaindo a todas as construções ao redor. Mais distante, entre o 19º e o 20º Arrondissement, o Parc de Belleville, se erguia, imponente, sobre a Paris conhecida, de onde era possível enxergar a Torre Eiffel, o Panthéon, o Notre-Dame, o Montparnasse, o Concorde, o Grand Palais, com suas ruelas guardando aspectos de um pequeno vilarejo do século 19, com passagens e ruelas rivalizando com o charme de Montmartre, razão pela qual Truffaut havia escolhido o local para filmar seu inesquecível Jules et Jim.

Suas recordações foram interrompidas pela voz de Mike:

— Está com fome? — perguntou. Ela estava, morta de fome. Ele explicou que o pai tinha uma reserva no restaurante Le Ciel, mas não poderia comparecer, e ofereceu a eles.

Jennifer aceitou sem pensar duas vezes. 

O restaurante ficava em uma torre enorme, um prédio todo espelhado e imponente, que se erguia no meio de outras casas e prédios menores. Eles subiram ao quinquagésimo sexto andar, e o elevador se abriu diretamente no restaurante. Jen se deparou com cadeiras e mesas, dispostas sob luzes indiretas, e uma vista magnífica de Paris.

Um homem apareceu e os saudou. Vestia um smoking impecável e, igual ao motorista de Mike, possuía ares da aristocracia francesa. Falou um francês ligeiro e, a Jen, ininteligível. Mas Mike compreendeu e respondeu, num francês bem mais claro. Ele falava fluentemente o idioma, percebeu, muitas vezes enriquecendo o discurso com coloquialismos.

Eles aguardaram no bar. Beberam champanhe e beliscaram aperitivos por menos de meia hora. O mesmo homem retornou e os acompanhou à mesa.

— Gostou da vista? — Mike perguntou. Jen, ainda com os olhos na Paris que se estendia pelo horizonte, acenou com a cabeça.

Apesar de toda a vista magnífica de Paris, do Sena à Torre Eiffel, as praças, pontes e as belas construções, aquilo não atraía tanto a sua atenção como os cabelos meticulosamente despenteados de Mike, os indecifráveis e penetrantes olhos azuis, que a fitavam com tamanho afeto, sua pálida pele lisa, tão macia ao toque, os lábios, repuxados num enigmático e sensual sorriso, o seu nariz, fino e pontudo. Ela estava em dúvida se eram os ares românticos de um verão parisiense que lhe inspiravam amor, ou se era outra coisa. Talvez a gentileza que ele demonstrara, pedindo para o motorista comprar roupas para ela. Sua facilidade com o idioma local também a fascinava, com as palavras habilmente pronunciadas e o sotaque perfeito.

Notando a atenção de Jennifer sobre si, Mike perguntou:

— Tem algo no meu dente? 

Ela riu. Encontrou a mão de Mike sobre a mesa e a apertou.

Uma garçonete se aproximou e perguntou se eles haviam se decidido. Mike pediu os pratos num francês coloquial. Nem por um momento paquerou a bela garçonete de pernas longas, seios ligeiramente fartos e apertados pelo uniforme, com os olhos vívidos, cintilando de desejo. Ou, talvez, estivesse disfarçando muito bem. Ela demorou um tempo a mais anotando seu pedido, e Mike demorou ainda mais tempo para decidir. 

A entrada foi salada de camarões com frutas cítricas, guacamole de abacate, batata de mandioca e quinoa com ervas. Pouco tempo depois, veio o prato principal; filé de lucioperca com purê de couve—flor, na manteiga de castanha e pistache.

Eles tiveram pouco assunto durante o jantar, o que, honestamente, a frustrava. Eles flertavam, eles brincavam e passavam momentos adoráveis juntos. Mas ela nunca aprendia algo sobre ele. Algo verdadeiro. Sobre seu passado. Sobre seu relacionamento com sua família. Sobre o que ele gostaria de fazer. Tudo que ela obtinha eram respostas rasas, evasivas, como se ele não se interessasse pelo que que passou e, muito menos, pelo que viria a seguir. 

Ela acabava iniciando seus tão comuns monólogos, tagarelando sobre todas as madrastas que tivera — insuportáveis, ignorantes, psicóticas, entre tantas outras adjetivações —, mas não porque achava que Mike se interessaria — sabia que não, nem ela mesma se interessava pelo tópico —, mas como uma forma de compensar pelo silêncio na mesa, dando mais do que recebia em uma forma de equilibrar a balança, o que não fazia muito sentido, ela sabia, mas era a única forma que encontrava de lidar com a situação. Por outro lado, ela definia assuntos triviais, superficiais, como forma de preencher o silêncio sem entregar muito de sua própria intimidade, optando por deixar essa balança vazia, uma vez que estava ciente de que jamais se equilibraria.

Jennifer parou de falar ao observar Mike bocejando outra vez. 

— Eu estou te entediando? — perguntou, sem nenhuma rispidez na voz. Mike olhou-a, sem entender. — Foi o seu quinto bocejo. Isso pode deixar uma garota complexada.

Ele sorriu, e acabou bocejando outra vez.

— Não é culpa sua — desculpou-se. — Dormi muito mal.

— Pesadelos? — Jen perguntou, mordiscando a ponta do garfo. 

Os olhos de Mike estavam brilhando, tão próximos aos seus.

— É — confirmou Mike. — Tem acontecido nos últimos dias.

— Algum problema?

— Não — respondeu, mas Jen sabia que era mentira.

— Você não dorme nunca? — perguntou, para evitar o silêncio.

— Durmo. Geralmente, eu desmaio.

Mike deu um sorriso sem dentes.

— Isso é reconfortante — resmungou, sentindo-se inquieta.

O céu de Paris começou a se tornar negro.  As luzes iam, uma a uma, acendendo-se nas casas no horizonte. A chuva começou a cair, suave e constante, molhando as janelas e debilitando a espetacular visão do restaurante.

Como sobremesa, foram servidos com mousse de chocolate e avelã, esmaltado com ganache, e sorvete de caramelo au beurre salé.

— Diga—me o que está pensando — pediu. — A maior parte do tempo o que se passa em sua cabeça é um mistério para mim.

Mike olhou fixamente em sua direção. Pegou um pouco de seus cabelos, com a mão, e começou a brincar com eles.

— O que você quer saber?

— Por que você não tem dormido?

— Se eu ao menos soubesse...

— Há algo te incomodando?

— No momento, sim.

— O quê, exatamente?

Sem parar de brincar com seus cabelos, respondeu:

— Esse interrogatório.

Ela tentou não deixar que isso a a abalasse.

— Tudo bem, Sr. Introspectivo. Só queria conhecer você um pouco mais — acrescentou, enquanto olhava fixamente para o prato da sobremesa.

— Você me conhece melhor do que ninguém.

Jen levantou os olhos; a declaração a pegou desprevenida.

— Sempre há algo a mais para conhecer.

— Talvez haja, mas espero que você não conheça.

— Há algum lado seu que eu não deveria conhecer?

Mike remoeu a pergunta, por um longo instante. Antes de responder, desviou o olhar.

— Vários.

Após terminarem a sobremesa, eles deixaram o restaurante, em silêncio. 

Uma angústia lhe apertava o peito. O dia havia transcorrido muito bem, mas não tinha sido tão bom quanto suas memórias de Nice. Como ela supusera. Assim como era com a música, a segunda vez que se escuta uma canção jamais suscitaria as mesmas emoções da primeira — a novidade, o desbravar o conhecido, os acordes que se sucediam em uma ordem jamais escutada, a emoção que essa ordem trazia. Mike era sua música, e a versão que escutava agora parecia tão, tão diferente da primeira.

Ela escutou a voz de Mike atrás de si.

— Imagino que queira buscar suas coisas no hotel.

Jennifer o mirou, desprotegida, sem saber o que lhe dizer.

— Eu só preciso de algumas coisas. Umas roupas. Perfume. Sapatos.

Mike deu de ombros e atravessou a rua, sem esperar por ela, em direção a um carro parado. Um homem, com ares de aristocracia francesa, abriu a porta para que entrasse. Jennifer notou que ele havia chamado de seu motorista, independentemente do que Jennifer iria decidir, como se ele mesmo houvesse decidido o que fariam antes de lhe perguntar.

Ela atravessou a rua e entrou no carro.

O motorista os deixou na Place Vendôme. Fazia frio ali, embora a chuva tivesse parado. O vento, cortante, cruzava a praça de um lado ao outro. Jennifer abraçou os próprios braços, mas desta vez Mike não lhe ofereceu uma jaqueta para vencer o frio, uma vez que não tinha uma.

Ela entrou no saguão. Mike ficou para trás, acendendo um cigarro.

Ela cruzou o saguão em direção ao elevador, mas logo parou. Estava sem o cartão de acesso. Para não ocupar espaço, havia deixado com Caroline na noite anterior. 

Jennifer se dirigiu à recepção. O homem levantou os olhos.

— Em que poderia ajudá-la nesta bela noite, senhorita?

Ela leu Frédéric no broche dourado em seu peito. 

— Eu estou hospedada na Suíte Impériale. O nome é MacGrand.

Frédéric checou no sistema.

— Perdão, mas o check-out foi feito nesta manhã.

— O quê?

Frédéric parecia bastante surpreso. Levantou uma sobrancelha.

— O Sr. MacGrand adiantou o seu check-out para essa manhã.

Jennifer o mirou, boquiaberta. Era a concretização cabal de seus piores temores.

De repente, Frédéric se lembrou de uma coisa. Ele levantou o indicador, como se pedisse que aguardasse um segundo, e começou a procurar por alguma coisa.

Encontrando, estendeu o objeto a Jennifer. Era uma carteira continental Prada, com fechos folheados a ouro.

— A mademoiselle que estava com seu pai veio à tarde para deixar isto. 

Jennifer analisou o conteúdo: dinheiro, seus documentos, cartões de crédito. Ela se sentiu imensamente grata, ao mesmo tempo insuportavelmente culpada por nunca ter nutrido, pela sua madrasta, outra coisa senão raiva e aversão.

Enquanto remexia o conteúdo, encontrou um bilhete, dobrado duas vezes, com um recado escrito em uma bela caligrafia em letra cursiva. Jennifer leu: “Se encontrar esta carteira, ligue para esse número. Florianne está em Paris.”

Seu coração pulou no peito, dando parcialmente espaço a uma alegria que surtiu pouco efeito em mitigar a humilhação que sentia.

Ela agradeceu a Frédéric e se dirigiu à saída. 

Lá fora, caía uma chuva morna, de um céu negro sem estrelas. Mike estava fumando, encarando o céu e os pingos de chuva contra os lampadários da rua. Ele se virou ao ouvir Jennifer se aproximar, notando imediatamente seu acabrunhamento.

— O que aconteceu?

Jennifer o ignorou e continuou em frente, passando por Mike, até ficar desprotegida pela marquise e sentir a umidade da chuva tocando sua face, enfim sentindo-se em liberdade o suficiente para liberar o que tinha dentro de si — a mágoa, o desgosto, a raiva, o desapontamento. Tudo em lágrimas quentes, uma atrás da outra, esta humilhação protegida pela chuva que caía.

Ela viu Mike a observando de longe, sem se aproximar, encarando-a com seus olhos azuis transformados em duas pedras de carvão, tão sem vida quanto emoção.

— Vamos voltar ao hotel — ele lhe disse, ainda sem se aproximar, sem demonstrar preocupação, sem os méritos da gentileza, do carinho, da preocupação. 

— Minha amiga está em Paris. Gostaria de vê-la agora.

Mike pareceu refletir sobre as palavras de Jennifer. 

— Você tem certeza? — Ele deixou o ar escapar devagar, como se estivesse muito, muito cansado. — Me parece uma má ideia.

Ela piscou, fazendo mais lágrimas rolarem rosto abaixo, sem poder agora distinguir entre lágrimas e pingos de chuva. 

— O que você quer dizer? Ela é minha melhor amiga.

Mike pôs o cigarro entre os lábios e inspirou a fumaça, o que fez com que ela estremecesse. Havia alguma coisa familiar nessa sensação, e ela foi assaltada por uma impressão muito intensa de déjà vu.

— Estou cansado. Imagino que você também.

— Por que você não me pergunta?

— O quê?

— Por que você não me pergunta o que eu quero, em vez de apenas dizer “imagino”?

Mike jogou o cigarro no chão e o pisoteou.

— Só estou dizendo que podemos pedir algo no quarto. Assistir a um filme. Está escuro, chovendo.

— Acho que você deveria voltar para o hotel.

Nunca vira Mike tão surpreso.

— Por quê?

— Porque encontrar minha melhor amiga parece uma má ideia, assim como parecia uma má ideia me apresentar à sua mãe, ou falar a seu pai algo que não fosse “é só uma amiga”, ou porque se abrir comigo ou escutar o que eu falo também parece fora de cogitação.

A expressão no rosto de Mike mostrava quão despreparado ele estava para esse tipo de discussão.

— Do que você está falando?

Jennifer estava plenamente consciente dos pingos que caíam e molhavam sua roupa e os seus cabelos. A verdade era que estava contente pela chuva, sua única aliada ali, escondendo suas lágrimas.

Ela estava se arriscando ali, mas qual a contrapartida para ela? O que justificava que arriscasse sua relação com o pai, ou tudo que nascia dela? Ela tinha atirado uma moeda para o alto, mas ao cair de volta na palma de sua mão a moeda não tinha cara nem coroa; era apenas um objeto redondo, com ambas as faces vazias, uma superfície lisa, vazia de conteúdo e significado, a não ser o que ela atribuía a ele: fez uma escolha errada entre duas opções igualmente absurdas. Seu pai não a levava a sério, e com Mike ela sentia a mesma sensação.

— Só quero entender qual o motivo de ter criado todo esse espaço ao seu redor. Toda vez que eu tento dar um passo na sua direção, você dá dois para trás.

— O que você quer de mim? O quer que eu diga?

Ela simplesmente balançou a cabeça, o que fez ele insistir:

— Estamos juntos. Não é isso que importa?

Ela piscou os olhos, para afastar as lágrimas, e pigarreou, para a voz não vacilar.

— Não, Mike. — Ele tentou se aproximar, mas foi a vez dela se afastar. — Não é isso que eu quero. Não de novo.

— Desculpe. Você tem razão. Vamos voltar ao hotel e lá conversamos.

— Você pode voltar. Sozinho.

Sem vacilar, ela lhe deu as costas, retornando à proteção do interior do hotel.  
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A vista do Central Park era deslumbrante lá de cima, mesmo à noite. Certamente que ela era incapaz de enxergar trinta e dois andares abaixo, mas conseguia imaginar cada detalhe do parque desenhado em sua mente: as árvores, as estátuas, os lagos, as pessoas, pequenas como formigas, andando pelos caminhos que serpenteavam pelo parque. Se se esforçasse um pouco, conseguia imaginar os pássaros, voando de um galho ao outro, através das luzes dos postes, buscando um local seguro para dormir.

Ali em cima, sentia-se, às vezes, como um deus, vivendo no topo da montanha mais alta do mundo.

A cobertura de Raymond era a mais bem localizada da cidade, e a mais cara. Ela passara muitos bons momentos naquele terraço, permeado de boas memórias. Adorava-o, na infância, ainda mais quando nevava. O chão ficava todo coberto por neve e era muito mais do que comum ela e os irmãos brincarem de guerra de bolas de neve.

Chelsea se lembrava de um dia, no qual ela, seu tio Robbie, que tinha a mesma idade dela, os irmãos, Cliff e Carrie, e Peter Black, tinham se armado com meia dúzia de bolas de neve, nos quatro cantos do terraço. Ela e Robbie eram os mais velhos, com doze anos, e todos os outros eram, no mínimo, três anos mais novos. Chelsea mal havia se armado com uma quando os dois irmãos correram em sua direção, e ela não teve opção senão fugir deles. Conseguiu ver, pelo canto do olho, o momento em que Cliff escorregou e caiu no chão. Depois, viu-se emboscada por Robbie e Peter, que a atacaram com duas bolas de neve no rosto, deixando-o úmido e gelado. Depois voltaram para ver se Cliff havia se machucado. Assim que os assegurou estar bem, atingiu os três com bolas de neve e agarrou a perna de Robbie, derrubando-o no chão. Ele esfregou neve em seus cabelos, e assim fez Chelsea. Em poucos momentos, estavam todos cheios de neve, úmidos e tremendo de frio.

Essa lembrança lhe trouxe um aperto no coração e uma súbita tristeza. Cliff havia sido submetido à crueldade do mundo, deixando um vazio na família, impossível de ser preenchido. Ele havia nascido prematuro, com a saúde fragilizada, que o acompanhou por todos os breves dez anos de sua vida.

Ainda estava exausta, da viagem de volta a Nova York. O avião havia pousado às seis da tarde, mesmo que tenha saído às três e meia de Paris. Os fusos horários sempre a confundiam; agora, mais do que confusa, estava extenuada.

Sentiu uma mão quente na parte de baixo de suas costas. Surpresa, olhou para o lado e viu que era Robbie. Ainda magro e um pouco pálido, mas quase ele mesmo de novo.

— Está frio aqui fora — comentou. Ele era uma versão mais jovem de Raymond, um pouco mais alto, mas com o mesmo charme aristocrático de seu irmão mais velho; mesmo com o tanque de oxigênio, sempre em mãos, e a cânula em seu nariz. — Você está bem?

— Parece que está tudo errado. — Chelsea abraçou o próprio corpo. — Não há um dia em que eu deixe de me perguntar se devo mesmo fazer isso.

Uma leve brisa passou por eles, fazendo com que seus cabelos fossem em direção aos olhos. Chelsea piscou e, por um breve momento, tentou se esquecer do casamento.

— Está falando do casamento ou do seu projeto de lei?

Chelsea encontrou espaço para sorrir; um sorriso breve e cansado, mas um sorriso.

— Dos dois, eu acho. Tenho medo de enveredar por um caminho que não terá volta. Se eu falhar, não haverá volta para mim.

— Você sempre encontrará um jeito. Se falhar. Conheço você minha vida toda e não me lembro de ter visto você falhar.

Ela riu.

— Não tem prestado atenção.

— Tenho, mais do que imagina.

Outra brisa passou por eles, na direção contrária, e ela se obrigou a respirar fundo contra o ar gelado.

Era demais para ela conversar sobre o projeto, sobre a sombria perspectiva que o permeava. Preferiu, por ora, manter-se em um assunto mais seguro. 

— Não foi assim no meu primeiro casamento.

Com Richard, havia sido diferente. A cada dia que passava, ficava mais segura de que estava tomando a decisão certa. Nem mesmo na manhã do casamento tivera dúvidas. Não queria fugir, nem dizer não. Estava convicta de que era aquilo que queria.

É tudo culpa dele. Se não o tivesse encontrado em Paris, não estaria com essas dúvidas.

A verdade era que ele não passava de uma versão de sua vida que ela poderia ainda estar vivendo. Uma vida na qual ela se sentiria amada, desejada, uma vida na qual seu casamento lhe traria uma gostosa sensação de expectativa, e não de medo.

Ela balançou a cabeça, para afastar o pensamento. Pensar em Richard dessa forma era uma viagem, sem passagem de volta, para a terra dos problemas.

— Você era mais jovem — Robbie disse. — Pensava estar se casando com o príncipe encantado.

Eu estava, pensou com uma pontada de tristeza. Era doloroso pensar como fora feliz naquela manhã. Richard era meu príncipe encantado, mas contos de fada também chegam a um fim.

Robbie parecia ter percebido para onde as lembranças haviam levado seus pensamentos, pois perguntou:

— Ainda pensa nele?

Se você estivesse em Paris comigo, talvez pudesse evitar que nos encontrássemos, pensou Chelsea inutilmente.

Ela suspirou antes de responder:

— Gostaria de poder esquecê-lo.

Seu tio, que na verdade era um irmão, lançou-lhe um sorriso, somado a um olhar triste.

— Lembro—me do dia do meu casamento como se fosse ontem. — Pela sua expressão, viu que estava pensando se deveria ir por aquele caminho. Seu silêncio pareceu responder que não. — Você deve pensar a que ponto está disposta a ir para ganhar o respeito de Raymond.

Ela achou absurda aquela constatação.

— Não é por isso que estou me casando.

Robbie a olhou por um longo instante, o que dizia que achava se tratar de uma mentira. Havia chegado tão longe, mais longe do que qualquer outra mulher em sua família, mas isso não fora o suficiente para que Raymond a olhasse com bons olhos. Bem, se não é o suficiente, ele que se dane. Não tomaria uma decisão, qualquer que fosse, com o intuito de ganhar seu respeito.

— O que os dois estão cochichando aí?

Seus rostos se viraram para encontrar Carrie, parada na entrada do terraço. Bela, com os cabelos negros enrolados por trás da cabeça, e olhos tão azuis quanto os do pai, a irmã estava com um belo vestido curto lilás, de organza.

— Estávamos nos lembrando de nossas guerras de bolas de neve — Robbie deu como resposta. Chelsea lançou a ele um olhar rápido, mas ele não pareceu notar. Como costumava acontecer, ele sabia tudo que se passava em sua cabeça.

— Sinto falta daquela época — Carrie disse, depois de um suspiro.

Um silêncio sombrio caiu sobre eles. Todos pareciam imersos na sensação nostálgica que o lugar trazia.

— Mamãe — uma voz soou de longe. Rose apareceu correndo, ofegante, de dentro do apartamento. — Vamos embora?

— Vamos, querida.

A filha mais nova fez uma expressão triste.

— Vovó disse que íamos ficar até mais tarde.

— Já está mais tarde — respondeu, com um sorriso.

— Mas, mãe — ela reclamou, e as duas irmãs apareceram para fazer eco às reclamações.

— Sem mas — Carrie disse, decidida. — Despeçam-se da tia Chelsea e do tio Robbie e vamos para casa.

Relutantes, elas fizeram o que foi mandado. A cena fez Chelsea sorrir e levar a mão à barriga.

— Papai está te esperando no escritório — Carrie disse a Robbie, depois de dar um beijo na irmã mais velha.

Ela observou Carrie se afastar. Ficou mais um momento no terraço, aspirando o ar gelado da noite nova iorquina, antes de voltar ao apartamento com Robbie.

A sala de jantar, antes barulhenta devido às crianças, às conversas paralelas e ao tilintar dos talheres, estava agora silenciosa. Ouvia, ao longe, sua mãe lavando ela mesma suas louças raríssimas, tão valiosas que ela não permitia a ninguém tocá-las.

A família Fawler mantinha a tradição, quase centenária, de se reunir todos os domingos, depois da missa. A cobertura ficava sempre lotada de gente, de todas as ramificações familiares, e aquele dia não foi diferente.

Todos já haviam ido embora, deixando a casa em um silêncio quase opressor. Sentia falta de Peter, naquelas ocasiões. Ele era sempre uma distração bem—vinda, com seu jeito desleixado e sua arrogância infantil, que sempre fazia com que todos gargalhassem.

Chelsea adorava as brincadeiras que ele e Robbie faziam, íntimos como irmãos. Às vezes, quando ela não entendia alguma, Peter lhe explicava pacientemente. Depois, Robbie vinha e despenteava seus cabelos, perguntando:

— Entendeu, irmãzinha?

Aquilo sempre a fazia rir e se sentir fazendo parte.

Peter se distanciara do círculo familiar dos Fawler, o que era triste. Mudara-se para Cannes fazia alguns anos. Esse fato gerara uma piada, que era sempre contada nos encontros familiares de domingo. Como Black era muito zeloso pela segurança do filho, não era por menos que Cannes tenha se tornado uma das cidades mais seguras do mundo.

A voz de Robbie a sobressaltou.

— Vamos. — Ele apontou com a cabeça, na direção do escritório. Chelsea ficou confusa. — Raymond está nos esperando.

— Ele está esperando você.

— Você também é da família.

— Não é um assunto familiar.

— Irmãzinha — Robbie pegou sua mão —, vamos logo.

— Não acho que seja uma boa ideia — disse, relutante, impedindo que ele a arrastasse pelo corredor. — Sou uma política e...

Robbie a ignorou, sorrindo seu sorriso cheio de charme de menino.

— É uma ótima ideia. Espantar esses seus pensamentos para longe. Ver que Raymond, afinal, não é um bicho de sete cabeças.

O corredor, que os levaria ao escritório, era enorme. Pelo menos, era quente. As paredes, repletas de fotos da família, desde as primeiras gerações às filhas de Carrie e aos netos de Ryan, possuíam molduras grandes e pequenas, dispondo a linha do tempo da família Fawler. Até mesmo Mike aparecia, antes das três filhas de Carrie, com seu sorriso enigmático.

— Você vem por vontade própria — a voz de Robbie veio do final do corredor — ou terei que te puxar à força? — Sua voz estava divertida. — Carrego esse tanque de oxigênio pesado há meses, posso te carregar também, se for preciso.

Insegura, percorreu o corredor, em silêncio, ouvindo apenas o som dos próprios passos. Voltou a hesitar ao lado de Robbie.

Robbie costumava fazer esse tipo de brincadeira quando eram mais jovens. Chelsea sempre achara que era uma forma particular de seu tio questionar e desafiar a autoridade de Raymond. Ela morria de medo, enquanto ele se divertia, mas seu medo logo sumia quando via a expressão contrariada de Raymond. Ela escondia seu sorriso com as mãos e olhava para Robbie, com os olhos brilhando, e essa era mais uma das brincadeiras secretas que compartilhavam.

Mas isso fora antes, quando eram mais novos. Hoje, não posso me dar ao luxo de parecer infantil ou de fazer brincadeiras tolas.  Quando Raymond se trancava no escritório com homens como David Black, o assunto era sério e urgente. Ele não permitiria distrações e interrupções.

Entendo o que Robbie está fazendo, o que sempre tentou fazer. Ele quer me colocar nos círculos mais íntimos, dos homens, forçar a minha entrada. Algo que eu deveria fazer, mas sou cuidadosa demais para tentar. 

Ela também entendia que nenhum assunto tratado entre eles, os homens, seria desconhecido para ela. Chelsea conseguiria entender os detalhes, discutir as nuances, oferecer ideias. Isto, se lhe fosse permitido falar.

Minha voz deve ser escutada, como toda voz deveria ser escutada. Ele sabe do que sou capaz. Ele sabe onde cheguei, para onde estou indo, onde sou capaz de chegar. Sou sua filha, afinal de contas, não é possível que ele não saiba que sempre o escutei, que sempre prestei atenção às suas ideias, que estive aprendendo, ao longo dos anos, como ele pensa.

Chelsea parou a alguns passos da porta. Ela viu Robbie abrir a pesada porta de mogno maciço e entrar. De dentro do escritório, surgiu a voz de Raymond. Era grossa, pesada, imponente. Parecia vibrar, como o som potente do grave de um estéreo.

— Vejo que começaram sem mim — Robbie disse a todos, enquanto carregava seu tanque de oxigênio escritório adentro. Virou a cabeça para trás, só por um instante, para certificar Chelsea de que estava tudo bem. Ele sorria, mas isso não a confortou, não como costumava fazer.

Ele se virou e seguiu em frente, confortável por estar entre aqueles homens, um conforto que Chelsea jamais teve na vida e que sabia que jamais teria.

Sabia o que a aguardava ali dentro. Ele jamais me aceitará ali, como jamais me aceitou fora dali. Irá me rechaçar, me humilhar, de seu modo particular. Irá pedir minha opinião apenas em assuntos que sabia que eu iria me comprometer. Iria me dar voz só quando lhe desse na telha, se desse na telha. Ela seria colocada debaixo de um holofote brilhante demais para ela, que iria cegá-la e emudecê-la, uma luz não para sua glória, mas para sua ruína, única opção que existia caso se desejasse dividir o espaço com alguém como Raymond. 

Não era sua hora. Não era seu lugar. Quando Robbie se virasse de novo para ela, ela já não estaria mais ali.

Chelsea caminhou, trôpega, pelo corredor, de volta à sala, sem conseguir acreditar em como podia sentir tanto medo de uma pessoa, em especial se fosse pensar que a pessoa era seu pai.

Na sala, ela se sentou em um dos vinte e quatro lugares da mesa de jantar, sem saber o que fazer. 

Todo domingo a família se reunia ali: Raymond, Ryan e Robbie; Catherine, sua mãe, Carrie, Jeremy e suas três filhas, Mike (se conseguisse convencê-lo), David e Peter Black (que aparecia agora duas ou três vezes no ano, quando antes era uma presença comum); Letícia, esposa de Ryan, e seus três filhos — Winthrop, Lewis e Archibald — de mulheres diferentes, sempre com seus cinco netos.

Os outros lugares eram destinados aos convidados de honra: poderosos empresários de Wall Street, lobistas, políticos importantes (Prefeito de Nova York, Governador de Nova York, Procurador—Geral de Nova York, Líder da Maioria do Senado, Líder da Minoria do Senado, presidente do Comitê Republicano, etc.).

Ela detestava os dias em que Raymond trazia um de seus convidados de honra; todos adotavam uma expressão de falsa seriedade. As crianças eram proibidas de fazer suas brincadeiras (as duas filhas mais novas de Carrie, que sentavam em lados opostos, provocavam uma à outra atirando pedaços de comida); piadas eram proibidas (nesses momentos, sentia falta do sarcasmo ácido — e sempre espontâneo — de Robbie; ou das piadas de Ryan sobre a situação do Senado, onde Jeremy era líder). Todos deviam ficar quietos, sentados e comportados, fingindo dar atenção a quem quer que fosse o convidado na ocasião. Muito diferente dos jantares habituais, onde as vozes eram ouvidas em qualquer canto da casa, gritos de Carrie, mandando que as filhas parassem de atirar comida uma na outra, as risadas exageradas de Peter, ou Robbie fazendo suas piadinhas características.

Ela sentia falta de tudo aquilo.

Agora estava ali, sozinha, triste, desamparada. A sala de jantar parecia fria, pouco aconchegante, com o vento, que passava pelas frestas da janela, sussurrando que ela deveria sair dali; afinal, não era o seu lugar.

Ela não soube quanto tempo ficou sentindo pena de si mesma, quando, um por um, os homens saíram do escritório. Ela os viu à distância, escondida atrás de uma coluna de mármore. Primeiro Black, depois Robbie e Ryan, um servindo de amparo ao outro. Alguns anos antes, um tombo lhe causara uma fratura de um lado da bacia, da qual nunca chegou a ficar curado totalmente.

Seu tio mais velho seguiu, sozinho, por outro corredor, e Robbie não demorou a encontrá-la atrás da coluna. Robbie permaneceu de pé por um instante, parecendo não saber o que fazer com seus braços. Por fim, ele decidiu se sentar ao seu lado. 

Manteve-se em silêncio por quase um minuto, então decidiu falar:

— Raymond estava — ele hesitou — discutindo alternativas ao Oleoduto.

Os olhos de Chelsea, que fitavam o chão, subiram depressa para encontrar os de Robbie. Não achou necessário esconder sua apreensão.

— Não entenda mal, ele só…

— … não confia em mim. Não é novidade, Robbie.

— Você sabe que não é isso. Um homem em sua posição…

— … não pode se dar ao luxo de confiar em uma mulher.

— Não se faça de vítima, irmãzinha. Você sabe muito bem quem você é.

Ele tinha razão. Não podia se vitimizar. Se estivesse no lugar de Raymond, era provável que fizesse a mesma coisa. Não se pode confiar em ninguém a não ser em si mesmo. Era um dos pilares essenciais do pensamento maquiavélico, pensador que o próprio Raymond fizera Robbie ler duas vezes ao ano, durante toda sua vida. Como ele sempre dividia tudo de sua vida com ela, Chelsea acabou fazendo o mesmo.

Porém, uma parte sua, uma pequena parte no fundo de sua mente, esperava um pouco mais de confiança da parte dele. Afinal, ela havia sido bem—sucedida em aprovar o Projeto em uma Câmara de maioria Democrata. O que ocorreu no Senado, o que, aliás, não estava acontecendo no Senado, era apenas um buraco na estrada. Precisavam trocar o pneu, tudo bem, e talvez a suspensão tenha ficado danificada, mas conseguiriam alcançar o destino. 

Os dois compartilharam um silêncio confortável até Robbie dizer:

— Raymond quer conversar com você.

Chelsea o olhou com olhos frios.

— É sobre o casamento, eu acho.

— A última coisa que quero é ficar com ele sozinha em uma sala.

— A escolha é sua.

Sempre era. Mas sabia que homens como Raymond — se é que existiam homens como ele — jamais aceitavam não como resposta.

Ela voltou ao escritório, passando pelo longo corredor, e encontrou a porta aberta. 

John Raymond Denver Fawler estava de pé, virado na direção das enormes janelas de vidro. Seus olhos pareciam perdidos na noite, transmitindo a imagem de uma pessoa profundamente solitária, alheia ao mundo ao seu redor, embora capaz de governá-lo. Seu paletó estava pendurado na cadeira, e sua gravata estava frouxa.

A sala era toda trabalhada em madeira. O chão era de ébano africano e macassar; os móveis, de sicômoro mexicano; o soalho, um Kashan vermelho—vinho, coberto por um tapete persa Ziegler Mahal. A parede leste era quase uma galeria de obras de arte, desde quadros pequenos até quadros que ocupavam um quarto da parede. A parede oeste era repleta de livros, encadernados em couro. Na parede sul, onde estava a porta, havia um planisfério; mas onde deveriam existir as linhas, que delimitam as fronteiras dos países, havia linhas mostrando os recursos dos quais os países dispunham. Era codificado em cores, cada uma referindo-se a uma empresa que dominava os recursos de determinada região.

Chelsea se aproximou, sentando-se em frente à mesa. Uma bandeira americana pendia em ricas dobras no mastro ao lado, no chão. Sobre a mesa, alguns documentos cujas capas mostravam sua importância — relatórios do Banco Mundial e pesquisas geológicas de alguns países da África.

Não demorou até que Raymond se virasse em sua direção. Sem dizer palavra, ele andou até sua cadeira e se sentou. 

Sozinhos, sentados frente a frente, não disseram uma palavra por um longo momento. Ansiosa, ela estudou a forma do maxilar de Raymond, seus olhos, que eram como gelo azul.

— Tenho certeza que já está ciente do pré—nupcial.

Chelsea seguiu os olhos de Raymond até um envelope semelhante ao que estava em seu apartamento, em Washington, com o monograma do escritório de Prescott Dulles. 

— Sim — ela respondeu.

— Bom. Imagino que entenda as repercussões de um acordo como esse.

Ah, entendo muito bem. Donovan havia submetido o pré—nupcial ao seu crivo poucas semanas antes do casamento. Ela tinha três opções: negar o acordo, o que a colocaria em uma posição delicada, pois o noivado com Donovan havia lhe trazido inúmeros aliados políticos; aceitar o acordo e planejar o que fazer em seguida; ou submeter suas anotações aos advogados para que efetuem mudanças, o que levaria semanas, atrasando o casamento. Ninguém queria isso. 

Raymond não queria isso. 

— Sim — Chelsea disse, enfim. — A corda e o cadafalso.

Raymond a fitou. Talvez divertido com a comparação, ou pensando como era completamente ridícula. 

— Está em suas mãos o poder de decidir quem será executado. 

— O senhor realmente acha que, sendo eu uma mulher nessa sociedade, tenho alguma chance?

Raymond detestava inseguranças, e seu semblante não escondeu isso. 

— Se não achasse, jamais permitiria esse tipo de acordo com um filho meu. 

Chelsea ficou sem palavras. Mesmo se as tivesse em seus lábios, não teria confiança em pronunciá-las. Nunca, em toda sua vida, esperara ouvir tal combinação de palavras deixando os lábios de Raymond.

Por sorte sua, Raymond se levantou e foi ao bar, mantendo as costas viradas para ela. Assim, não veria a expressão que cruzava o rosto de Chelsea naquele instante. Uma expressão de uma menina orgulhosa de si mesma. Sabia que era patético, mas não podia evitar. Afinal, apesar de tudo, e de alguma forma que ela não conseguia entender direito, ele ainda a protegia.

Então, algo chamou sua atenção.

— Jamais permitiria? 

Silêncio, a não ser pelo líquido sendo derramado em um copo, o som do gelo sendo manuseado, o som das pedras contra o cristal.

— Quer dizer que você sabia do acordo antes de mim?

Raymond voltou ao seu lugar e a encarou, com olhos gelados.

— Parece que isso a surpreende.

Não soube o que pensar, a não ser como parecia estar sendo usada como isca viva. 

— Por quê? — ela quis saber. — Por que está permitindo isso?

— Não interfiro em matrimônios alheios.

Alheios. A palavra não fora usada com leviandade, tinha certeza. Suas palavras nunca eram. 

— Além do mais — ele prosseguiu —, pensei que desejasse o bem da família.

— Como, em nome de Deus, isso trará algum bem à família?

— Sabe que uma pergunta como essa é bastante ofensiva a alguém como eu.

— Lamento que o tenha ofendido, mas não entendo. 

— Não há o que deva entender agora, caso contrário eu lhe diria.

Chelsea tornou a ficar sem palavras, mas, desta vez, sua expressão era diferente.

— Onde você quer chegar com tudo isso? Está dizendo que irá me ajudar? 

Me proteger?

— Você já passou da idade em que eu posso ficar cuidando de você o tempo todo. Está crescida o suficiente para tomar as próprias decisões e arcar com as consequências.

— Certo. — Ela revirou os olhos. — Estou onde estou por mérito próprio.

— Você é uma deputada.

— A líder dos Republicanos.

— A líder da minoria — contrapôs, como se fosse culpa sua.  

Antes que o pai pudesse falar qualquer outra coisa, disse:

— Sou muito mais do que qualquer outra mulher nessa família.

— Está onde está porque leva o nome Fawler nas costas. Um nome que tem o peso que tem graças a mim, e a mais ninguém. De outra maneira, seria ainda menos do que é.

Como sempre, as palavras de Raymond tinham o intuito de ferir. Possuía mágoas o suficiente, e não queria juntar aquela às outras.

Por toda sua vida, desejara lhe mostrar que podia ser um filho bom e leal, um filho que sempre vira em seu irmão Robbie, mas nunca em sua própria filha.

A verdade era que ela não precisava se submeter a esse pré—nupcial, e não precisava se submeter às grosserias desse homem a quem obrigavam—na a chamar de pai. 

— Ótimo — ela disse e se levantou.

Raymond não olhou para ela ao falar:

— Quero o documento assinado em minha mesa uma semana antes do casamento.

Você o terá, quis lhe dizer, em pedaços.

Ela deixou o escritório mais convicta do que nunca que continuaria a abrir seu caminho, como sempre fizera. 

Só não sabia como.

Ainda. 








Paul









Los Angeles, Califórnia





Paul chutou a porta. Ela abriu. Ele entrou.

Wallace estava sentado na sua mesa. Pesava 180 quilos. A cadeira rangia com o esforço. Mantinha o escritório em um frio de estalactite.

Paul mostrou o revólver. Esvaziou o tambor. Deixou um cartucho.

— Vamos brincar outra vez?

Wallace começou a suar.

— Porra, irmão, tu precisa se tratar.

— Você mentiu para mim.

Wallace bufou. Wallace respirou fundo. A cadeira rangeu.

— O negócio é o seguinte…

— Você tem mais medo do seu patrão do que tem de mim.

Wallace não respondeu. Wallace olhou Paul de cabo a rabo.

— Aposto que seu patrão não brinca de roleta—russa.

— Eu saquei seu jogo. É armado. Você sabe onde o cartucho vai estar.

Paul girou o tambor. Fechou. Travou. 

Apontou para Wallace. 

Atirou.

O percussor bateu numa câmara vazia.

Wallace não reagiu. Gostava de bancar o machão.

Paul abriu o tambor. Paul fechou o tambor. Paul travou o tambor.

Apontou para o ombro de Wallace.

Atirou.

O tiro o acertou no ombro. Ele guinchou. Jorrou sangue. Jorrou muito sangue. 

— Você atirou em mim —  choramingou.

Paul abriu o tambor. Paul colocou outro cartucho. Paul girou o tambor. Paul fechou, travou, atirou.

O percussor bateu numa câmara vazia.

— Quer continuar tentando a sorte?

Wallace choramingou. Apertou a ferida no ombro. Choramingou mais.

— Porra, tá bom, cara. Você precisa mesmo de um psiquiatra.

Paul abaixou a arma. Esperou.

— Um cara veio aqui. Uma maleta cheia de dinheiro. Mandou eu armar uma situação gigante. Uma isca suculenta. A polícia precisava achar a droga. Criar uma situação grande. Disseminação e desinformação.

Disseminação e desinformação. 

Caralho.

— Com qual objetivo?

— E eu sei lá, porra? Eu sou o cão de guarda. Você não conta os seus planos para o cão de guarda. — Ele olhou para a mão ensanguentada. — Eu preciso de um médico, cara.

— Já, já. Por que você?

— Por que eu? Sei lá, cara. Você faz umas perguntas malucas. O cara colocou dinheiro na minha mesa. Disse para eu fazer uma merda. Eu fiz a merda. Você acha que eu vou ficar perguntando as coisas?

Paul devolveu os cartuchos ao revólver. Fechou o tambor. Travou o tambor.

Wallace guinchou. A cadeira rangeu. Ele choramingou.

Paul tirou o telefone do gancho e entregou a ele.

— Você está sangrando muito. É melhor chamar o médico.

Wallace discou um número. Solicitou atendimento médico no escritório.

Desligou. 

— Você vai fazer um favor para mim.

Ele levantou seu único braço bom para o céu. Fez uma pequena prece.

— Eu vi fichas de dois caminhoneiros. Clientes seus.

— Você quer ter um papo camarada com eles.

— Muy camarada. Sim.

Wallace suspirou. A cadeira rangeu. Levantou dois dedos. Paul largou duas notas de 100 no peito dele. 

— Considere feito.

Juan Pablo mascava chiclete com o ritmo e a seriedade de uma vaca ruminando. 

— Vou exigir respostas diretas às minhas perguntas.

— Ou eu confesso a você e sou morto ou fico quieto e sou deportado.

Ele tinha mais do que dois neurônios.

— Prefiro viver.

Paul estava no escritório de Wallace. Sozinho. Portas trancadas. Som bombando no clube ao lado. Ninguém ouviria nada ali.

Paul puxou uma cadeira. Sentou nela ao contrário. Encarou o babaca nos olhos.

— Você foi acusado de uma série de estupros.

— Não comprovados.

— Você irá confessar agora. E evitar castigo físico.

Ele continuava mascando o chiclete. Impassível.

— Você não conhece os caras que eu conheço.

— Você não me conhece.

— Você é um tira. Que mal você pode fazer para mim?

Paul tirou seu revólver da cintura. 

— Vamos jogar um jogo.

— Roleta—russa.

— Como você é inteligente.

Paul abriu o tambor. Paul tirou os cartuchos. Paul encaixou apenas um.

Girou o tambor. Fechou o tambor. Travou.

O otário continuou mascando o chiclete. O otário não tinha medo.

— Quero saber sobre a sua rota.

Juan Pablo cuspiu o chiclete. Pôs outro na boca. Voltou a mascar.

Paul colou o cano da arma na testa dele. Atirou.

O percussor bateu numa câmara vazia.

— Esse jogo é velho — ele disse. — Sei como funciona.

Paul apontou com o polegar para o chão.

Juan Pablo olhou para baixo. Eles estavam sobre um grande plástico que servia como carpete.

Juan Pablo abriu a boca. Juan Pablo sacou. 

— Díos mio. 

Paul colou o cano da arma na testa dele. Atirou.

O percussor bateu numa câmara vazia.

— Eu me rendo, eu me rendo.

Paul sorriu.

— O que você quer saber?

— A rota que você toma depois que cruza a fronteira.

Juan Pablo parou. Pensou. Refletiu. Queria saber que jogo Paul estava jogando. 

Ele respondeu como se estivesse desarmando uma bomba:

— A gente pega a Interstadual 805. E segue direto.

Paul abriu o tambor. Girou. Fechou. Travou.

— Não, não, não. Eu tô falando a verdade. Você pode checar no site da empresa. Você perdeu o juízo? Por que eu mentiria?

Paul sacou. Era verdade.

— Por que se fez de durão?

— Pensei que estivesse atrás das acusações de estupro. 

— Não dou a mínima para quem você estuprou ou não.

Juan Pablo emitiu um som estranho.

— Então você está na profissão errada, meu irmão.

Paul acendeu um cigarro na guimba do outro.

Franco estava no chão, agarrando seu estômago. Sangue deslizava pelo lábio e pingava pelo queixo. Sangrava em cima do plástico.

— Só você sabe quanta dor e quanto incômodo é capaz de suportar.

Franco murmurou baixinho. Paul não escutou. Chutou sua costela.

— Quando mais rápido você me contar, mais rápido eu vou embora, e mais rápido você será poupado da dor.

Franco não tentava bancar o machão. Muito pelo contrário.

— O que você precisar saber. O que precisar, para eu ir embora.

Paul achava, contudo, que ele precisava de um estímulo para contar toda a verdade. Antes que Paul fizesse a primeira pergunta.

Paul se abaixou perto de Franco. Pegou-o pela nuca. Esfregou seu rosto contra o plástico.

— Está vendo isso? Está vendo onde estamos? Está escutando o barulho? Ninguém ouvirá você gritar. Entende suas opções agora?

— Si, señor. Por favor. Eu falo o que você quiser saber.

Paul sentou na cadeira. Cruzou as pernas. Franco ficou ajoelhado no mesmo lugar.

— A rota que você pega. Há algo de diferente nela?

Franco pensou. Franco avaliou. Franco disse:

— Sim.

— O quê?

Silêncio.

— Franco, não me obrigue a castigá-lo mais.

Franco tremeu. Franco sangrou. Franco mijou.

— A gente para numa parada de caminhões.

— Como é essa parada de caminhões, Franco?

— Não muito movimentada. Tem um bar.

— Você vai ao bar?

— Eu tenho que entrar.

— Você é obrigado a entrar?

Franco balançou a cabeça. Franco secou o sangue da boca.

— E o que mais?

— A gente tem que matar tempo lá dentro.

— Fazendo o quê? 

Franco pestanejou.

— Comendo. Bebendo.

— Há algo que você não está contando. Mentiras me tiram do sério.

Franco balançou a cabeça. Ele queria falar algo. Estava com medo.

— Uma garota aparece. Diz meu nome. Faz um convite.

— Quanto tempo você fica no lugar?

— Mais ou menos uma hora no bar. Uma hora lá em cima. Com a garota.

Paul refletiu sobre o que Franco lhe disse. Conectou os pontos.

— Por favor, não conte a ninguém. Minha esposa não pode saber.

Paul reagiu: caralho. O cara se preocupava mais com seu casamento do que com a possível ilegalidade de suas ações.

Franco levantou seu rosto. Ele estava assustado. De verdade.

— Ninguém pode saber.

— Você transa com as… garotas?

— Eu tenho que transar. Não posso dar chance ao azar.

— Você sabe o que você faz? O que há no caminhão?

Franco parou. Franco avaliou. Franco pestanejou.

— Sim.

— Mesmo assim, você está mais preocupado com o seu casamento.

— Você não conhece ela, señor. Se ela descobrir…

Paul riu. Teve que rir. Isto fez com que sentisse remorso pelo curso de ação que tomou. Sentiu pena por Franco. Sentiu raiva de si. Por sua violência. Pela desnecessidade ao aplicá-la.

Paul ajudou Franco a ficar de pé. Colocou-o numa cadeira.

— Lamento pelas agressões.

Paul foi até o frigobar. Pegou um pacote de gelo. Colocou-o na mão de Franco. Pegou sua mão e colocou sobre o machucado.

— Quer beber alguma coisa?

Ele respondeu em tom de pergunta:

— Uma Coca.

Paul pegou uma lata. Abriu. Entregou a Franco.

— E depois?

Franco bebeu um gole. Franco escondeu um arroto.

— A gente volta ao caminhão e vai embora.

— Algo diferente no caminhão?

Franco hesitou. Franco pensou. Franco avaliou.

— Ele nunca está no mesmo lugar.

— Você deixa a chave na ignição?

Franco balançou a cabeça, sim.

— Você sabe o que acontece, não sabe?

Franco balançou a cabeça, sim.

— Mas você prefere fingir que não sabe.

Franco balançou a cabeça, sim.

— Você vai ser deportado.

Ele ficou em silêncio.

— Posso mexer uns pauzinhos e conseguir identidades novas para sua família.

Franco levantou os olhos, surpreso.

— Por que você faria isso?

— Porque gosto de pensar em mim como um homem justo. E essa é a coisa certa a fazer. Você concorda?

Franco hesitou. Franco balançou a cabeça, sim.

Paul olhou pelo retrovisor. Um carro seguindo-o. Um sedã azul escuro chegando perto e depois ficando para trás.

Paul reduziu a velocidade. O sedan, lá atrás, fez o mesmo. Deixou um carro passar. Manteve quatro carros de distância.

Ele checou a placa. Anotou. Enviou por mensagem para Vic.

Precisava despistá-lo. 

Paul virou uma direita. Um prédio de três andares escondia a visão da outra rua. Assim que virou, ele parou o carro próximo ao meio—fio. Aguardou.

O sedan azul virou a mesma direita. Passou pelo carro de Paul. Não notou.

Paul deu meia—volta e voltou à rua anterior. O sedan azul continuou reto e sumiu no horizonte.

Jasmin Avenue. Residência de Jonathan Bellick. As luzes estavam acesas lá dentro. Rastreou seu celular e viu que estava em casa.

Aguardou. Aguardou muito.

Mergulhou num sonho acordado em que havia pensamentos, porém não a consciência de que os pensava.

Dormiu, calculava, menos de quarenta minutos.

O tempo passou. Ele engoliu alguns comprimidos com café frio. Fumou um cigarro atrás do outro.

Fitou seus olhos no retrovisor. Estavam vermelhos — de fumar de mais e dormir de menos.

Eureca. Jonathan saiu de casa. Celular na mão. Um carro parou em frente à sua casa. Ele entrou.

Paul o seguiu. Jonathan deu algumas voltas no bairro. Desceu no ponto de ônibus. Pegou o mesmo ônibus de volta para casa.

Paul não deu a mínima. Começou a seguir o carro.

Deram algumas voltas pela cidade. Paul deixou que pegasse outros passageiros. Tirou fotos. Anotou horários. Vigioooou de verdade.

Paul varou a noite seguindo o carro. Eram quatro da manhã. A rua estava vazia. Era hora de arrochar o motorista.

Ele aguardou o motorista parar em um posto de gasolina. Ele saiu. 

Paul arrombou o carro. Entrou. Sentou no banco de trás. Escondido.

O motorista voltou. Abriu a porta. Sentou.

Paul sentou. Revelou sua presença. O motorista se mijou. 

Paul mostrou sua arma. Mudou para o banco do passageiro.

— Coloque as mãos no volante.

Paul prendeu suas mãos ali. 

Paul afastou o banco do carona até o limite. Ajoelhou-se em frente a ele, de costas para o parabrisa. Enfiou a faca no estofado. Cortou. Abriu. 

Dentro, centenas de papelotes de cocaína separados em Ziplocs. A descoberta fez com que as costas de Paul se arrepiassem de excitação.

Paul abriu um sorriso sinistro. O motorista transpirava. Cheiro de urina.

— Nós dois vamos ter uma conversinha legal. 








Jennifer





Les Deux Magots

Paris, França





Jennifer estava em um lugar cuja história era repleta de artistas e intelectuais que o frequentaram em busca de inspiração, como Sartre, Simone de Beauvoir e Hemingway; mas também era lar dos desiludidos intelectuais do pós—guerra e, agora, lar também de sua própria desilusão.

Ela observava as pessoas lá fora, protegidas da chuva pelo toldo estendido sobre a calçada. Sua roupa estava úmida, e seu cabelo, ensopado; mas ambos estavam em melhor estado do que aquilo que tinha dentro do peito.

Ao fundo, Gymnopédies, de Satie, tocava. A música lhe trazia uma tristeza e nostalgia difíceis de explicar, como se tivesse vivido mil vidas, mas esquecido de todas elas, ao mesmo tempo em que sabia que havia tanta coisa que não sabia do mundo, e o mundo era um lugar assustador, mas belo; um lugar cheio de mistérios a serem desvendados, experiências a serem vividas, novos odores, sabores, sensações.

Buscando alguma distração, para evitar que seus pensamentos fossem na direção que não deveriam ir, Jennifer começou a prestar atenção nas pessoas do café: em três amigas que conversavam animadamente sobre a última viagem a Barcelona; uma idosa solitária que lia uma revista, sob uma cálida luz amarela; um casal de homens que pareciam ter acabado de ter uma briga feia (um comia um croissant, que roubava toda sua atenção; o outro estava de pernas cruzadas, sentado de lado na cadeira, batendo o pé no chão).

Mas sua atenção foi logo roubada por uma mulher, que vestia um blazer branco sobre uma camisa azul-lavanda; os óculos escuros estavam pendurados no bolso do blazer. Fios de seu cabelo, preso e meio escondido sob um lenço carmesim florido, fugiam para lhe tocar a face. Pareciam ruivos. Ela estava falando, e sua voz tinha um quê de notável.

— Todas essas ruas e bulevares são uma forma especial de arte, as únicas capazes de se descrever como devem ser. — Ela deitou os olhos no exterior do lugar, nas ruas escuras e molhadas de Paris. Ainda olhando para o exterior, prosseguiu: — Sobretudo, quando está chovendo. Parece, pelo menos a mim, que Paris é ainda mais bela sob a chuva.

Jennifer acompanhou o olhar, para o exterior, para a úmida e escura Boulevard Saint—Germain. Paris realmente parecia mais bela com cores neutras: o cinza, dos dias nublados, e o preto, das noites chuvosas. Naquele momento, a janela parecia uma versão escura da pintura de Caillebotte, com as pessoas caminhando pelas ruas, sob guarda—chuvas.

— Vous avez l’âme d’um poète — sua amiga comentou, num francês fluente.

Saint—Germain era um de seus lugares favoritos, entre o Luxemburgo mais ao sul e o Louvre, do outro lado do Sena, atravessando a Pont des Arts, com a charmosíssima e bucólica Place de Fürstenberg, epicentro de antiquários, galerias de arte e livrarias, pequenos hotéis charmosos, patisseries, chocolatiers e algumas lojinhas simpáticas.

Jennifer, contudo, ainda mais agora na presença de Flor, cuja simples presença lhe remetia o que tinha de mais charmoso e misterioso em Paris, adorava mesmo era a pitoresca Rue Crémieux com suas ruas de paralelepípedos e casas geminadas, com cores vívidas, como coral, açafrão, lavanda, turquesa e verde—limão, cada uma com vasos de terracota com flores distintas à porta, além das sacadas floridas, muitas vezes adornadas com rosas vermelhas. Ela gostava de ir para o norte, onde encontrava O Muro do Amor, Le Mur Des Je t’aime, com suas paredes recheadas de declarações de amor em mais de 250 idiomas, revelando um muro que, em vez de separar pessoas, cidades e limitar fronteiras, era um lugar de união, onde todas as culturas e línguas eram bem—vindas para celebrar o amor, de onde ela saía e podia cruzar algumas ruas e comprar um sorvete em forma de flor, no Amorino; depois, no fim da tarde, cruzavam a Place Tertre, com os artistas de rua transformando suas telas em branco em fascinantes obras de arte. Um artista, cujo nome esquecera, pintou Jennifer com a maestria pós—impressionista de Suzanne Valadon, enquanto o artista logo ao seu lado optava por reproduzir a paisagem em tons mais melancólicos e sombrios, como Jean—Baptiste Camille Corot; sem contar muitos outros, que optavam por retratar a vida boêmia de Paris, como a retratada por Toulouse-lautrec. Da Place Tertre, entre as casinhas charmosas, podia entrever a cúpula da Basílica do Sagrado Coração, impondo-se no alto de Montmartre, optando sempre por um café ou restaurante com mesas protegidas por toalhas xadrez vichy.

Jennifer gostava de visitar o ateliê na Rue Rivoli, 59, referência da contracultura parisiense, celebrando a criatividade livre, cada quarto sendo o espelho da alma do artista que o habita, corredores e paredes expondo obras de arte que podem ser apenas roupas deixadas de lado, propositalmente, a esculturas cujas raízes remontam à Argélia, as paredes das escadas em espiral ostentando grafites elaborados e coloridos.

Flor retornou do banheiro, interrompendo suas divagações internas, bem como a maior parte das conversas ao redor. Florianne sempre causava esse impacto. Ela era deslumbrante, com cabelos loiros e magníficos olhos azuis claro, alta e esbelta, com o corpo queimado de sol, o pescoço alongado de Modigliani. Parecia ter saído de um conto de fadas.

Ela era uma das raras mulheres que descobrira logo cedo o poder e as regalias que a beleza atraía. Ainda assim, sua beleza e popularidade nunca a fizeram se tornar uma pessoa má.

Quem olhasse para ela, nunca desconfiaria que seu pai, Luc Saint—Yves, era um dos homens mais notáveis da França; ex-diretor—executivo da Levallois—Perret, maior empresa de energia nuclear do país, e presidente da Sociedade Francesa de Energia Nuclear. Além disso, um judeu ultraortodoxo, resistente à mudança e ao abrandamento das leis judaicas, fiel a uma comunidade fechada em si mesmo. Desde a adolescência, esse era um motivo de conflito entre ambos, o que naturalmente tornava a convivência muito complicada; e se tornou insustentável quando ela começou a namorar, escondida, um homem cuja religião (ou ausência dela) era um grotesco atentado contra os mais elementares princípios da religião judaica.

Ela odiava muitos costumes judeus, mas nada mais do que o shiduch, onde dois judeus eram apresentados com o único propósito de se casarem. De uma família importante, e com uma beleza ímpar, Flor havia sido submetida ao costume desde os seus 17 anos, o que significou alguns pretendentes ao longo dos anos.

O último, contudo, enquanto Flor já namorava escondido, fora a gota d’água. Como ela estava chegando a uma idade avançada, cuja manutenção de seu status de solteira poderia significar inúmeras coisas — todas negativas —, as famílias começaram a planejar o casamento às escondidas. Quando Flor descobriu, entreouvindo uma conversa que não era destinada aos seus ouvidos, ela logo tratou de fugir de Tel Aviv. Agora, ela morava em Cannes com seu namorado, enquanto sua família, muito provavelmente, ainda resgatava os pedaços, de uma família estilhaçada, do chão. 

Flor estava ali agora. Sua melhor amiga, sua amiga mais antiga, uma amizade que remontava à infância, e se estendera até a vida adulta. Ela nascera em Paris, mas seus pais se mudaram para Fairfax, em Los Angeles, quando ela era pequena; à época, seu pai estava buscando seu PhD em Stanford. Por seis anos, foram inseparáveis. Mas, quando Luc conseguiu seu diploma, que o levou a ser nomeado diretor—executivo da Levallois—Perret, sua família voltou a morar em Paris.  

Isto não impediu que continuassem amigas, contudo. Elas viajavam várias vezes ao ano para se encontrar. Compartilharam todas as experiências de vida, desde a primeira paixão, ao primeiro beijo e a primeira vez que tinham ido para a cama com um homem. Compartilharam, inclusive, uma breve experiência, que nunca mais se repetiu, em um verão, muitos anos antes.

Flor se sentou, arrumando os cabelos. 

— Ainda não acredito que esteja aqui!

— Nem eu — Jennifer disse, tentando refletir seu entusiasmo, sem sucesso. 

Flor sentiu isso, por isso pegou seu rosto entre as mãos.

— Conte tudo de novo, desde o começo. 

Jennifer não queria passar por isso de novo. Ela abaixou os olhos, mas Flor levantou seu rosto com as mãos e sorriu. 

— Minha psicanalista sugeriu esse exercício, enquanto contemplava o que fazer de minha vida. 

Flor largou seu rosto antes de continuar:

— Eu precisava dizer tudo em voz alta, uma vez e outra depois, até ter certeza de que era isso mesmo que eu queria. Porque assim você pode encontrar os furos de lógica. Eu encontrei vários, mas, ainda assim, fiz o que fiz. Porque era o certo.

Jennifer contou tudo a Flor, de novo, do mesmo modo que contara da primeira vez. Achava ela que não havia furos de lógica em sua narrativa, talvez apenas uma impulsividade em confrontar seu pai, o que a levara a tomar as medidas erradas.

— Meu pai me trata como criança, como se não pudesse tomar minhas próprias decisões.

— Então prove que ele estava errado, não certo.

— Você acha que fiz uma burrada?

Flor refletiu sobre suas palavras. Ela tinha os méritos da honestidade, e, às vezes, podia ser sincera demais se a pessoa tivesse as expectativas erradas sobre o que diria. 

— Não. Talvez eu fizesse o mesmo. E fiz. Só que por motivos um pouco diferentes. Você queria confrontar seu pai. Eu não queria confrontar minha família. Mas, entre confrontar minha família e abrir mão de meu futuro, minha liberdade e minha felicidade, optei pela primeira opção.

Jennifer colocou uma mecha de cabelo atrás da orelha.

— Ele me privou de todas as minhas coisas.

— Sim, sua madrasta me contou.

De novo, Jennifer sentiu uma sensação de gratidão aliado a uma de compunção.

— É uma guerra — ela continuou. — Ele não quer que a gente fique bem. Ele quer me dominar, como sempre fez. E Mike…

Jennifer contou tudo sobre ele, mais uma vez. Sobre o reencontro, sobre como ele não a levava a sério, não se interessava pelo que ela tinha a dizer e tampouco se abria sobre si. 

— Ele é quase uma definição de descomprometimento.

Ela conhecia Flor o bastante para saber o que ela diria a seguir. Diria que tinha escolhido o caminho certo, que as coisas aconteciam por uma razão, e que, no fim, tudo daria certo, porque a vida era assim.

— O que você esperava dele? Vocês se encontram depois de oito anos e o quê? Vivem felizes para sempre?

— É que... — Estava subitamente sem palavras. — Eu pensei que as coisas seriam diferentes, sabe?

Flor sorriu; e, em seu sorriso, havia todo o amor e compreensão do mundo.

— Desde criança você sempre gostou de histórias de cavaleiros, em armaduras brancas, atravessando o reino para salvar a princesa no topo do castelo. 

Era mesmo. Sapatos de cristais, donzelas em perigo, histórias onde o amor triunfa.

— Você nunca parou para pensar que existe uma realidade alternativa onde esse cavaleiro nunca chega ao topo do castelo? Ou ele morre antes, encontra o castelo errado, não sobrevive ao dragão, sei lá. E aí vai depender de você sair do castelo.

Jennifer sorriu. Parecia algo tirado de uma revista adolescente. Sua amiga adorava clichês, o que talvez explicasse sua afeição por Jennifer, o clichê ambulante. A socialite com crise de consciência. A milionária que não encontra felicidade em suas riquezas. A mulher criada com ideais românticos. A patricinha que, sem o dinheiro do pai, não é ninguém.

— Você ama a ideia do amor — Florianne entoou, como se estabelecesse a verdade indiscutível da humanidade.

Jennifer não gostava de se encaixar em afirmações tão reducionistas, mas não queria despertar, na amiga, o que poderia vir a se tornar uma discussão mais acalorada sobre a filosofia de relacionamentos.

Depois de Flor partir, Jennifer saiu do Café e ficou sozinha nas ruas escuras de Paris. Uma leve garoa caía de um céu cheio de intimidantes nuvens plúmbeas. Não ventava, mas ainda fazia frio. Sentia tantas coisas ao mesmo tempo que, juntas, elas se combinavam para formar um nada, um torpor, uma ausência de sentimentos causada por um excesso de sentimentos.

Ela suspirou, a conversa com Flor sendo repassada na sua cabeça, como se revisasse a transcrição do encontro. Ela, afinal, não tivesse amado mesmo Cooper, mas sim a ideia que tinham sobre si mesmos — por isso as cartas com os cartões postais, as juras de amor incondicional; eram um recurso para se comprometerem a uma felicidade profunda, mas, logo em seguida, ela confessava a si mesma que não sentia nada de muito extraordinário por ele, mas sim pelo que o amor por ele trazia — a possibilidade de vivenciar um amor maior do que eles mesmos, algo genuíno e grandioso, algo que os outros escutariam e exclamariam: “puxa, que história incrível!”.

Com Mike, isso parecia ainda mais evidente. Esbarraram-se em um dos lugares mais românticos de Nice, viveram um romance espetacular, fazendo amor todas as noites e despertando com o sol nascendo, a aurora trespassando as janelas com a sua luz rósea. Depois de cinco dias, em uma despedida que remontava a jovens, encantados um com o outro, se despedindo em uma estação de trem em Viena, eles supuseram, sem contar um com a palavra do outro, sem dar o primeiro passo em direção à satisfação de uma curiosidade ou de uma vontade que poderia transcender os cinco dias, que se encontrariam outra vez, sem contar que o destino preparava uma surpresa para eles. Mas apenas oito anos depois, em uma estação de trem em Londres, um evento totalmente inesperado para ambos, pois seus estilos de vida não costumavam acomodar viagens de trem — a não ser em casos absolutamente necessários ou indispensáveis. Em seguida, eles se encontrariam em uma festa de gala, em um dos palácios mais deslumbrantes do mundo, um romance cujas cinzas ainda eram capazes de reavivar as chamas de uma fogueira que iria arder, cintilar, crepitar e aquecer tudo ao seu redor, sem ela se dar conta de que o fogo poderia vir a queimar muito mais do que apenas a lenha, crescendo sem controle, sem sentido, porque, na verdade, ela estava ali, jogando gasolina em um fogo gerado para aquecer, não engolir tudo ao seu redor. No fim, tudo o que ela teria seria o fogo, mas nenhum lugar para onde ir. 

Flor estava certa. Céus, como estava certa. Tudo ficou tão claro de repente.

Jennifer sempre tomou o seu ideal romântico como o alicerce de sua vida, que desmoronaria caso se abalasse, e não conseguia conceber uma vida desapegada desse ideal, vivendo em abnegação onde sua religião era seu romantismo, com fé inabalável em um deus que nunca via, uma relação de amor com a ideia de amor em si, amalgamando o amor do outro, o amor ao outro e o amor à ideia do amor ao ponto que não conseguia distinguir um do outro.

Jennifer estava apegada não a Mike, mas a ideia do que o romance entre eles poderia significar; além disso, o que o fim desse romance poderia significar, uma vez que abrira mão de um bocado de coisas para viver essa história, que agora parecia tão sem pé nem cabeça.

Agora, enquanto caminhava sem rumo pelas ruas solitárias de sua cidade favorita, sentia uma repulsa por si mesma, por ser tão dependente, tão fraca; por não ter para onde ir, com quem ficar, sendo obrigada a abrir mão ou de uma coisa, ou de outra; do que tinha de concreto, mas a tornava miserável, ou da concepção de si mesma, como uma mulher que criava uma realidade paralela em sua própria cabeça, desconexa com a realidade que vivia no mundo real, onde buscava sempre preencher um vazio, uma amargura, uma “falta de”. E ela agora estava sentada no banco duro do terminal do aeroporto, olhando para os aviões através da alta parede de vidro, sentindo-se sozinha, uma garota de apenas nove anos, observando o avião de sua mãe tomando velocidade na pista de decolagem e alçando voo, sem a mínima noção de que jamais voltaria a vê-la, vendo, no reflexo do vidro, seu pai a observando com olhos duros, implacáveis, totalmente infeliz com o que a aguardava, pois sua mãe era o contrapeso da intransigência de seu pai; sem ela, a balança sempre tenderia para o lado dele, e ela logo se veria obrigada a se acostumar a ficar presa em seu quarto, presa a seus pensamentos, às suas criações, às narrativas que criava.

Ela parou, sem rumo, sem saber se virava à direita ou à esquerda, sem alguém que empurasse para alguma direção, mesmo contra sua vontade. Por um momento, voltou a ser uma garotinha, e a chuva que caía em seu rosto teve gosto de lágrimas.

Um taxi cruzou a rua e começou a se aproximar. Jennifer limpou o rosto do excesso de água formada pelos pingos de chuva, enrolou o cabelo e fez o que pôde para deixá-lo apresentável. Ergueu o braço, para chamar o táxi.

Ela entrou e deu o endereço do Hotel George V. 

Ela se recostou no assento, sabendo quão insensata estava sendo, evitando a todo custo que o pensamento incômodo, oriundo da vozinha lá no fundo de si mesma, que tentava gritar, e, com o pulso acelerado, enfim deixou que emergisse: “e se ele já estiver com outra?”. 

Não, isso é impossível. Ela iria surpreendê-lo. Diria que perdera a cabeça, que queria ficar com ele; o que era a verdade, afinal. Ele a recepcionaria com um sorriso. Jennifer logo pensaria como havia sentido falta de seu sorriso — o que sabia ser um reflexão irracional e absurda, uma vez que ficaram afastados não mais do que três horas; o que parecia ter sido uma eternidade, como os sonhos extensos e profundos que às vezes temos em cochilos de trinta minutos. Encontraria, atrás dele, as luzes baixas, o quarto iluminado por meia dúzia de velas, espalhadas pelas superfícies. Uma música tocaria — ela punha suas fichas em “Kiss From a Rose”, do Seal, mas só porque era sua música romântica favorita. Depois de entrar no quarto, encontraria pétalas de rosa sobre o piso e sobre a cama.

Seu pulso acelerou enquanto antevia as ramificações de sua divagação.

Jennifer chegou ao hotel, atravessou o saguão, sendo recepcionada pelo exuberante arranjo de hortênsias azuis, rosas e vermelhas, e subiu. A cada passo, a cada segundo, sua expectativa crescia, seu pulso acelerava, e ela ficava, de repente, totalmente consciente de cada célula de seu corpo. 

O luxuoso corredor estava quente e convidativo; e só ali ela percebeu como estava com frio. Parou para analisar seu reflexo em um espelho — molhada, frágil, vulnerável. Nada que remontasse ao que Mike vira na noite anterior, a mulher exsudando autoconfiança e sofisticação.

Não se lembrava de ter chegado ali, depois da festa de Black. Pouco importava, de qualquer modo. Ela se lembrava do beijo, momento este que ficaria marcado nela para sempre. Um beijo doce e quente, que parecia ter trazido de volta à vida várias células em seu corpo. Células essas que pareciam mortas desde... Bem, desde Nice.

Jennifer encontrou a porta certa e bateu. Primeiro, um toque fraco, tímido, quase como se não quisesse que Mike a ouvisse. Depois se recompôs e bateu mais forte.

Mike abriu a porta depois de alguns segundos. Abriu como alguém que estivera esperando por essa batida. Ele havia trocado de roupa. Estava com uma camisa folgada de botões, e uma calça cáqui. Seus cabelos, recém-lavados e penteados para trás, cheiravam a xampu de ervas perfumadas. Em seus olhos, vermelhos, enxergou o que imaginou jamais enxergar em Mike: vulnerabilidade.

Ambos ficaram ali, se encarando, em silêncio, jogadores de xadrez analisando o adversário antes de uma jogada importante. Ela não sabia quais palavras escolher, pois suas escolhas poderiam definir o que o futuro lhes reservava, uma vez que era ela a errada ali — a responsável por criar tantas e diversificadas expectativas que acabara por se afogar no próprio mar que criara; ele, por sua vez, como alguém que pisa em ovos, gostaria que ela lhe desse indicações do que estava por vir, para que ele, uma vez decidida a direção, pudesse traçar suas próprias estratégias para conduzir a conversa. 

Ela podia ouvir vozes, vindas dos outros quartos, alguém empurrando um carrinho, as rodas se arrastando pelo chão; podia até ouvir uma batida rápida, constante, que era, muito provavelmente, seu próprio coração.

— Posso entrar?

Jennifer pareceu interromper Mike de suas abstrações, pois ele deu um sobressalto, assustado, antes de deixar que Jennifer entrasse.

Ele fechou a porta. Jen analisou o quarto — nenhum sinal de velas, pétalas de rosa, ou vestígios do preparo de uma noite romântica. 

— Jennifer...

Ela se virou para Mike. Mirou-o debaixo, desprotegida, fragilizada, o que, na verdade, eram reações de Mike que ela refletia. Ele parecia não saber o que dizer pela primeira vez desde que o conhecera.

— Eu sei que você tem o pé atrás comigo. Depois de Nice…

Ouvir o nome da cidade onde se conheceram fez com que Jennifer estremecesse.

— … as coisas ficaram um pouco complicadas para mim. Não quero que você pense que sou um cretino.

— O que aconteceu?

— Eu gostaria de poder contar com sua confiança. Apenas acredite em mim. Se dependesse só de mim, nós teríamos ficado juntos.

Ela gostou do que ouviu, embora tenha ficado curiosa em saber do que se tratava. Afinal, o que não dependeu dele? O que poderia ter mudado o destino de ambos, para sempre?

Jen pegou seu telefone e colocou “Kiss From the Rose” para tocar. Ela se aproximou de Mike e juntou seu corpo ao dele, pegando-o desprevenido. Ela começou a mover lentamente seu corpo de um lado para o outro, deixando-se levar pelo balanço da melodia, sentindo que vibrava em todo o seu ser.

Ele deu um beijo no pescoço e deixou os lábios encostados, absorvendo seu cheiro. Deliciosos calafrios percorreram cada extremo de seu corpo. Os dois roçaram os narizes, como num beijo de esquimó, com os lábios próximos, ansiosos por um beijo.

Cegos para o mundo que os rodeava, mas não cegos para o outro, eles tropeçaram e acabaram caindo na cama. Eles riram, divertidos com o momento que, de tão rolo e sem importância, foi a maior mostra de cumplicidade e intimidade entre eles. 

Eles continuaram deitados, com as costas contra o colchão, fitando o teto. Ele tomou uma de suas mãos e acariciou os dedos. Manteve as mãos dela dentro das suas, enquanto fechava os olhos e esperava o sono chegar, e achou o fato curiosamente confortador.








Cooper









Santa Monica, Califórnia





Heather estava sentada com as pernas cruzadas, ainda na metade de seu chow mein. Ela falava enquanto comia, mas nunca de boca cheia.

Cooper a fitava da cama. Estava deitado, as mãos atrás da cabeça, somente o lençol cobrindo sua nudez. Ele se encantava com o modo infantil com que ela aproximava a embalagem de comida chinesa da boca, para que o molho não derramasse na roupa; ou o som que fazia ao sugar o macarrão.

— Você está tão quieto. Aconteceu alguma coisa?

A luz do quarto estava apagada, mas havia feixes de luz da lua o suficiente para iluminar seu rosto. Seus cabelos caíam sobre seus ombros, soltos e desordenados. Era estranho o fascínio que sentia por ela; tudo que ela fazia, por mais simples que fosse, o encantava. Ou mesmo quando não fazia coisa alguma.

— Fala comigo — ela insistiu.

Cooper se levantou, pôs uma cueca e foi à janela. Encostou-se ao peitoril, para inspirar um pouco do ar frio da noite. Sentia o olhar de Heather às suas costas. 

Ele havia mudado de hotel. Heather era digna de muito mais do que um hotel de duas estrelas, em uma parte nada amigável da cidade. Agora estavam em um hotel em Santa Monica, apenas alguns minutos andando da praia.

Cooper sabia que havia sido sua melhor decisão. Desde o encontro com o detetive, não conseguia dormir, sequer fechar os olhos sem que tudo retornasse, tão vívido como oito anos antes. Ter mudado de hotel permitia que Heather passasse mais tempo com ele — quase o tempo todo, nos últimos dias —, o que, por sua vez, fazia com que sua mente não se prendesse tanto no encontro com o detetive.

— Cooper.

Ela o abraçou por trás, os seios se apertando contra as suas costas. Ela não insistiu, apenas permaneceu em silêncio, com os braços em volta de seu corpo.

Ele suspirou mais uma vez contra o ar da noite e pegou as mãos de Heather. Virou o corpo e a encarou. O modo como ela o fitava, com tanta preocupação, quase o fez contar tudo. Mas se conteve; não sabia o que ela poderia fazer com a informação.

— Você já ouviu sobre o dilema do trem?

Ela fez que não com a cabeça.

— Um trem desgovernado vai atingir cinco pessoas. Mas você controla a alavanca que pode levar o trem para outra linha. Assim, vai matar apenas uma.

Sem pensar duas vezes, ela respondeu:

— Eu aciono a alavanca.

— E se essa pessoa fosse você?

— Se eu fosse a pessoa do outro lado?

— Sim. Você acabaria com sua vida para salvar cinco pessoas?

Heather pensou por um longo minuto.

— Amigos ou desconhecidos?

Ele hesitou nessa pergunta. 

— Amigos.

Ela inclinou a cabeça para o lado, com um olhar que parecia atravessá-lo, quase como se pudesse ler tudo que se passava em sua cabeça.

— Cooper, o que está acontecendo com você?

— Me responda.

— Eu não sei. Você...

Sabendo o que ela perguntaria, antecipou-se:

— Ninguém vai morrer. — Ele soltou suas mãos. — É só um exemplo.

Heather o abraçou com força. Ele se deixou envolver, respirando o delicioso perfume de seus cabelos.

— Não se preocupe — ele disse. — É só uma coisa minha. Uma preocupação.

— Se houvesse um meio de tirar essa preocupação da sua cabeça — ela sussurrou em seu ouvido, descendo a mão para sua virilha.

— Não.

Ele a segurou pelos ombros e a afastou gentil, mas firmemente.

— Tem certeza?

Os lábios dela foram de encontro aos dele; as mãos, de volta à sua virilha.

Cooper cedeu, quase sem luta.

Transar com ela era a mais pura satisfação física, assim como era emocional. Ele já sabia de tudo que ela gostava: os movimentos, os beijos, as mordidas e os puxões. Por outro lado, tudo que ela fazia, fosse o mais simples ou algo que Cooper nunca experimentara antes, o deixava em completo êxtase. E ele se sentia conectado, pertencendo, como se enfim tivesse achado algo para chamar de seu, de lar, algo pelo qual valesse a pena voltar.

Depois de terminarem, eles ficaram abraçados, como costumavam ficar, fitando o teto, em silêncio.

Mais tarde, ela sugeriu que fossem dar uma volta na praia.

— Hoje é a primeira noite de lua cheia — comentou em seguida.

De costas para ele, ela se inclinou para frente, nua do modo que estava, e Cooper não soube se era outra tentativa de provocá-lo.

Cooper vestiu uma bermuda e uma camisa, e levou também um casaco, caso Heather sentisse frio. Ela sugeriu que levasse uma mochila com duas toalhas, e ele fez isso.

Eles chegaram na praia de Santa Monica em alguns minutos de caminhada. Era noite e a praia estava quase deserta, exceto por dois casais fazendo um luau ao redor de uma fogueira que crepitava em um buraco cavado na areia, com vozes ecoando a voz de quem estava ao violão. Quatro surfistas estavam em frente ao mar negro, iluminado apenas pela lua, observando as ondas.

Um dos surfistas chamou sua atenção. Parecia Wood.

Cooper se lembrou da conversa com o detetive. Herança. O que a herança poderia ter a ver com isso? Por que parecia ser tão relevante ao ponto de o detetive trazer à tona?

Cooper se lembrou da conversa com Luke. Wood havia passado por maus bocados desde o acidente, envolvendo-se com gente da pesada e usado drogas. Havia sido preso. 

Por causa do acidente. Por causa do que Cooper fez.

Começou a suar frio. Suas mãos estavam pegajosas. 

Um pedido de desculpas se arrastou garganta acima. Ficou preso em sua boca. 

Wood sentiu que estava sendo observado e olhou para trás, encontrando os olhos de Cooper.

Não era Wood. O rosto de Wood se transformou no rosto de um surfista qualquer.

Era tarde demais. Cooper já estava com os olhos úmidos. Respirando depressa.

— O que houve? — Heather quis saber.

Ouviu um dos surfistas dizer:

— A culpa é sua!

E gargalhou.

A culpa é sua. 

— Você está passando mal?

A culpa é sua. Estava mais atormentado do que deveria estar. 

A culpa é sua. Suas mãos tremiam, ele suava, seu coração batia acelerado. 

A culpa é sua. Ele refreou as lágrimas prestes a cair.

A culpa é minha, mas não há nada que eu possa fazer. Teve vontade de gritar.

— O que aconteceu? Fala comigo.

A culpa é sua. Aquilo se repetia como uma insistente dor de cabeça. 

Por quê? Por quê estava pensando nisso? Ninguém o culpava. Era coisa do detetive. Era só um jogo psicológico. 

— Nada — ele respondeu. — Nada, nada, nada.

A culpa é sua. Tentou esquecer as palavras. Mas a voz não queria deixá-lo.

A culpa é sua. A frase martelava no ritmo do seu coração, batendo dentro do corpo feito uma segunda pulsação.

Ele parou de andar debaixo do píer. Ele abria e fechava a mão, tentando parar de tremer e controlar sua respiração.

— Cooper, estou preocupada.

Ela pôs uma mão em seu rosto.

— Fale comigo.

Ele pegou sua mão. Levou um longo momento para falar:

— Você não tem ideia. A menor ideia.

Ela o puxou para perto, para beijá-lo no rosto, o que foi o suficiente para acalmá-lo.

— Quer voltar para casa?

Cooper balançou a cabeça de novo. Voltar para casa tornaria tudo pior. Se ficasse sozinho, estaria perdido.

A culpa é sua.

— Então vem comigo — ela disse, saindo em disparada para o outro lado do píer.

Do outro lado, a iluminação parecia diferente, onde apenas a lua, em sua lenta ascensão, iluminava a areia, e o mar parecia um manto negro.

Ela o puxou para a beira do mar, onde a areia estava fria. Eles estavam ainda distantes da rebentação, mas a maré vinha acariciar seus pés.

— Você já transou no mar?

Heather puxou sua camisa. A brisa, que soprava do mar, estava gelada.

— No mar? — disse, voltando a tremer, agora de frio. — Nunca.

Ela puxou seu vestido, pela cabeça, revelando seu espetacular corpo, nu. De repente, partiu, correndo, na direção do mar.

— Você é maluca — Cooper gritou. Depois, para si mesmo: — Eu sou maluco, também.

Ele tirou sua bermuda e partiu atrás dela. Vacilou, por um segundo, assim que a água veio de encontro aos seus pés. Estava congelante. Vê-la, alguns metros mais à frente, mergulhando, nua, no mar, obrigou-o a continuar correndo.

As ondas rebentavam, espalhando gotas prateadas como o flash de uma câmera. Estrelas surgiam no horizonte. A lua cheia flutuava em meio a elas, seu reflexo brilhando na superfície negra do mar. Com metade do corpo submerso, ele hesitou, cada célula do seu corpo implorando por calor.

— Você tem que mergulhar rápido — ela gritou. Heather mergulhou outra vez, incentivando-o a fazer o mesmo.

Ele mergulhou, e foi como se o tivessem atirado em um lago congelado, na Antártida.

Cooper emergiu, tremendo, buscando ar. Heather estava ao seu lado, molhada e tremendo, mas sempre sorridente.

— Você está de cueca — ela notou.

— Eu estou congelando.

Marolas corriam pela superfície da água, fazendo o reflexo da lua tremer e dançar.

— Aposto que você não passa por isso no Exército.

Ela estava enganada. Suas experiências eram muito piores.

Mas não foi o que disse.

— Não. No Exército, todos passam por um teste psicológico antes. Nada dessas maluquices.

Ela riu.

— Por que você não está me beijando?

— Eu...

Ela o puxou para um beijo. O corpo dela estava todo arrepiado.

— Você faz essas maluquices sempre?

— Maluquices? — Heather perguntou, com inocência. — Estou pegando leve com você.

Ele riu. Ela era boa demais para ser de verdade.

Heather caiu de costas na água, batendo os pés para nadar até a parte mais funda do mar. Com um dedo, pediu para segui-la. Ele obedeceu.

Mas ela nunca o deixava pegá-la. Sempre que chegava perto, ela nadava para mais longe, graciosa como se tivesse nascido no mar.

— Fiz natação, no colégio — ela disse, depois de se afastar mais um pouco. — Aposto que não consegue me alcançar.

Ela bateu os pés mais rápido, fugindo outra vez de Cooper. Mas ela não sabia que, nas forças especiais, ele era o melhor nadador.

— Você não vai conseguir me pegar — ela disse e riu, nadando mais rápido.

Cooper não demorou até alcançá-la. Quando o fez, abraçou-a e a jogou na água, fazendo com que gargalhasse.

Ela voltou à superfície, passando a mão pelos cabelos. A visão de seu corpo, iluminado pela lua, o deixou duro.

— Acho que alguém não me contou que também sabia nadar. — Ela viu seu membro duro, apontando para cima. — Ou que não está sentindo frio.

Ela se virou, encostando suas costas contra Cooper. Puxou-o pela nuca, para beijá-la, depois disse:

— Quero tirar sua virgindade do mar. Me coma.

Ele obedeceu. Seu pau gelado encontrou a umidade quente dela e ele gemeu.

Cooper demorou mais de meia hora para sair do mar. O frio já não importava mais, mesmo com o vento gelado soprando contra seu corpo molhado. Ele foi até a mochila e pegou o par de toalhas fofas que Heather pediu que trouxesse. Ela havia planejado isso desde cedo.

Ele voltou, caminhando em silêncio pela areia. O vento rodopiava ao seu redor, jogando areia em sua direção, que grudava em suas pernas úmidas. No horizonte, a lua já estava bem no alto, em meio a um manto negro, apenas pontilhado por estrelas dispersas.

Cooper parou assim que viu Heather, ainda no mar, nadando de costas, achando graça de si mesma. Ela mergulhou e voltou à superfície, balançando a cabeça e passando as mãos pelos cabelos. A cena parecia tirada de um filme, em câmera lenta, o momento perfeito em que o protagonista, enfim, se apaixona.

Foi quando seus olhares se encontraram.

Eles ficaram ali, parados; Cooper, na areia, ignorando o vento frio que o atingia; Heather, no mar, com o corpo escondido pela água. O olhar dela estava carregado, de atração, excitação ou paixão, ele não saberia dizer. O que sabia era que não conseguia se mexer ou afastar o olhar.

Heather começou a se aproximar. Seu corpo foi sendo revelado, pouco a pouco. Primeiro seus seios, redondos, com mamilos rosados, duros de frio; depois sua barriga lisa e o caminho que levava à sua virilha depilada; por último, suas belas pernas. Então ela estava lá, iluminada pela lua, do modo como veio ao mundo, com água escorrendo pelos seus longos cabelos loiros. Tudo que via era ela, e só ela. Não havia coisa alguma que valesse mais a pena ver.

Ela se aproximou dele, tremendo de frio, abraçando o corpo para buscar algum calor. Cooper desenrolou a toalha e a abraçou com ela.

— Agora tô quentinha — falou, abraçando-o de volta. — No que está pensando?

Cooper engoliu em seco. As palavras travaram em sua boca outra vez.

Estou pensando que matei um homem e isso me assombra até hoje. 

Estou pensando que minha cabeça é fodida demais para fazer alguém feliz.

Estou pensando que você é muito mais do que mereço.

Estou pensando que logo voltarei para o Exército.

Estou pensando que não quero ir embora.

— Estou pensando que amo você.








Paul









Beverly Hills, Califórnia





Kim vivia em uma mansão neocolonial, rodeada de vegetação, onde o barulho de corujas e grilos se sobrepunham à poluição sonora de Los Angeles.

A mansão era imensa. A decoração era no estilo "paguei uma grana preta para escolherem os móveis por mim, não tenho tempo para perder com coisas tão superficiais".

Paul rodou o lugar. Móveis de primeira. Tapetes persas originais. Vitrais. Obras de arte. Lustre com milhares de cristais Baccarat.

Nada de livros, exceto os livros decorativos sobre as mesas. Nada de porta-retratos. Nada que remetesse a uma vida pessoal.

Banheiro com privadas cujos assentos esquentavam. Banheiras com torneiras folheadas a ouro. Mármore. Muito mármore.

Uma cama king size. Almofadas de montão. Cadeira de leitura, mas sem livros. Porta-retratos, mas sem fotos pessoais.

Closet cheio de roupas. Roupas de grife. Estimativa: meio milhão em roupas e acessórios.

Opa, pera aí. Dois closets. Um, com roupas de mulher. Outro, com roupas de homem. Ternos. Relógios. Sapatos. Abotoaduras. Estimativa: meio milhão em roupas e acessórios.

Paul analisou o closet masculino. Procurou pistas. Procurou fundos falsos. Procurou paredes ocas. Procurou.

Em vão. Não havia algo para ser achado ali, além de seu gosto sofisticado por roupas e tendência a grifes italianas.

Se não fossem as roupas, Paul não teria como desconfiar da existência de um homem em sua vida.

Jonathan não podia ser considerado. Morava em um bairro de classe média. Uma casa cujo tamanho mal compreendia o quarto de Kim.

Kim não era casada. Não havia registros de casamento ou união estável ou sequer namoro.

Kim não era vista em encontros sociais. Kim não era vista fora de reuniões de negócios. Kim não era vista com homens cujos rastros não podiam ser seguidos e jamais convergiam com os traços que ela deixava para trás.

Era segredo. Segredo de estado.

Kim podia usar isso para despistar. Kim era cuidadosa, era esperta, cobria todas as bases. Cobria as bases óbvias. Cobria as bases menos óbvias. Cobria as bases que pareciam sequer existir. 

O que isso poderia significar?

— Há espaço para dois nesse seu transe ou devo deixá-lo sozinho?

Paul olhou para trás. Encontrou os olhos de Kim.

— Você é cheia de segredos.

— Não tantos quanto eu gostaria.

— Você é casada?

Kim passou um zíper pelos lábios.

— Você descobriu o que eu queria que descobrisse, o que me deixa inclinada a perdoar seu comportamento temerário.

— Você está armando alguma coisa da qual não quer falar. 

— O verbo mais correto é “poder”. Eu não posso falar.

— Ora, você solta algumas bombas e começo a duvidar que não seja de propósito. 

Kim começou a se despir. Tirou seu bracelete, seu relógio, seu colar. Seus movimentos eram lentos, cuidadosos.

— Preferia que despisse os seus segredos, não sua roupa.

Kim sorriu. Sorriso de felino. Sorriso que dizia: eu controlo a conversa a partir de agora.

— Eu penso que você tem algo a me contar, mas não tem as palavras.

Kim desabotoou seu terninho, revelando seu sutiã e seu decote sardento.

— Alguma coisa em particular que você quer que eu revele?

— Você faz parte da operação.

Kim removeu sua calça, com um movimento lento, deliberado.

— Não vou dizer nem que sim nem que não.

— Quem cala consente.

— Então tire suas próprias conclusões.

Kim abriu seu sutiã. Deixou-o cair. Mas em um movimento rápido, virou as costas para Paul. Um gostinho de quero mais. 

Kim cobriu os seios com as mãos. 

— Você está com aquela cara de "policial com perguntas de rotina".

— Só estou tentando sacar sua história.

— Está tentando imaginar o que escondo atrás das mãos.

— Estou mais interessado em descobrir o que esconde por trás de toda sua conduta levemente dissimulada.

— Você me ofende, detetive. Não estou tentando ser levemente dissimulada.

Kim entrou no closet. Paul não iria mentir para si: ele estava pensando no que ela escondia atrás das mãos.

— Como a minha história pode se relacionar com a operação que eu supostamente participo?

— Ora, de todas as formas. Você entrou nessa vida, agora quer sair. Por quê?

Silêncio. Kim deixou o closet vestindo um robe de seda escarlate. Paul não poderia encontrar palavras para descrever como ela estava sexy. 

Ela encarou Paul por um momento.

— A não ser que você não tenha entrado nessa vida. Você foi arrastada para ela. Agora, você tem uma chance de cair fora. Mas como?

Em condições normais, Kim teria sorrido. Um sorriso que diria: vamos, tente adivinhar. 

Dessa vez, não. Ela não queria que ele adivinhasse. O que o deixava ainda mais inclinado a continuar.

— Você está lutando contra um dragão de três cabeças. Você corta uma, nascem mais duas.

Agora, sim. O sorriso.

— A gente mira no coração.

Paul sorriu de volta. Adorava o modo como ela conduzia a conversa.

— É pessoal. Você não quer acabar com a operação inteira. Você quer acabar com parte dela. Você quer atingir onde machuca: no bolso.

— Está começando a ver o seu papel nisso?

— Se eu pudesse colocar todas as minhas fichas em uma aposta, eu diria que as suas garotas estão reunindo informações, hum, suculentas. Agentes políticos, sei.

Ele deu uma risada arrogante.

— Minhas… garotas?

— Você é uma organizadora de surubas e facilitadora de auto—entorpecimento. Uma mulher de classe com suas próprias credenciais de cafetina e traficante.

— E eu aqui pensando que eu era apenas uma mulher de negócios.

— Imagino muito bem do que se trata. Imagino quem sejam. Imagino quem seja seu alvo.

Paul alongou a pausa. Deixou Kim suando. Deixou Kim querendo mais.

— Marshall Hollingsworth. É ele que está por trás de tudo isso, não é?

Paul deu uma olhadela para o closet. Nada mais do que uma sugestão.

— É uma informação perigosa essa que você tem bem aí, detetive.

— Você não tem ideia das informações que eu tenho. 

— Você não tem ideia das informações que eu tenho.

— Acho que está na hora de sentarmos e termos uma conversinha tête—à—tête.

— Detetive, você subsiste à base de café, cigarros e anfetaminas? Deve comer de vez em quando.

Kim sorriu. Paul sorriu.

— Acha que irei envenená-lo? Se o quisesse morto, você estaria morto. 

— Seu marido talvez não goste.

— Não invista seu tempo imaginando as coisas das quais ele gosta ou desgosta. Se é que ele existe.

— Não. Estou mais investido nas coisas das quais você gosta e desgosta.

— Eu desgosto de jantar sozinha. Vamos?

A sala de jantar era de cinema. Mesa de madeira envernizada com doze lugares. Mais um lustre com cristais Baccarat. Tapete persa. Lareira. Espelhos com desenhos intrincados. Obras de arte.

A mesa estava posta para dois. Dois pratos sob duas cloches. Água para ela. Bourbon para ele.

— Você é um aficcionado por Bourbon, eu imagino.

Eu imagino. Adorava os toques dissimulados dela.

— George T. Stagg.

O nome não lhe dizia nada.

— O bourbon. 15 anos. Faz parte de uma coleção antiga.

Paul bebericou a bebida. Era doce, como caramelo e açúcar mascavo, com toques picantes. 

— Meu paladar está acostumado com garrafas de 50 dólares. Não de mil.

— Não é para tanto, mas quase.

— Isso me leva a perguntar: o que você quer?

Kim removeu sua cloche. Instigou Paul a fazer o mesmo. Debaixo da tampa de metal, risoto de lagosta.

— Você desvendou o mistério.

Paul balançou a cabeça.

— Achava que tinha conseguido algo, mas ainda estou longe.

Paul contou a Kim sobre a parada de caminhões. Alguém leva os caminhões até um posto aparentemente abandonado. Não conseguiu chegar muito perto. Havia patrulhas. Homens vigiando. Câmeras. Parecia a porra da Área 51.

— A droga atravessa a fronteira, mas entra nos caminhões deste lado. Como ela chega? Para onde vai? Não sei.

Kim bebeu sua água. Kim mordiscou sua comida.

— Mas sobre Marshall… Ele comprou os terrenos onde mais tarde foram construídos a maioria dos hotéis de Los Angeles.

Kim bebeu sua água. Kim mordiscou sua comida.

— Ele vendeu a maioria dos terrenos depois da Operação Anel de Prata. Nós quase chegamos até ele, mas tudo acabou antes. O que me deixou curioso para saber até que ponto ele estava envolvido.

— Onde essa curiosidade o levou?

— Ele usava os hoteis como centros de distribuição de cocaína. Todos os funcionários estavam envolvidos. Quartos específicos eram usados para armazenar as malas, com senha. Os traficantes se hospedavam, sempre em quartos diferentes, em hoteis diferentes. O sistema era fascinante. Eles entravam, pegavam as malas, trocavam pelas que eles levavam, sempre vazias, limpas de digitais, e saíam como se nada tivesse acontecido. 

Kim bebeu sua água.

— Você está dizendo mais do que perguntei.

— Essa é a minha natureza. Espero que não se aproveite dela.

Paul bebericou seu bourbon.

— Mas havia um problema.

— A distribuição ficava limitada.

— Não só isso. Era perigosa, pois poderia levantar suspeitas.

— Agora ele usa carros de aplicativos. 

— Não faço ideia de como a operação é feita, quantos carros, qual o volume é movimentado. Mas imagino que um grande volume. Por outro lado, ele tem uma estratificação muito boa. Cafetinas de putas classe C. Cafetinas de putas classe B. Cafetinas de putas Classe A. Ele diversificou o negócio. Cocaína boa para quem tem grana. Cocaína média para quem tem pouca grana. Cocaína vagabunda para quem não tem grana. Não imagino que esteja envolvido diretamente com a parte das drogas. Mas algo me diz que ele tem um dedo na operação. Mas a operação das acompanhantes com certeza é dele.

Kim apoiou os cotovelos na mesa. Apoiou o rosto nos punhos fechados.

— Onde eu entro na operação?

— Você, que não se autodenomina cafetina, controla mulheres de alto nível para homens de alto nível. Mulheres são poderosas armas para tirar informações de homens. No fim das contas, caso não consigam muito, conseguem fotos de um caso; homens políticos não podem ser vistos com acompanhantes; homens políticos não podem ser vistos cheirando cocaína. Então rola uma extorsão em algum momento aí: “ficamos de bico fechado, você faz o que a gente quer”.

Kim manteve uma expressão impassível. Seus olhos azuis pareciam cinzas. Seus lábios eram carnudos, vermelhos, bem desenhados.

— Adoro como sua mente funciona. Conte—me mais.

— Você não dá a mínima para as drogas.

— É apenas o extrato de uma planta cujo valor é inflacionado pela proibição. As pessoas optam por se drogar. Elas se drogariam com ou sem a nossa influência.

Paul bebericou seu bourbon. Começava a se adequar ao paladar sofisticado da bebida.

— Você também não se importa com a extorsão. A maioria dos homens que usam seus serviços são uns filhos da mãe. Eles merecem a extorsão. 

— Você justificou a ética do meu serviço melhor do que eu.

— O que me diz que você descobriu algo. Algo que enojou você até a alma. O pior de tudo: descobriu algo que você vinha facilitando havia anos.

Ela não escondeu como a confissão a atordoava:

— Eu descobri o que eu já desconfiava. Mas nunca me aprofundei, pois não queria abdicar do estilo de vida que eu tinha. 

— O que, para você, torna toda a coisa muito mais complexamente deplorável.

Kim abriu a boca, mas não falou. Kim abaixou os olhos.

— Sua relutância em falar aumenta minha curiosidade.

Ela levantou os olhos. Estavam úmidos. Havia fragilidade ali. 

— Eu sei.

— Eu já fiz coisas e não confrontei essas coisas, pois a explicação moral me enlouqueceria.

— Você consegue coisas pela forma que você atua. Eu, por medo de perder o que conquistei, ignorei os resultados trágicos das minhas ações.

Paul sacou o que estava implícito ali.

— Para uma mulher que facilita a distribuição de drogas, faz extorsão e acaba com casamentos e carreiras políticas, só consigo imaginar uma coisa que afronta as barreiras morais flexíveis que você criou para si mesma.

Kim fechou-se em si mesma. Kim parecia pequena e frágil. 

— Tráfico de pessoas. 

Para seu crédito, ela desviou o olhar. Sua cabeça oscilou para cima e para baixo. Um sim. 

— Eu trabalho como uma supervisora. Eu escolho as mulheres de acordo com o perfil dos clientes. Eu faço a conexão entre eles. Os parâmetros operacionais são muito rígidos. É tudo muito sigiloso.

— Celulares descartáveis. Códigos. — Paul enfim sacou. — Quartos de hotel.

— Marshall escolhia a dedo os clientes que eu deveria… comparecer.

— Clientes VIPs. 

— Executivos de multinacionais. Políticos importantes. Cônsules.

— Executivos de empresas de transporte marítimo.

— Diretor—executivo do Porto de Los Angeles. Comissários. Um membro do Conselho de Comissários do Porto. 

— Você começou a desconfiar do interesse dele.

Kim estava claramente sem apetite.

— Eu pensava que era assim que as drogas entravam.

— Era. No passado.

Kim confirmou com a cabeça. 

— Mas o interesse se manteve.

— Como você descobriu?

— Eu fiz o meu trabalho. Invadi o computador de um executivo. Prefiro manter você na ignorância do nome da empresa.

— Eu posso descobrir sozinho.

— Prefiro que seja assim.

— O que você descobriu?

— Números de série. Números dos contêineres. Listas de nomes. A maioria, mulheres. Destinos de partida. Destinos de chegada. Da América e Europa para o Oriente Médio. Do Leste Europeu para a Ásia. Era assustador.

— Se o objetivo dele não era entregar os responsáveis, então ele…

— Queria uma parte do negócio.

— E o que você sente?

Ela deu uma risada de escárnio.

— Sinto que fui usada. Sinto que fui feita de burra.

— É pessoal de verdade. 

Kim reagiu de forma inesperada. Ela estava surpresa.

— Eu facilitei, eu permiti que isso acontecesse.

— Se fosse só isso, você estaria irritada, decepcionada, mas não ressentida.

— Pense o que quiser. Ainda não sei como posso prejudicá-lo nessa área de negócios. Mas sei como prejudicar o negócio das drogas. E eu preciso que você faça o que deve ser feito. Investigue. Encontre provas. Faça o indiciamento. Se você pegar um, dois, três carros, a operação toda para. Ela não poderá prosseguir. Os motoristas ficarão com medo. Os distribuidores ficarão com medo.

Paul balançou a cabeça. Paul girou o copo. O líquido deu voltas e voltas e parou.

— Tem mais, e você sabe que tem mais, eu sei, e não vou sair enquanto você não me disser.

Paul chegou a uma conclusão que precisava dividir com ela.

— As roupas são de Marshall. Vocês têm um caso. Utilizam os mesmos parâmetros operacionais de sigilo. Por isso eu não pude encontrar rastros.

— Que diferença faz isso para você?

— Os motivos importam.

— Os resultados importam.

— No geral, sim. Aqui, entre nós, os motivos importam. Se não puder confiar em seus motivos, não poderei tomar as ações, e os resultados não irão existir.

— Muda algo para você?

Paul balançou a cabeça.

— Ótimo — ela disse. — Acabe com a operação de drogas. Pensaremos juntos o próximo passo.

Paul pensou ter ouvido errado.

— Juntos?

— Você deve imaginar onde esse jantar nos levará.

Paul engoliu a bebida. Sentiu a mão tremer.

— Você leva todas as suas fontes para a cama?

— Você é um homem perigoso e implacável, o que lhe confere um certo charme atraente. Você consegue o que quer e não mede esforços para isso.

Sua mão tremeu. Paul deveria ter cuidado. 

Mas não mentiria. Estava imaginando o gosto que ela tinha entre as pernas desde que a vira pela primeira vez.

— Venho imaginando o que isso poderá significar na cama.

— Você não precisa dormir comigo para que eu faça o que é certo.

— Eu ouvi um ponto de interrogação no final dessa frase?

— Tudo no mundo parece girar em torno de sexo.

— Não criamos as regras do mundo, mas sabemos como ele funciona.

— O que você espera conseguir de mim assim?

Kim se levantou. Deu um sorriso de menina travessa.

— Eu não conseguiria começar a adivinhar.

— Essa é a parte divertida, imagino. O que há para mim?

Kim deixou o robe deslizar pelos seus ombros. Ele caiu em câmera lenta.

Revelou primeiro seus seios — redondos, pequenos, com mamilos apontando para lados diferentes. 

Sua barriga. Lisa. Desenhada. Pintas que criavam um caminho até o meio de suas pernas.

Ela tinha pelos. Aparados rentes à virilha. As coxas eram finas, mas torneadas. Ela tinha uma cicatriz na canela esquerda. Ela tinha cicatrizes ao redor dos tornozelos. Seus pés eram brancos, com unhas pintadas de vermelho.

— Quatro mil dólares a hora. De graça.

Paul não se atreveu a beber mais um gole. Sua mão entregaria seu nervosismo.

— Você gosta do que vê.

Ele pigarreou. Mostrou sinais de desejo. Mostrou sinais de insegurança.

— Eu ouvi um ponto de interrogação no final dessa frase?

Kim gargalhou. Era a primeira vez que ela gargalhava. 

Era a primeira vez que a via nua, literal e figurativamente.

Eram tantas primeiras vezes.

Kim abriu as pernas e sentou em seu colo. Aproximou os lábios dos dele.

— Você poderia arranjar fotos para mostrar a Marshall e colocar um alvo nas minhas costas.

Kim alongou os lábios em um sorriso sedutor.

— Poderia.

— Mas eu já tenho um alvo nas minhas costas, não é?

Ela passou a língua pelos lábios.

— Tem?

— Você poderia arranjar fotos para me extorquir no futuro. Caso haja um indiciamento contra você, você forçaria minha mão ao ameaçar revelá-las, acabando com a minha carreira.

Kim beijou seu pescoço. Calafrios...

— Poderia.

Ela o beijou. Era suave, com sabor de cereja, mas também denotava poder. Ela claramente dizia: eu que mando aqui.

Ela pegou seu pau através do tecido da calça.

— Você tem um talento espantoso.

Ela começou a se esfregar contra ele.

— Ou eu poderia manter as fotos como garantia. Acertar onde machuca de verdade.

— Onde seria isso?

Kim desafivelou seu cinto. Abaixou a calça. Abaixou a cueca.

Kim ficou de joelhos. Kim pegou seu pau na mão. Passou a língua por ele.

Kim começou a masturbá-lo. Para baixo, para cima. Para baixo, para cima.

— Eu poderia ameaçar mostrar esse encontro para Barbara.

Paul parou. Paul avaliou. Paul resfolegou.

Paul a afastou de si. Levantou da cadeira. Não puxou a calça.

Kim apenas o fitava. Olhava ora para cima, ora para baixo.

— Você nunca perguntou o que eu sei sobre você.

— Presumo que saiba tudo, e deixo por aí.

— Ótimo.

Paul avaliou a situação. Havia um velho ditado que dizia: se estiver no inferno, abrace o capeta.

Esse ditado nunca fez tanto sentido.

Paul pegou Kim e a jogou sobre a mesa. Chupou-a ali mesmo. 

Fez ela gozar para todos os empregados escutarem.








Jennifer





Hotel George V

Paris, França





Ela abriu os olhos, radiante, sob os insistentes raios de sol do início da manhã. Mike estava ao seu lado, meio adormecido; parecia estar sonhando acordado, muito mais do que dormindo de fato, balbuciando frases inteligíveis, como se tentasse dizer algo debaixo da água.

Jen se levantou, com cuidado, e se apressou para fora do quarto. O piso estava frio, e uma corrente de ar passou por ela, o que fez com que tremesse.

À porta da suíte, ela se agachou para pegar um envelope que deslizou do lado de fora para o lado de dentro. Estivera esperando por isso, mas temeu que Mike despertasse antes e arruinasse sua surpresa. Dentro, duas passagens para Nice, obtidas em cima da hora graças ao peso de seu sobrenome.

Com o envelope, ela se dirigiu ao terraço. O sol a atingiu em cheio, mas foi muito bem—vindo. Estava quente, mas não muito. O vento que soprava tinha o cheiro de jasmim.

Ela olhou para cima, para o céu livre de nuvens de Paris, e sorriu. Em algumas horas, estaria novamente em Nice, onde, oito anos antes, conhecera Mike. A expectativa havia sido tanta que mal dormira, assaltada por dezenas de memórias, uma atrás da outra. Pensara nas palmeiras que acompanhavam a pista, as praias de seixo branco, o azul—esmeralda da Baía dos Anjos, e a vista esplêndida da cidade, do alto da Colina do Castelo.

Logo estaria lá de novo, talvez para reescrever sua história; ou continuá-la, quem sabe, por um caminho diferente. Feliz, esperava, mas não se agarraria à esperança.

Ela saboreava a expectativa de surpreendê-lo com a notícia; embora, com Mike, fosse sempre difícil de prever como reagiria. Ele poderia ficar excitado, certamente, mas imaginava que sua expressão estaria mais na área do "dar de ombros". Sabia que não poderia controlar as consequências da sua escolha; ela simplesmente fez o que achava certo. Acima de tudo, o que esperava que ele fizesse, o que a deixaria, naturalmente, muito feliz.

Ela ouviu um som às suas costas e, rápida como um cervo, virou-se, escondendo o envelope atrás de suas costas.

Mike apareceu no terraço, esfregando o sono para longe dos olhos. Estava com olheiras profundas, notou, e não parecia nem um pouco descansado.

— São sete e quarenta. O que está fazendo acordada?

Ela deu de ombros e sorriu.

— Gosto de acordar cedo.

Ele parou de esfregar os olhos. Adquiriu um semblante de suspeita, como um cachorro que levanta as orelhas.

— O que você tem aí atrás, hein?

— Eu? Nada…

Ela passou a língua pelos lábios, tentando parecer séria. Ele não acreditou, mas continuou na mesma posição, com as orelhas de pé. Eles ficaram se encarando, em uma versão nada Western de um duelo no meio de uma cidade deserta, com a areia sendo levada pelo vento.

Ele se apressou até ela, querendo ver o que ela tinha atrás de si; Jen, por sua vez, correu para longe dele, de volta para a segurança da suíte. Tentou trancá-lo lá fora, o que fez com que gargalhasse de divertimento e nervosismo. Mas não conseguiu, pois ele chegou a tempo de impedi-la. 

Ele partiu atrás dela, em uma brincadeira de gato—e—rato que se arrastou por toda a suíte, até que, de volta ao quarto, Mike conseguiu alcançá-la e, ainda de brincadeira, atirou Jen na cama. Eles rolaram, por cima dos lençóis, rindo e brincando, com ela tentando empurrá-lo para longe e ele tentando, sem sucesso, ver o que tinha às costas dela. Mike pôs as mãos nas costelas dela e começou a fazer cócegas.

Ela gargalhou alto, tentando afastá-lo de si.

— Você venceu, você venceu.

Mike parou, ajoelhado sobre ela, com um sorriso vitorioso. Pegou o envelope e analisou seu conteúdo. Por alguns segundos, como se cogitasse a resposta mais apropriada ao que estava lendo.

— Você desaprova — ela disse, sem sorrir.

Ele devolveu as passagens ao envelope; e o envelope, a Jennifer.

— Mas a meu modo especial e não—desaprovador.

Ele saiu de cima dela e lhe deu as costas. Ela ergueu o corpo sobre os cotovelos.

— Então, não vai dizer nada?

Ela aguardou, mas tudo que ouviu foi a própria respiração, ainda acelerada depois da brincadeira com Mike.

Ele não gostou, pensou, desapontada. Como era claro que não gostaria. Porque ela era só um caso, e uma viagem como essa dava um significado muito mais profundo ao que era apenas um encontro fortuito. Era Jennifer empurrando garganta abaixo seus próprios ideais românticos, em um homem que certamente não compartilhava desses ideais, como ela sabia que poucos homens compartilhavam, sobretudo quando não partia deles a ideia.

Ela se deixou cair no colchão, fechando os olhos. De que adiantava se martirizar agora? A coisa estava feita, o que poderia fazer?

Na verdade, se pensasse direitinho, chegaria à conclusão que fora uma ideia terrível. Ela estava claramente tentando reescrever a história que tiveram, com a esperança de que o final, desta vez, fosse diferente.

E se não fosse? E se fosse exatamente igual? Ou pior? Afinal, ela sabia agora o que não poderia saber oito anos antes. Ela sabia que a história estava fadada ao fracasso. Porque era uma invenção de sua cabeça. Uma esperança desvairada. Ela ia torcer para que Mike reagisse da forma que esperava, querendo que ele se encaixasse em um modelo que ela mesma criara, nada mais do que uma criança colocando um objeto quadrado no espaço destinado ao objeto triangular. Jamais encaixaria, porque não estava destinado a encaixar.

Ela ouviu o som inconfundível das rodinhas de uma mala rolando pelo piso.

Jennifer se sentou na cama, a tempo de ver Mike entrar no quarto, com a mala pronta. Ela não conteve um sorriso confuso.

— Acho melhor a gente ir. Temos que comprar roupas para você, não é?

Ao mesmo tempo, em várias áreas de seu corpo, algo aconteceu; algo que ela não entendia muito bem, mas que lhe causava uma sensação muito boa. Como não conseguia interpretar o que sentia, embora soubesse que era bom para caramba, ela apenas deixou escapar:

— É.

Eles saíram do hotel e, depois de algumas paradas em lojas para abastecer Jennifer com roupas novas, uma vez que suas roupas antigas haviam sido furtadas em uma guerra fria com seu pai, eles se dirigiram ao aeroporto.

Mike foi à frente, despachando a bagagem e conversando com os funcionários, buscando informações. Nunca seria capaz de explicar o fascínio que sentia diante da facilidade que Mike tinha com a língua francesa. Era mais do que uma grande habilidade, era uma fluência natural. Mal podia esperar para ouvi-lo recitar algumas palavras, em francês, no seu ouvido.

O voo para Nice não demorou nem duas horas, e eles já estavam alugando um carro, no aeroporto de Côte D’Azur.

— É claro que o Sr. Vaidoso não ia escolher um carro simples — Jen comentou, ao observar Mike folheando o catálogo de carros de luxo.

— Sou um homem de gostos refinados.

— Sei. Escolhe a Mercedes. — Mike balançou a cabeça, apontando para um lindo conversível.

O homem, atrás do balcão, acenou com a cabeça, trocou algumas palavras e ofereceu um contrato a Mike, que o assinou, sem ler. Entregou o cartão de crédito e, depois de tudo resolvido, recebeu as chaves.

No estacionamento, ele abriu a porta do carro para ela.

— Você está tentando me impressionar?

— Por quê? Está impressionada?

— Não muito.

Ele parecia decepcionado.

— Você é uma mulher complicada.

— Não sou?

O sol brilhava no alto do céu, naquela tarde de verão. O vento bagunçava seus cabelos, mas era um vento muito bem—vindo. A cidade era linda; palmeiras cresciam nos canteiros, no meio da rodovia, prédios se erguiam à direita e à esquerda, e a estrada se estendia em direção ao horizonte.

Mike dirigia com confiança, imprimindo uma velocidade alta. O vento, em seus cabelos, o deixava estranhamente belo.

Atravessaram a rua principal de Nice, ladeada por lindas palmas e acompanhada pelo cristalino azul—esmeralda da Baía dos Anjos, e Mike virou depois de passarem pelo Hotel Negresco.

As primeiras impressões do hotel eram as mais diversas: luxuoso, brega, caro, cafona, velho, moderno, fresco, ultrapassado. Na verdade, era exatamente tudo isso. E muito mais.

O saguão era recheado de obras—primas, entre pinturas e esculturas, com o acréscimo dos acabamentos arquitetônicos unindo o novo ao tradicional. O hotel era uma verdadeira aula sobre arquitetura rococó, com a decoração resumindo-se a mármores, candelabros kitsch e muitas, muitas pinturas de pintores famosos, como Salvador Dalí. O mais impressionante de tudo era o lustre Baccarat, de mais de dezesseis mil cristais, no centro do saguão.

Após o check—in, subiram para a suíte. O elevador era uma atração à parte, todo forrado de veludo vermelho e espelhos envelhecidos.

Uma voz, com um sotaque real, narrou teatralmente o andar em que estavam. Andaram, de mãos dadas, para a suíte. Jen foi na frente, para a varanda, apoiou os braços na áspera balaustrada e pôs-se a observar a espetacular vista do Mediterrâneo e suas águas cristalinas, que se estendiam em direção ao horizonte.

Mike sugeriu uma volta na praia e eles desceram.

O dia estava morno e ensolarado. O sol brilhava em um deslumbrante céu azul, sem nuvens. A Promenade des Anglais, ou simplesmente "La Prom", era a avenida principal de Nice, e reunia uma grande população de turistas e locais. As pessoas caminhavam, próximas ao mar, pela calçada ou andavam de bicicleta, pela ciclovia. Cachorros, presos pela coleira, ou correndo livremente atrás de um graveto ou uma pequena bola, acompanhavam os que deviam ser os moradores do local.

Nice era tão única que nem mesmo as praias possuíam areia. Eram revestidas de seixos brancos, que, para pés desacostumados, eram bastante incômodos. Andaram de mãos dadas por um bom pedaço da praia, deixando os pés se acostumarem. Viram turistas, conversando em diversas línguas, um casal de velhinhos, caminhando na direção contrária, e uma criança, correndo atrás de uma bola.

Eles passaram parte do dia no Castel Plage, um restaurante—bar com praia privada, que possuía cadeiras confortáveis e chaises longues, coqueiros, guarda—sóis e garçons sorridentes, com música e champanhe, além de mulheres com biquínis minúsculos ou seios de fora. Nunca entendera o porquê das mulheres colocarem os seios de fora para qualquer um ver. Mike, por outro lado, parecia entender perfeitamente. Via seu olhos estreitados por trás das lentes escuras dos óculos.

Almoçaram peixe grelhado, ao limão, com vinho e azeite de oliva, acompanhado de ostras com trufas e patê. Como sobremesa, dividiram um sorvete de tiramisu com framboesa.

Ela fez questão de ir onde eles haviam se conhecido, na Colina do Castelo. Eles percorreram a Promenade e, no fim, começaram a longa subida ao topo, na qual havia a alternativa de subir por um elevador, mas Jen optou por subir a pé, uma vez que gerava uma expectativa cujo saborear era metade da aventura, o que gerou a piada de que tinha mesmo muita energia. Cada metro que percorriam, através de retas e bifurcações, dava-lhes um novo ângulo de toda a Baía dos Anjos, seu azul—turquesa se estendendo sem fim, o sol imperador do céu, e a cidade à direita.

Apesar do que o nome levava a crer, não havia um castelo no topo da colina, apenas a ruína do que existiu um dia; e embora fosse fã de metáforas, ela não queria pensar que caminhavam pela metáfora do próprio relacionamento, as ruínas de uma relação visitada apenas por diversão.

Eles deram uma volta rápida, mas Jen logo o puxou para o mirante, de onde podiam observar o esplendor da cidade, protegidos pelas sombras inconstantes de uma castanheira.

Jen se apoiou sobre os cotovelos, absorvendo a belíssima vista de Nice: a Baía dos Anjos e a Promenade; seus labirintos, formados por estreitas ruelas e prédios, onde as cores amarela e laranja predominavam sob telhados vermelhos a leste. Por ali se encontravam os pequenos restaurantes, mercadinhos, bares, terraços, mercados de flores, lojinhas diversas e muitos turistas, que fotografavam tudo que encontravam pela frente, onde a inclinação do sol com certeza transformava muitas ruas da Antiga Nice em quadros do pintor grego—italiano De Chirico.

Mike aproximou-se dela e a abraçou pelas costas.

— No que você está pensando? — sussurrou ao seu ouvido.

— Em nada — deu como resposta.

Jen ouviu a risadinha de Mike bem próxima ao seu ouvido.

— Nem em quão maravilhoso eu sou? Afinal, você que nos trouxe aqui.

Jen balançou a cabeça.

— Estou pensando para quantas outras mulheres você já fez coisas parecidas.

Mike refletiu um pouco.

— Eu não fiz nada. Você que comprou a passagem para cá.

— Quantas mulheres você conheceu aqui?

Mike se recostou onde Jen estava apoiada, com as costas para a vista, os olhos virados para ela.

— Nunca tive muitas mulheres.

— Quantas?

— Eu não sei.

— Tantas assim?

Mike sorriu.

— Eu não conto. E você?

— Só o meu ex-namorado.

— Você só transou com um homem?

— Ei, Einstein — ela tocou, com o indicador, sua testa —, eu transei com dois.

As lembranças do que compartilharam naqueles breves cinco dias surgiram sem serem convidadas. Junto a elas, veio a lembrança do que se seguiu; não só a dor de esperar por algo que jamais viria.

— É mesmo. — Ainda abraçado a ela, Mike encostou o rosto em seu ombro. — Eu fui o melhor por uma margem desconcertantemente grande?

— Talvez "desconcertantemente grande" seja demais.

— Por que eu tenho a sensação de que isso é sobre o meu pênis?

Jennifer deu de ombros.

— Você que está dizendo.

— É, é definitivamente sobre o meu pênis.

Eles observaram a vista por mais alguns minutos, em silêncio, pois havia belezas no mundo incapazes de serem descritas por palavras, tornando assim a contemplação silenciosa a única opção.

— Eu consigo me imaginar vivendo aqui — ela comentou, mas Mike não lhe deu resposta, a não ser um lento aceno com a cabeça. — Deveríamos ficar aqui, o que você acha?

Mike deu de ombros.

— A gente ia cansar rápido. Não há muito o que fazer aqui.

Ele tinha razão, claro. Foi a vez dela dar de ombros.

Mike ficou em silêncio por um momento, depois falou:

— A gente poderia ir para Antibes. Cannes. Ou na direção contrária. Mônaco. Cruzar a fronteira com a Itália.

Ela adorou a ideia! Conseguia imaginar tudo em sua cabeça. Eles cruzando a costa do Mar de Ligúria, passando por Sanremo, Impéria, Alassio, com suas casinhas coloridas em encostas, de frente para um mar de múltiplas cores, e os barcos pontilhando o mar azul—turquesa.

Eles desceram de volta à Promenade um tempo depois, com o sol se pondo, vagarosamente, entre pequenos chumaços de nuvens brancas, com o céu num rosa alaranjado, ainda discutindo se de Gênova deveriam subir para Milão e Turim, ou se deveriam continuar seguindo a costa, desviando do caminho pontualmente, para Roma, San Marino, Nápoles, enfim alcançando a “Bota”, incluindo a região de Palermo, para depois cruzarem o Mar Tirreno em direção à Sardenha e à Córsega. Havia tanto para desvendar. Eles poderiam passar dois anos conhecendo a Itália de ponta a ponta. A França talvez levasse mais tempo, podendo incluir até seis anos se visitassem também Espanha e Portugal, sem contar o Reino Unido — Escócia, Inglaterra, Irlanda do Norte e Países de Gales. Teriam facilmente passado dos 50 sem terem conhecido toda a Europa, e nunca antes havia concebido uma ideia mais fantástica.

Eles retornaram ao quarto, tomaram banho e se vestiram. Mike vestiu um John Varvatos de lã escura, com camisa e gravata pretas, roupa que fazia com que parecesse confortável e cosmopolita. Jen optou por um vestido escuro e simples, da Gucci, com saltos Prada e um cinto, folheado a ouro, na cintura.

Mike a levou para jantar no Chantecler, restaurante do hotel. O lugar era luxuoso, com quadros e belas tapeçarias decorando as paredes de mogno; a comida, refinada e de difícil pronúncia. Optaram pela entrada de canelone de caranguejo e manga, marmelada de frutas cítricas e caviar ao molho de combava. O prato principal foi costela de Aubrac assada com cogumelos chanterelle, batatas, curgete Violon e molho de tomate amarelo. Como sobremesa, um doce de framboesa e amora e sorvete de mascarpone, com tomilho de limão.

Jen lhe contou sobre Florianne e seu namorado misterioso. Tudo. Todos os detalhes, terminando a história lhe contando que a amiga estava indo a Saint—Tropez, onde o namorado possuía um hotel, a fim de conversarem sobre o que o futuro lhes reservava, o que logo deu a Mike a oportunidade de sugerir que também fossem a Saint—Tropez, subitamente tão excitado quanto Jennifer com a ideia de desbravar a Europa juntos. 

Logo após terminarem a sobremesa, Jen sugeriu darem uma volta à beira da praia.

No céu, as estrelas ardiam, límpidas e nítidas. O silêncio que caiu sobre os dois era apenas quebrado pelos repentinos sopros de vento, que iam de uma direção à outra, fazendo farfalhar as folhas, nas copas das árvores.

Eles caminharam mais um pouco, deixando a orla em direção ao Jardim Albert 1er, com suas palmeiras, pinheiros e árvores floridas, passeando por seu piso de pastilhas coloridas em direção à Praça Masséna, chegando à Fontaine du Soleil, ou Fonte do Sol. Em suas águas, aos pés da estátua de mármore de Apollo, imponente em seus sete metros de altura, estavam cinco esculturas de bronze, alegorias que se referiam aos planetas Terra, Marte, Mercúrio, Saturno e Vênus.

A praça estava cheia, como era de se esperar em um verão francês. Ela ouvia, à distância, os belos acordes de um contrabaixo, que ditava o ritmo de um jazz leve, que parecia vir de um café. O som das vozes se confundia, e, aqui e ali, uma gargalhada tomava conta do ar, sumindo logo em seguida.

Todos os edifícios, que circundam a praça, possuíam paredes carmesins e persianas azuis, iluminadas, indiretamente, por uma fileira de altos lampadários. Enormes arcos de pedra conduziam os pedestres a várias lojas e restaurantes, incluindo a Galeria Lafayette.

Mike tirou o paletó, dobrando-o e colocando sobre o antebraço. Ela o olhou por um instante, quase sem acreditar em tudo que estava acontecendo. Ele estava bem debaixo de uma das sete estátuas de homens ajoelhados, do artista catalão Jaume Plensa, que representavam os sete continentes. As luzes coloridas lhe conferiam um aspecto angelical.

— É do jeito que você se lembra?

Jen se surpreendeu com a pergunta. Não sabia que ele notara seu olhar.

— Um pouco diferente — ela respondeu. A verdade era que não haviam conhecido muito a cidade. Ficaram mais juntos, no quarto, ou na praia, em frente ao hotel. — E você?

— Parece a primeira vez que venho — deu como resposta; o que não deixava de ser parcialmente verdade.

Retornaram pouco tempo depois, ainda em silêncio. O Hotel Negresco, belamente iluminado, era uma obra de arte por si só, e Jen deu por si olhando-o atentamente antes de entrar no saguão. Percebeu que o coração palpitava no peito e as mãos tremiam. Estava estranhamente ansiosa pelo que viria a seguir, e ela desconfiava qual o motivo de tamanho nervosismo.

Mike abriu a porta do quarto, para que Jen entrasse. Ela viu a varanda do outro lado, com a paisagem da lua e estrelas belamente esculpidas, em um céu completamente negro. Ela caminhou um pouco e se virou.

Ele a olhava com um misto de desejo e curiosidade, como se fosse a primeira vez que a visse.

Uma gotícula pendia, indecisa, na testa dela; caiu vagarosamente pelos contornos de seu rosto. Mike passou um dedo, interrompendo seu percurso, e, com a outra, tocou seus lábios. Começou a deslizar seus dedos, muito devagar, como se sua pele oferecesse resistência. Fechou os olhos e ela o acompanhou, fechando os seus também.

Jen estava ofegante. Passou a língua pelos lábios ressecados. Aquela intensidade... ela quase implorava para que a beijasse logo, a possuísse, a dominasse. Ele a surpreendeu com uma mordidinha em seu lábio superior, que deixou um leve “ah” suspenso no ar.

As mãos dele se moveram pelas suas costas, abrindo o zíper do vestido num movimento lento, controlado. Em seguida, os dedos soltaram o sutiã e ele baixou uma das alças, com a ponta do dedo, depois a outra, e mordiscou-lhe os ombros nus. O sutiã caiu, deixando à mostra seus seios redondos e seus mamilos endurecidos. Ela também tirou sua camisa, como se estivesse em brasas, deixando o tronco branco nu.

Com os dedos, ele tocou seu mamilo, dando leves apertões entre o indicador e o polegar. Beijou seu pescoço, dando rápidas mordiscadas, deixando sua respiração entrecortada. Desceu os lábios aos seus seios; com as mãos, os apertou, e com a boca, os chupou, um de cada vez, uma leve mordidinha em um, enquanto os dedos fechavam-se no outro, deixando-a arfar de dor e prazer.

Mike encostou os lábios nos dela. Por um segundo, foi um beijo tenro. Mas ela logo agarrou seus lindos e sedosos cabelos negros, suspirando, convidando sua língua macia e agressiva a encontrar a sua, sentindo os batimentos cardíacos contra o seu peito.

Simplesmente adorava o modo como ele a beijava — como se fosse uma necessidade; como se sem aquilo ele fosse enlouquecer; como se sua boca fosse a única fonte de água, depois de dias caminhando pelo deserto.

Suas amigas diziam que os beijos deveriam incendiar o sangue. O dele fervia, borbulhando e esquentando a pele, subindo-lhe à cabeça, percorrendo rapidamente suas veias.

Mike a segurou pelos quadris e lhe deu um puxão para junto de si. Disse, em tom de voz que a deixou cheia de tesão:

— Eu quero você, Jen.

Meu Deus, o cheiro dele é maravilhoso.

— Mike...

Era inexplicável a força com a qual ele a atraía, como se repelisse tudo ao redor, como se nada mais existisse. Ela se sentiu obrigada a fechar os olhos.

— Eu preciso de você. Não importa como, onde ou quando.

Ela abriu seus olhos, arranhando suas costas e sussurrando:

— Assim. Aqui. Agora.

Se possuísse ar o suficiente, teria gritado. Mas aquele desejo havia lhe roubado o oxigênio e sua voz saiu num sussurro rouco, desesperado.

Com as mãos em sua bunda, ele a apertou e a levantou, com facilidade. Caíram juntos na cama, o luar entrando pelas portas da varanda, a única luz que iluminava o quarto.

Mike estava inclinado sobre ela, com um dos joelhos apoiado no colchão e o outro pé no chão. O peso de seu corpo estava apoiado sobre o braço esquerdo, enquanto o direito agarrava a parte de trás do joelho dela, subindo para sua coxa, em uma carícia firme e possessiva.

Uma das mãos dele abriu caminho pelo meio de suas pernas, que se abriram sem o menor pudor, um convite para que a tocasse como bem quisesse. O corpo dela estava todo excitado; estava vermelha, quente, quase febril. A outra mão continuou massageando seus seios, deixando-os insuportavelmente sensíveis ao toque.

Ele introduziu um dedo cuidadosamente nela. Mike tinha intimidade com o gesto, fazendo seu dedo entrar e sair suavemente. As costas dela se curvaram na cama, uma, duas, três vezes. Ela começou a gemer baixinho enquanto se contorcia. Ele tirou o dedo e colocou dois, indo com o polegar diretamente no seu clitóris. Jen abriu os olhos, surpresa, e também extasiada. Contorceu-se, agarrando punhados de tecido do lençol em ambas as mãos.

Ela estava completamente sem ar, acompanhando o movimento dos dedos de Mike com o quadril. Ele está me provocando. Se eu não gozar, vou explodir. Ele continuou assim mesmo, deixando-a cada vez mais ensandecida.

E o orgasmo veio, irradiando uma indescritível sensação por todo seu corpo. Ela gritou e se contorceu, cruzou as pernas e envergou as costas ao seu limite, afundando a cabeça na cama, arrancando o lençol do colchão.

Por favor. Eu não aguento. Eu não aguento! Mas ao sentir a língua de Mike tocar o seu clitóris, percebeu que não só aguentava mais, como precisava. Desesperadamente.

Ele a explorou com a língua, sugando suavemente seu clitóris... fazendo ela morder os lábios, para evitar gritar de novo. Outro orgasmo veio, ainda mais poderoso do que o primeiro. Seu corpo sacudiu violentamente, com os músculos se enrijecendo e relaxando logo em seguida.

Mike se afastou dela. Ela respirava e transpirava, querendo que a sensação nunca terminasse. Mas ela sabia que era apenas o começo.

Ela não havia sequer recuperado o fôlego quando ele começou a beijar sua barriga e seus seios. Ele os mordeu; primeiro, suavemente, depois, com agressividade, sem machucá-la. Então, enlaçou Jen com os braços, que permaneceu imóvel e submissa ao seu toque.

— Preciso de você Mike — sussurrou, quase sem fôlego, ao senti-lo penetrá-la, inalando seu perfume que parecia ainda melhor com a excitação. Você me deixa completamente louca, fora de mim, pensou, sem saber ao certo se dizia ou não aquelas palavras. Uma completa desconhecida.

Ela abriu os olhos, viu-se presa aos dele, tão intensos, tão quentes, tão profundos. Sua pele se arrepiou novamente, pequenos estremecimentos de desejo tomaram as extremidades de seu corpo e se espalharam.

Ele começou a investir com força, indo para frente e para trás, fazendo os quadris dela afundarem no colchão. Uma onda de prazer percorreu seu corpo, intensificando-se a cada nova investida. Adorou a sensação de tê-lo dentro de si, de arranhar suas costas, de puxar seus cabelos, de respirar seu cheiro. Ela nunca tinha se sentido tão implacavelmente atraída por outro ser humano. Nunca havia ficado tão excitada simplesmente com a presença de outra pessoa.

Ah, como isso é gostoso, pensou, completamente entregue a ele, àquele desejo furioso. Seu corpo começou a tremer. 

Me faz gozar, pensou, agarrando os quadris de Mike e aumentando o ritmo. Agora, por favor, suplicou em sua cabeça, agora.

Como prova de que eram, enfim, um só, ambos chegaram ao ápice ao mesmo tempo. Ela soltou uma gargalhada, que demorou a sumir, no instante em que Mike se jogou em cima dela.

Ela sussurrou seu nome, enquanto sua mente parecia navegar através de um limbo de êxtase.

Ela estava entregue, sem defesas. Vulnerável. Por um momento, Mike parecia igualmente vulnerável. Permaneceram colados, ambos compartilhando o calor de seus corpos, o suor e tremores. As respirações aceleradas eram uma só.

Assim ficaram, em silêncio, ainda como um só, compartilhando o momento de absoluta intimidade. Ficaram daquele modo por minutos ou horas, ela não tinha como saber. Só sabia que queria tudo, e mais. Tudo, e o impossível. E sabia que, com ele, teria.
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Chelsea despertou com a vaga lembrança do aroma de óleo de bergamota, laranja, jasmim e limão.

Seus olhos abriram para fitar a janela do quarto, fechada, porém com luzes da manhã que nascia se intrometendo por suas frestas. Ela notou que estava difícil respirar. A cada inspiração, a sensação do aroma parecia voltar, como se o cheiro estivesse mesmo ali no ar quente de seu quarto, e não fruto de sua imaginação.

Ela se virou de barriga para cima, com a respiração mais controlada, e notou uma umidade entre suas coxas. Chelsea se sentou com um movimento rápido, o coração acelerado. Ela levou uma mão exploradora até suas coxas e retornou com ela úmida, porém limpa, sem sinal de sangue. Pelo cheiro, não parecia ser urina também. Foi então que lembrou…

Chelsea deixou sua cabeça cair no travesseiro. O aroma que sentiu fora o perfume de Richard. E o sonho… Fechou os olhos com força e se obrigou a esquecê-lo. Não lhe faria bem algum lembrar. Sabia muito bem disso. Que bem me faria lembrar da sensação do peso de seu corpo contra o meu, ou como sua barba cerrada roçava em minha bochecha e meu pescoço enquanto me beijava? Ou como ele sussurrava palavras no meu ouvido que me faziam sentir a mais desejada das mulheres?

Ai, meu Deus…

Chelsea se obrigou a pensar em outra coisa. Não conseguiu. Ela se virou para o outro lado e encontrou Donovan dormindo de barriga para cima. Não se lembrava de ter dormido ao seu lado. Talvez ele tivesse chegado mais tarde. Mas não foi ontem que fizemos sexo? Ele terminara em poucos minutos, deitara de volta na cama e dormira um sono tranquilo e profundo, enquanto a ela era relegada a frustração. 

Não foi ontem que isso aconteceu? Quando os dias se repetiam assim, era difícil diferenciar um dos demais.

Por curiosidade, Chelsea levantou o lençol e espiou o que tinha embaixo. Donovan estava de cueca, o que indicava que não haviam feito sexo na noite anterior. 

Ela não abaixou o lençol. Continuou a fitar como seu pau duro forçava o tecido da cueca. Não era assim tão grande, mas era grosso e cheio de veias. O tom de vermelho de sua cabeça costumava indicar seu nível de tesão. Estava sempre muito vermelho quando faziam, e parecia explodir assim que a penetrava.

Era assim que ela se sentia. Prestes a explodir. Cada centímetro de seu corpo estava quente, como se estivesse próxima à lareira. Ela também estava plenamente consciente do tecido da camisola roçando em seu mamilo endurecido.

Chelsea pegou seu pau com uma mão, sobre a cueca. Ela sentia cada célula de seu corpo pedindo por um pouco daquilo. Palavras como chupar, apertar, lamber, bater, segurar e puxar flutuavam em sua cabeça. Ela precisava, como precisava! Precisava tanto que começou a tremer.

Ela começou a despi-lo da cueca. O pau balançou, livre, depois voltou a se encostar contra sua barriga. Sua boca estava cheia d’água. Ia colocar tudo dentro dela, para fazê-lo acordar e encontrar seus olhos cheios de desejo o mirando de baixo. Talvez terminaria tudo enquanto ele a observava, até sentir seu jorro quente em sua boca, enquanto ele se contorcia com um gemido rouco.

Chelsea estava prestes a fazer isso mesmo quando ele deixou escapar um murmúrio e virou o corpo para o outro lado. Ela despertou de seu devaneio libidinoso, sem entender o que estava passando por sua cabeça. Ela voltou a cobri-lo com o lençol e se levantou.

Onde estou com a cabeça? Ela precisava de um banho quente. Não apenas quente, mas escaldante. Ela vestiu seu robe e se apressou para o banheiro.

Não era uma surpresa, contudo. Sexo, para muitas pessoas, significava orgasmos, mas, ultimamente, para ela significava apenas frustração. Uma frustração que se amontoava, uma vez após a outra, transmutando-se em uma vontade cada vez maior, cada vez mais incontrolável. Não podia ser diferente, ela sabia, sobretudo com o que havia se acostumado em seu longo relacionamento com Richard. Ele era bem diferente de Donovan, uma vez que este só se interessava pela penetração e parecia abominar a ideia de aproximar qualquer outra coisa que não fosse seu pau do que ela tinha entre as pernas.

Chelsea ligou a torneira da banheira e aguardou a água esquentar, observando, através da janela adjacente à banheira, o Central Park.  A visão ainda a impressionava. 

Ela começou a se despir em frente ao espelho, atenta às partes de seu corpo que ainda gostava e ignorando as outras. Quando era mais jovem, amava encarar o próprio corpo no espelho, pensando sempre em como era perfeita. Ainda fazia o que era possível para manter a boa forma, mas um corpo de 45 anos não se comparava a um de 20, por mais que se esforçasse.

A visão de si mesma, nua, sem qualquer expectativa, trouxe mais uma fantasia vívida de estar com Richard. Foi súbita, fascinante e breve; só uma imagem dele, fitando-a na escuridão, o universo se resumindo a eles dois. Seus olhos mostravam toda sua vontade; a expressão de um homem prestes a levá-la ao ápice do prazer.

Muito diferente do homem que ela tinha que dividir a cama, com Richard... Ah, com ele era diferente. Mais do que simples satisfação física, transar com ele foi a maior diversão que tivera na vida.

Não. Não! Era só um momento de fraqueza, só isso. Mais um, que vinha a atormentando desde que o vira em Paris. Fantasiar sobre ele era uma viagem sem volta para a terra dos problemas.

Ela imergiu na banheira. A água escaldava, tal como ela gostava. A sensação sempre lhe fora pacífica; exceto naquele caso, sendo incapaz de acalmar seus pensamentos. Ela segurou as bordas, tentando pensar em alguma coisa, qualquer que fosse. Tentou pensar no acordo pré—nupcial, em Raymond, no casamento, em Cecil Carter, no Congresso dividido, em todo o resto que não fosse sexual. Pensou até em sua dor, sua companheira desde criança. Mas, muito mais forte do que sua força de vontade, era o desejo súbito que lhe atacara.

Deixando de lado os pudores, ela desceu uma das mãos pelo corpo, até encontrar seu órgão úmido. Com movimentos circulares, ela abafou os próprios gemidos enquanto sentia cada vez mais excitação.

Ela queria vê-lo olhando para cima, no meio das suas pernas, aqueles olhos colados nos dela, sombrios e suplicantes. Pensou naquelas mãos agarrando seus quadris, cintura e coxas, furiosamente.

Ao voltar a si, percebeu que estava gemendo alto demais, com o corpo quase todo submerso na água e muito mais molhada do que se lembrava de ter ficado. Incendiada de desejo, prosseguiu, com movimentos tão rápidos que ela mesma mal conseguia se conter. Estava alheia às empregadas, se elas poderiam ouvi-la; só queria saber do pau de Richard saindo e entrando nela, aquele pau que era tão maravilhoso.

Depois de mais dois minutos, ela chegou a um orgasmo tão poderoso que ela pensou que jamais terminaria. Seu clímax foi ao mesmo tempo arrebatador e frustrante: queria que fosse o toque dele, não o seu.

Depois de terminar seu banho, retornou ao quarto, enrolada em uma toalha, deixando para trás um rastro de pegadas úmidas. Envergonhada de sua falta de controle, pensou como era comum sonhar com ele, acordando frustrada, por ainda nutrir tantos sentimentos, e solitária, por não tê-lo mais para si.

Estava frio no armário de roupas. Ela se sentou em uma banqueta e esmiuçou sua coleção de sapatos. Entre seus muitos pares, encontrou uma caixa antiga. Não se recordava dela; então, curiosa, abriu-a. 

Chelsea encontrou algumas fotografias antigas. Não lembrava de quando foram tiradas, embora não achasse que tinham sido tiradas nos últimos 15 anos. 

Ela remexeu na caixa, pegando fotos de seus anos no escritório de advocacia Emerson & Chase, sua primeira campanha para a Câmara, duas fotos de seu casamento com Richard; por fim, uma que chamou verdadeiramente sua atenção.

Era ela e Richard, em algum evento. Ela estava com um vestido lilás, um vestido que usara apenas uma vez e ficara perdido para sempre entre suas coleções de roupas. Richard vestia um smoking impecável. Ambos sorriam e pareciam felizes. A Chelsea do presente, contudo, não sorria. Mais uma lembrança para se somar às outras.

Na época, eles sempre tinham um evento para ir, um novo restaurante, um evento beneficente, um convite VIP para uma festa, uma ópera, um concerto. Eles estavam sempre presentes em algum lugar. Chelsea não conseguia se recordar da última vez que saíra para algum desses eventos com Donovan. Parecia que não faziam coisa alguma que não fosse jantar na sala e fazer sexo, duas atividades que Chelsea não sentia prazer algum.

Chelsea virou a foto. Havia apenas uma anotação: 13/09/08.

Ela se lembrava da data. Como poderia se esquecer?

Ela voltou a virar a foto. Olhou, olhou de verdade a fotografia. Ela sorria, embora não sustentasse o sorriso com firmeza. O mesmo podia ser dito sobre Richard. Tinham sido pegos desprevenidos pelos fotógrafos. Para pessoas como eles, sorrir era tão natural como respirar. Era algo que, dado a natureza de suas famílias, foram ensinados ainda crianças.

Mas ela sabia que o sorriso não era genuíno na fotografia. Como poderia ser diferente? Naquela noite, Richard havia lhe contado sobre o erro que cometera, um erro que levaria seu casamento a um fim trágico. 

Chelsea estava espantada como uma fotografia conseguia refletir, de forma tão equivocada, um acontecimento.

Foi quando uma ideia surgiu. Ela era tão clara, tão óbvia, que não conseguiu suprimir um sorriso, embora a fotografia tivesse reavivado memórias que deveriam ser mantidas adormecidas.

Ela voltou ao quarto e pegou seu celular. Discou o número de Thomas.

— Encontre-me no Lafayatte em — ela checou seu relógio — uma hora.

— Espero que valha a pena.

— Ah, e leve uma câmera fotográfica.
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O sol estava quente e duro, implacável.

Por trás das lentes escuras, Richard observava o Central Park, que se estendia cinquenta e dois andares abaixo, uma imensidão verde e pacífica em meio ao caos de Nova York. Pensou por um momento em Chelsea, que devia estar a poucos quilômetros dali, também mirando a beleza verde do parque. Isso fez com que suspirasse por seu antigo amor, depois que sorrisse. Perguntou-se se ela teria tido os mesmos pensamentos que ele nos últimos dias. Achava improvável.

Richard chegara a Nova Iorque na segunda-feira. Durante o vôo, conseguira entrar em contato com todos os acionistas majoritários da empresa. Mesmo se tratando de um assunto urgente, apenas um acionista o recebera com a urgência que a situação pedia, ainda na segunda-feira. Os outros abriram espaço em suas agendas sem tanta pressa, mesmo se tratando de um McWhite.

Seu alvo agora era Emma Smith. Com sua idade, seu sotaque britânico e sua posição elevada na hierarquia da empresa em que trabalhava, podia ser considerada uma das executivas mais sexy do mundo. Talvez isto explicasse o porquê de estar usando seu paletó de mohair e seu Patek Philippe de 75 mil dólares. Esperava que, se nada desse certo, pelo menos seu charme bastasse. Costumava funcionar.

O segurança, que havia contratado assim que chegara a Nova Iorque (uma indicação pessoal de Andrès), o esperava em frente ao hotel. Richard o cumprimentou e se acomodou no carro. Deu o endereço e voltou-se para os seus próprios pensamentos.

O único acionista que o recebera com a devida urgência fora Anthony Cornwell, presidente de um fundo de cobertura, mesmo que por pouco tempo, no intervalo de uma partida de golfe. Richard não comentara sobre os desvios que viu nos registros de Stephen — sequer mencionou o nome do irmão. O que mais importava, no momento, era o Paracemium. Se o medicamento continuasse no mercado, com todos os processo que surgiam, o futuro da empresa seria nebuloso.

Cornwell concordou com tudo o que Richard havia falado. Caso a pauta fosse votada no Conselho da McWhite Corporation, prometera-lhe que votaria a favor da retirada do medicamento, mesmo que isso, a curto prazo, pudesse ser um baque nas finanças da empresa.

Patrick Austin, o segundo a recebê-lo, um executivo bem—sucedido do ramo bancário, só o recebera na terça-feira à tarde. Diferente de Cornwell, Patrick achava que retirar o Paracemium do mercado seria uma tolice colossal, e só traria prejuízos. Mesmo que isso comprometesse a imagem da empresa. Ele, contudo, não oferecera nenhuma alternativa. Queria, assim como Charles e Glenn, manter o Paracemium no mercado a todo custo — cego a qualquer alternativa a curto, médio ou longo prazo.

A perspectiva não era boa. Se fosse levar em conta uma futura votação, sabia que estava perdendo. Patrick Austin havia dito que pensaria sobre o assunto, mas duvidava que fosse mudar seu posicionamento. Era um mau presságio, tendo em vista que, dos onze membros do conselho, começara de antemão perdendo, por um voto. Charles, Glenn e Patrick contra; ele mesmo e Anthony a favor, além da abstenção de Stephen. Precisava convencer todos os outros cinco acionistas.

Perguntou-se se o pai estaria olhando por ele. Esperava que sim, porque tudo o que fazia era por sua causa.

O prédio do Grupo Smith-lambert era imponente, uma enorme estrutura envidraçada, de trinta e seis andares. O fundo de investimento era especializado em private equity e famoso por cuidar das ações de empresas a meio caminho da falência.

Richard McWhite passou pela segurança e subiu, pelo elevador privativo, ao antepenúltimo andar. O elevador era panorâmico e, a cada novo andar, uma nova camada da cidade de Nova York podia ser vista. A partir do trigésimo primeiro, podia ter uma bela visão panorâmica do rio Hudson, a Estátua da Liberdade, os outros prédios da Park Avenue.

Chegou ao trigésimo quarto andar e a porta se abriu no escritório de Emma Smith, a diretora—financeira da empresa que levava seu sobrenome.

Como toda sala de um burocrata de alto posto, era enorme, com uma vista magnífica da cidade, com piso e pilares de mármore branco leitoso, com veios de ouro e todo o resto, que era quase um padrão: mesa de mogno, que podia abrigar uma pequena cidade do sul, aparatos tecnológicos, que só o pessoal da informática sabia manusear, livros encadernados em couro, tapetes do século XIX, televisões de 50 polegadas, mostrando a movimentação das ações no dia. Além disso, as salas de burocratas femininas eram ainda mais recheadas, com quinquilharias o suficiente para transformar o lugar em um pequeno museu contemporâneo.

Emma Smith o recebeu de trás de sua mesa, com uma expressão nada convidativa. Richard esboçou seu sorriso número um. Era amigável, era simpático, mas nada além disso. A mulher pareceu imune ao seu poder. Era estranho, mas nada com que se preocupar.

— Richard — disse como numa saudação. — O que o traz aqui?

Emma era uma bela mulher, com longos cabelos lisos e castanhos, atravessados com uma mecha de louro, que iam à sua cintura. Nada parecia entregar a proximidade dos cinquenta anos. Seu sotaque era britânico, tão pedante quanto sexy, e sempre estava vestida com roupas que pareciam dizer que estava a meio caminho de uma festa de gala.

— Negócios — deu como resposta. Ele estendeu a mão, para cumprimentá-la, mas seu gesto foi desprezado com um rápido olhar. Estranho, pensou, recolhendo a mão, não dando importância ao fato. Preparou o sorriso número dois; deixaria-o escapar no momento certo.

— Se soubesse que receberia tantas visitas dos McWhite, repensaria minha posição no conselho.

Emma não fora a primeira a indicar outra visita de um McWhite. Todos que visitara haviam comentado algo a respeito. Se a sucessão de Stephen estava em jogo, provável que Charles já a tivesse visitado para tramar algo. Richard só não sabia o quê.

O pensamento o enfureceu tanto quanto o deixou triste. Decidiu não pensar mais a respeito.

Emma apontou a cadeira ao lado de Richard.

— Sente-se. Tenho dez minutos.

Dez minutos, pensou. Seus argumentos demorariam, no mínimo, trinta.

Decidiu que isso não o abalaria. Enquanto se sentava, deixou escapar o sorriso número dois. Os olhos de Emma eram verdes e cheios de malícia, mas ela parecia resistir ao seu charme. Muito estranho.

— Richard? — ela perguntou, vendo-o em silêncio.

— Desculpe, estava distraído — disse, virando seus olhos na direção das pepitas de esmeraldas que eram os olhos de Emma Smith. — Você tem um perfume — deu um breve suspiro — interessante.

Emma recebeu o cumprimento com um sorriso pouco firme. Estranhou o fato de querer dar uma mordida suave naqueles lábios vermelhos.

— Ouvi muito sobre você, sobre o tipo de homem que é — ela comentou.

— É? — perguntou, interessado. — O que ouviu?

— Sedutor, pelo que se diz. Um homem solteiro que gosta de flertar com as mulheres. Alguém que costuma conseguir tudo o que quer usando apenas seu charme.

Richard achou interessante o comentário.

— No entanto, tudo que vejo, aqui e em qualquer outro lugar, é um playboy em roupas de homem. Um sedutor barato, arrogante, chauvinista, que pensa que todo mundo ao seu redor é idiota e deve se curvar aos seus pés. Não irá conseguir nada comigo assim, então vamos logo ao que importa.

Richard absorveu o golpe com toda a dignidade que tinha. Sorriu, para provar a ela que de fato não o havia atingido.

— Vim sugerir a retirada do Paracemium do mercado.

O assunto não a surpreendeu; que outra razão tinha para viajar para tão longe? Aguardou um instante, para ver se teria qualquer observação a acrescentar.

—  O medicamento que fez a empresa lucrar oitenta bilhões de dólares, nos últimos sete anos.

Era uma estimativa um pouco acima da realidade, notou.

— Há dois motivos para isso — Richard começou. — Primeiro, a patente está terminando. De 2016 em diante, teremos um lucro anual pouco superior a cinco bilhões. Isso, se pudermos nos amparar na perspectiva dos genéricos não serem melhores ou muito mais baratos do que o original. Qualquer hipótese que se dê, perderemos dinheiro.

— Hum — disse, de uma forma um tanto entediada. — O que mais?

— O segundo motivo — continuou — é em relação ao crescimento dos gastos com o litígio de um medicamento que, como afirmei, vai parar de nos dar lucro muito em breve.

Emma parecia menos que impressionada. Na verdade, parecia entediada e desconfortável. Pensou que ela iria bocejar, mas não o fez. Nem precisava.

— É isso?

— Novos processos surgem, um atrás do outro. Estamos sendo investigados pelo Departamento de Justiça e pelo Congresso, a SEC está prestes a iniciar uma investigação informal. Aliado a isso, o meu setor de pesquisa e desenvolvimento está estagnado.

— Esclareça como, diante disso tudo, a decisão mais inteligente é a retirada do medicamento.

— Se não produzimos mais remédios, como vamos deslocar uma quantidade absurda de dinheiro para a manutenção de um medicamento que, em breve, estará fora de nossas mãos?

— É cedo demais para tomar uma atitude extrema.

— Estamos falando de prejuízos tão grandes que esgotariam nossas reservas de capital.

Emma se recostou na cadeira e cruzou as pernas. Entrelaçou os dedos de suas mãos em cima de seu colo e disse calmamente:

— Nossos gastos, com os processos, estão estimados entre dois e quatro bilhões. Nosso lucro, este ano, está estimado em seis bilhões, só com o Paracemium, com um total de vendas de vinte bilhões. Isso nos dá flexibilidade suficiente para fechar acordo em milhares de processos. Achamos que, devido à proporção que o caso toma, a manutenção do status quo é aconselhável.

Achamos, pensou, e não acho. Quem, além dela, acha o mesmo?

Richard McWhite prosseguiu a argumentação, parafraseando o que havia dito aos outros acionistas:

— Você precisa entender que os processos estão aí, e outros surgem a cada novo dia. Se oferecermos ao júri o argumento de que retiramos o medicamento não porque ele é mesmo perigoso, mas para evitar causar outros males, mesmo que ainda sejam duvidosos, o júri irá simpatizar com a nossa conduta.

— Você está levando em conta o que os pesquisadores vêm apresentando em seus relatórios, e os advogados, em suas petições nos tribunais.

— São evidências, mesmo que contestáveis. Além do mais, os júris podem simpatizar com a conduta da empresa, e costumam levar em consideração uma retirada voluntária.

— São relatos repletos de exageros e mentiras obesas.

— Relatos que se voltam contra nós nas pessoas dos advogados, que parecem surgir a cada novo dia que se passa.

— Sim, uma massa de parasitas sem alma, decadentes e ambiciosos.

Richard tentou esconder sua exasperação.

— Se essa “massa de parasitas” conseguir convencer os júris que somos culpados, quando aqueles que nos perseguem perceberem que mantivemos o medicamento no mercado a despeito de todas as evidências contrárias à sua segurança, pode ser que vejamos, em retrospectiva, que foi uma decisão imprudente.

Com um sorriso irônico e sabedor, ela disse:

— Se e quando e pode ser.

Ele estava andando em círculos. Percebeu que ela queria algo dele, mas não sabia o quê.

Richard se levantou e abotoou o paletó, caminhando em direção à janela. O céu estava azul sólido, sem sinal de nuvens. Tentou outra estratégia.

— Há formas mais inteligentes de alocar nossos recursos. Podemos investir na imagem pública da empresa. — Como poderia lhe dizer o que havia pensado no sábado, sem parecer um tolo idealista? — Podemos voltar a investir em nossa antiga política de doações.

— Doações? — A palavra parecia lhe causar náuseas. — Acha que não enxergo a verdade quando a vejo? Você não está preocupado com nada além de sua própria imagem.

— Estou preocupado com a imagem da empresa.

— Que não é nada além do reflexo de sua própria imagem.

— Onde você quer chegar?

— Você pode muito bem fazer todas essas doações com o dinheiro que você usou, por exemplo, hospedando-se no Mandarin todos esses anos. Catorze mil dólares a noite. Seu terno é de mohair, não imagino que seja menos de vinte mil dólares. O relógio em seu pulso é um Patek Philippe. Não menos que setenta mil dólares. Seu par de sapato... hum, não conheço a assinatura, mas creio que não seja menos de dois mil dólares. Imagina quanto você teria ajudado as pobres crianças da África, só com o que tem no corpo hoje?

— Há coisas mais urgentes para abrir mão, não acha?

— Diz o homem indisposto a abrir mão de suas próprias indulgências. Quantas pessoas ajudamos com o Paracemium? Quantas pesquisas financiamos com seus lucros? Quanto a Medicina não avançou por nossos esforços?

— Quantas famílias não destruímos no caminho? Quantas famílias não foram à falência por causa das contas médicas nos hospitais?

O silêncio que caiu podia tanto significar uma boa coisa como uma má.

— Pensava que fosse uma mulher diferente do que vejo agora. Sem dúvida bela, com uma competência que emana confiança.

— Poupe-me da bajulação, que lhe servirá de pouca coisa, se tanto.

Ao olhar em sua direção, percebeu que sua boca era uma linha dura e vermelha.

— Não estou bajulando — disse, como um homem no comando, totalmente controlado. — Não terminei de falar.

Richard pensou que tocar em sua ferida fosse trazê-la para o seu lado, mas via agora que seria um golpe de sorte. Em outras palavras, era improvável.

— Por toda sua vida, recebeu ordens frequentes e muitas vezes hostis dos chefes, mesmo carregando o sobrenome da empresa, mas não percebe a oportunidade que possui para ditar as ordens você mesma, preferindo, ainda assim, ser mandada a mandar.

Ela parecia intrigada.

— Do que você está falando?

— Tudo que disse hoje são palavras de outra pessoa. Ao invés de criar seu próprio caminho, segue o dos outros. Às vezes, a estrada mais curta não é a mais segura.

Emma Smith deixou de estar intrigada e cobriu um bocejo forçado, com as costas da mão.

— Acha que isso tem alguma importância para mim?

— Aparentemente, não. Talvez eu esteja incorreto em achar que você é a pessoa mais apta a estar no Conselho da McWhite Corporation. Alguns dizem que...

— Eu sei o que eles dizem — cortou-o. — Você está aqui defendendo os interesses financeiros da empresa, mesmo sendo este o cargo de outra pessoa. Esqueceu das suas obrigações?

— Não. Você esqueceu?

Emma Smith apenas o encarou. Após alguns segundos, pegou seu telefone e pediu que a secretária ligasse para alguém. Richard entendeu, sem dificuldade, que essa era uma forma sutil de mandá-lo embora.

Esse encontro não me levou a lugar algum, pensou, enquanto o elevador o levava de volta ao térreo.

As coisas estavam começando a ficar preocupantes, embora esperasse que por pouco tempo. Quatro a dois, pensou. Se recebesse outra resposta negativa, estaria perdido.

Sabia que convencer os outros acionistas seria uma tarefa complicada. Como se advogados de tribunal, promotores federais e comitês congressistas já não fossem um desafio complicado demais de se transpor.
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Chelsea encontrou Bobby Minnick onde sabia que o encontraria: no Lafayette, um de seus lugares preferidos. Apesar de seus muitos eventos políticos, palestras e encontros com seus eleitores, Bobby jamais deixaria de tomar seu desjejum ali.

Ela saiu do táxi e seguiu ao local. Seu estado de espírito estava refletido em sua roupa. Ela escolhera seu Jimmy Choo favorito, preto com detalhes em diamante, e vestia uma calça cor de abóbora, uma camiseta sóbria, cor de gelo, e um blazer branco com finíssimas listras em fio tinto azul—marinho. 

O relógio marcava nove e quarenta e sete. Chelsea entrou no restaurante e se dirigiu a Bobby, sentado sozinho. Havia um peso nele, uma impressão de poder e certeza, mesmo sentado. Seus cabelos estavam ficando grisalhos nas têmporas e começando a rarear no topo da cabeça, mas seu rosto era marcante e seus olhos, escuros.

Ele estava acima do peso; seu tamanho ficava ainda mais acentuado vendo-o sentado numa pequena poltrona marrom, de couro, comendo de um prato pequeno, numa mesa pequena. Parecia que as coisas ganhavam outras proporções ao seu lado.

O homem comia devagar, prestando pouca atenção ao seu redor. Em seu prato, salmão defumado com molho béarnaise, acompanhado de brioches. Quando Chelsea chegou perto de sua mesa, ele levantou os olhos.

— Robert — ela disse, simpática. O homem era uma pessoa de sorrisos fáceis, mas ali não sorriu. A única coisa que fez foi lhe dirigir uma cortesia gelada:

— Congressista.

Chelsea viu nisso uma permissão para se sentar. Nada do que o homem disse ou fez lhe mostrou o contrário.

— O recesso parece lhe ter feito algum bem — ela comentou.

Bobby olhou à sua volta.

— É bom voltar às raízes.

— Vim…

— É, é — ele gesticulou com os talheres em mãos. — Diga o que deseja, e faça-me o favor de ser breve.

Ela se recostou no banco, relaxando um pouco.

— Robert, ressalvas ambientais à parte, o petróleo será explorado. Se não por nós, pela China.

Bobby deu uma risada, fazendo suas bochechas balançarem. Seus dentes eram brancos e simétricos, mas seus lábios eram inchados, algo que dava um aspecto cômico ao seu sorriso. Mas era um sorriso, sem sombra de dúvidas. Ela também sorriu. Um sorriso divertido, natural; alguém que estava desfrutando o desjejum. 

—Vocês, Fawler, são tudo farinha do mesmo saco. — Ele deu um gole no expresso. — Seu pai deve estar puxando suas cordinhas.

As palavras de Bobby a queimaram por dentro, como pontas de ferro em brasa — o calor desceu pelas suas costas, atravessando toda a extensão de suas pernas. Por um momento, ficou tão irritada que não teve confiança suficiente em si mesma para falar. Estou aqui justamente para que ele não puxe minhas cordinhas.

O espaço entre o fim de sua lombar e suas partes íntimas começou a latejar. Não era um bom sinal.

Respirou fundo, para ordenar os pensamentos.

— Não há qualquer relação entre Raymond e eu.

— Minta a si mesma, se lhe fizer bem. No fundo — apontou outra vez o garfo em sua direção —, sabe a verdade.

Afastou o olhar com impaciência. Não sabia como, nem por quê, mas ele parecia escolher suas palavras com maestria. Perguntou a si mesma por qual motivo a estaria provocando, e também por que estava sendo tão bem sucedido.

Ela mudou de posição na poltrona. Optou por seguir com o seu planejamento.

— Chegou a hora de reduzir o abismo que nos separa. Afinal — ela se demorou, de propósito, na conclusão —, não queremos deixar o Presidente em maus lençóis.

Ele chamou a garçonete e pediu um expresso macchiato e um croissant de coco, banana e chocolate. Chelsea pediu apenas o primeiro.

— Sua aprovação vem caindo de forma vertiginosa.

— Hipérbole à parte, desde quando a aprovação de Stanley a preocupa?

— Não me preocupa. Deveria preocupá-lo. Afinal, ele é a ponte que o levará à Casa Branca.

Minnick vacilou, apenas por um instante. Um instante era mais do que o suficiente.

— Cá entre nós — Chelsea disse —, que importa quantos empregos o Oleoduto irá gerar? Depois do voto do Senado, depois da outorga de Stanley, há um longo caminho pela frente. Nós sabemos disso, mas o povo não sabe.

A garçonete trouxe o pedido, o que fez Chelsea parar de falar. Assim que ela se distanciou, ela prosseguiu:

— Para você, será um teste crítico de liderança. O que precisamos agora é o que é bom para o coletivo, não para os indivíduos. Muitos terão suas ressalvas, mas o que poderá garantir a eleição de um Presidente Democrata? Façam uma autocrítica e vejam qual eleitorado vocês mais perderam nos últimos anos.

Ela sabia que Minnick não responderia. Nem precisava. Bastava que soubesse a resposta, e ele sabia.

Chelsea bebericou seu machiatto. Estava quente, mas doce demais.

— Pense a respeito, Robert. — Ela se levantou, deixando uma nota de dez dólares sobre a mesa. — O tempo está correndo, e ele não tem sido seu aliado.

Chelsea deixou o restaurante e entrou pela porta do passageiro em um carro que a aguardava do outro lado da rua. Thomas DiMaso estava no banco do motorista, em uma combinação incomum de vestimentas. Seu terno preto de dois botões estava impecável, com a gravata vermelha, de seda, complementando o visual. Em cada lapela, um broche de um país; à direita, o dos Estados Unidos; à esquerda, do Canadá. Seus cabelos cor de areia estavam presos num coque samurai e seu rosto não era barbeado havia uns dois ou três dias. Era seu visual comum, a não ser pelo boné e óculos escuros, uma escolha insólita, pois o contraste o pavoneava mais do que o camuflava.

Ela achou graça disso.

— Não gostou?

Ela balançou a cabeça, sem responder.

— A foto ficou boa?

— Sim, todas elas. Enviei para o e-mail que você me passou, com uma conta falsa. 

— Com o assunto em caixa alta?

— Sim. “Encontro entre o líder democrata e o republicano hoje pela manhã.” Quentíssimo. 

— Ótimo.

— Você sabe que isso vai te queimar também, não sabe?

Chelsea sabia, e estava disposta a correr o risco. 

— Você poderia muito bem ter se sentado com ele, sem falar nada. O que disse?

— Plantei certas ideias na cabeça dele. A foto talvez não fosse o bastante.

— Quanto mistério. Nunca tomei você por uma Agatha Christie.

— Prefiro prevenir do que remediar.

— O que acha que conseguirá com a foto?

— Você logo verá.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Chelsea recebeu a ligação que tanto aguardava.

— Chelsea…

Era Erica Garrison.

— Considere esta uma ligação de cortesia.

— O que você tem?

— Uma foto sua com Bobby Minnick, hoje de manhã.

Chelsea ficou em silêncio. Não era uma boa atriz, mas o silêncio, nesses momentos, sempre dizia muito.

— Chelsea?

— Vai publicar o que eu disser aqui?

Erica demorou a responder, e o fez sem convicção.

— Não, acho que não.

— Eu apenas esbarrei com ele. Fui cortês, nada mais.

— Não é o que parece.

Mais um pouco de silêncio.

— Se eu pudesse — Erica disse —, eu passaria adiante. Mas isso é quentíssimo. Escaldante. Pode impulsionar minha carreira.

— Vai acabar com minha?

— Nunca faria isso com você. Mas vai deixar você em maus lençóis. Temporariamente.

Chelsea usou as palavras que havia praticado.

— Se você acha que é o caminho certo a seguir…

— O mundo ainda não é como nós gostaríamos. Ele é como é: hipócrita e dissimulado. Eu jogo com as regras que me são oferecidas.

Chelsea esperou alguns segundos antes de encerrar a ligação.

Ela ficou encarando seu aparelho, contando os segundos, o coração na garganta. Tudo dependia de Erica retornar a ligação.

Depois do que pareceu ser uma longa espera, o telefone tocou. Ela aguardou seis toques e atendeu.

— Não tenho nada a dizer.

— Olha, não quero perdê-la como fonte nem como amiga. O que posso fazer para remediar?

— Não me trair seria uma ótima ideia. 

— Diga. Qualquer coisa. Diga, e será seu.

Qual informação mais desejava possuir? Queria saber quanto valiam essas malditas coisas.

— Não consigo pensar em nada.

O silêncio durou mais alguns longos instantes. Chelsea sabia muito bem o que queria, mas precisava que a ideia partisse de Erica, não dela.

— Que tal se eu publicar a matéria dando ênfase no oleoduto. Posso criar alguma coisa que beneficie o seu lado.

— Como o quê?

— Que Bobby a encontrou, não o contrário.

— Havia testemunhas de mais.

— Vou direcionar a crítica a Robert Minnick, não a você. Você vai ser pega no fogo—cruzado, de qualquer forma, mas vai beneficiar a imagem do oleoduto na mesma escala. 

Chelsea sorriu, deliciada. Era o que queria desde o início. 

— Ok. Dos males, o menor.

Erica comemorou do outro lado da linha.

— Mas não pense você que apenas isso será o suficiente. Você ainda ficará me devendo.

Chelsea encerrou a ligação de forma definitiva.
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O ar começou a esfriar, conforme o sol mergulhava abaixo das copas das árvores. Richard a aguardava do lado de fora de seu escritório, torcendo para que sua reunião terminasse logo.

O alvo da vez era Frances Nora Jones, a mais jovem acionista no Conselho da McWhite Corporation. Com quarenta e dois anos, era diretora do Hospital Johns Hopkins, a mais jovem mulher negra a ocupar esse cargo no país, e mulher de inteligência e refinamento consideráveis. Richard precisava ser cuidadoso ali. Um deslize e tudo estará perdido.

Por sorte, precisou esperar pouco. Frances deixou o escritório alguns minutos depois. Viu-o e acenou com a mão, aproximando-se com os saltos estalando no chão, em meio ao silêncio sepulcral do corredor.

Assim que Richard se levantou, ela perguntou:

— Deixei-o esperando?

Ambos trocaram um aperto de mão. Apesar do aperto firme, a mão de Frances era macia e delicada. 

— Não — ele respondeu. — Tem mais algum compromisso?

— Um jantar de negócios.

Richard sorriu e a observou por um instante. Os cabelos eram negros e ondulados, caindo em cascata pelas costas; os olhos, elegantes e esverdeados, as bochechas, com pequenas e profundas covinhas. Vestia um terninho impecável, nada revelando além de uma executiva bem—sucedida que não precisava fazer uso do próprio corpo para subir na vida.

Notou o modo como a olhava e desviou o olhar. Só podia torcer para ela não ter percebido. Já havia errado o bastante com Emma.

— Podemos ir?

Frances concordou com a cabeça. Ela pôs sua mão no braço de Richard. Ele olhou para ela, sem entender, mas ela apenas sorriu. Ela o guiou à saída, como se fossem velhos amigos.

As sombras da tarde estavam ficando mais compridas com o sol parcialmente escondido pelo horizonte. Richard abriu a porta do carro, que havia alugado no aeroporto, e esperou Frances se acomodar. Deu a volta e também entrou.

Ambos permaneceram em silêncio até chegarem ao Charleston. Era só um jantar de negócios, embora fosse difícil deixar de lado a aparência de um encontro romântico. Balançou a cabeça, para afastar o pensamento. O jantar foi ideia dela, ia pensando, você não tem com o que se preocupar. Basta não dizer nenhuma bobagem.

No Charleston, o maitre os acompanhou até a mesa.

— Já jantou aqui? — Frances perguntou.

Richard fitou seus olhos e respondeu que não. Percebeu seu nervosismo, embora suspeitasse ser apenas o reflexo do seu próprio nervosismo.

— Gosta de salmão? Eles fazem um salmão escocês defumado maravilhoso.

Richard procurou no cardápio e viu que era servido com pepino, crème fraîche e batata crocante. A bem da verdade, estava sem fome, mas precisava comer. Pediu isso mesmo ao garçom.

— Você parece nervoso — Frances comentou, depois de instantes de silêncio.

— Estou — admitiu. — Estou aqui para lhe sugerir uma coisa.

— Que eu vote a favor da retirada do Paracemium?

Richard estava perplexo. Como ela poderia saber?

Como resposta ao seu olhar, explicou:

— Eu acho que vivi bastante para perceber a ocasião em que há um problema muito sério, e esse parece ser um deles.

— Como sabia que era sobre isso?

— Conserte o telhado quando o dia estiver ensolarado. É o que eu sempre digo a todos no hospital.

As palavras fizeram com que se sentisse absurdamente grato.

— Se o conheço bem, sei que é capaz. Isso acima de tudo. Determinado, circunspeto, cumpridor, obstinado.

— Obrigado.

— Quer me apresentar seus argumentos, ou quer que apresente os meus?

Richard optou por falar primeiro. Estavam já na sobremesa ao terminar. Frances manteve-se quieta pela maior parte do tempo, apenas pontuando perguntas certeiras em algumas ocasiões, perguntas às quais Richard já tinha uma resposta pronta.

— É o que é certo, e os dados me corroboram. Eu não tenho, entretanto, poder para tomar ou fazer cumprir decisões.

Ele também comentou sobre o encontro com Patrick, Anthony e Emma, e sobre o posicionamento de Charles e Glenn, que não era mistério algum.

— Charles é um executivo brilhante, sempre considerado um dos melhores do país. É certo que a McWhite Corporation é a empresa que é hoje por sua causa. Mas, nos últimos tempos, vem mostrando uma completa insensibilidade a informações novas, que contradizem decisões tomadas com base em prejulgamentos. Aliado a isso, foram muitas as impertinências, grosserias e incivilidades que sofri, apesar da afabilidade e atenção com que sempre lhe falava.

Ela ficou em silêncio, e Richard percebeu que estava começando a se sentir muito atraído por ela. Não iria se arriscar, contudo, agora que as coisas estavam indo tão bem.

— Glenn, por sua vez, é o estereótipo do advogado bem—sucedido: fanfarrão, temperamental, mal—educado, devasso, corrupto. Para um homem como ele, mentir é tão natural como respirar. Patrick Austin é tão falso quanto um Rolex de trinta dólares, e eu nunca acompanhei o caminho tortuoso de sua mente. Quanto aos outros, não tenho muito o que dizer, embora desconfie, rezando para estar equivocada, que são todos farinha do mesmo saco.

A mesa voltou ao silêncio. Tudo que precisava ser dito, fora dito. Como esperava, Frances Nora Jones era sensata, talvez a única em todo o conselho.

Richard sentiu-se ainda mais inclinado a trazer o outro assunto à mesa: sobre as doações.

— De certa forma, você está certo — Frances disse. — Quando surgiu o surto de H1N1, em 2009, doamos vinte e quatro milhões de doses de vacinas à OMS. Quando a Fundação Sevan iniciou seus esforços contra o tracoma, no Marrocos e na Tanzânia, em 1999, expandindo-se para outros países africanos, nós doamos remédios todos os anos a essas regiões, com valores estimados em quinhentos milhões de dólares, por ano. Mas, hoje em dia, essas regiões são assoladas por tudo que há de pior no mundo. De que adianta enviar medicamentos, se as circunstâncias vão continuar as mesmas? Ou, até mesmo, piorar? Guerras, poluição, ditaduras, corrupção.

Os outros haviam lhe dado versões diferentes da mesma opinião. Poderia Richard estar, no final das contas, errado?

— Corremos o risco — Frances prosseguiu — de termos nossos medicamentos extraviados, destruídos, vendidos ou usados de outra forma qualquer. Se você quer números, meras estatísticas, tudo bem por mim. Mas acho que não é esse o propósito.

Não, não era o que queria. Salve vidas e ganhe dinheiro, e deixe que este ciclo seja o propósito de sua vida.

Seu pai estaria profundamente decepcionado.

Ambos mantiveram uma conversa descontraída nos minutos seguintes. Frances, então, pediu que a levasse em casa; tivera um dia cansativo no hospital e precisava de uma noite de sono. Richard percebeu que também precisava. Passara a maior parte, das últimas horas, ou em um avião ou em reuniões. Agradava-o, ao menos, saber que agora estaria um pouco mais tranquilo, e que seu sono viria mais fácil.

Richard McWhite pagou a conta e a acompanhou ao carro, abrindo a porta para que se acomodasse.

— Onde você mora?

— Millbrook Road. Eu te guio.

Richard guiou o carro ao final da rua e virou à direita.

— Eu tenho alguns dados de pesquisa, se quiser escutar.

Frances, enquanto o guiava, começou a falar sobre Dr. Wayne Collins, um epidemiologista da Universidade Vanderbilt, e suas descobertas de que pacientes que ingeriam altas doses de Paracemium — maiores do que as recomendadas —, tiveram um aumento significativo no número de infartos e ataques cardíacos se comparados a pacientes que não tomavam as altas doses.

Porém, não era um dado significativo, pois a ingestão de altas doses de qualquer medicamento ou alimento ou inclusive água, causaria algum tipo de efeito colateral. A ela, que iniciara sua carreira no campo de pesquisa, isso mostrava quão falha era a metodologia de pesquisa de determinados pesquisadores.

Com Richard ainda bastante interessado no que ela tinha para dizer, Frances prosseguiu comentando sobre o Dr. Rory Konstam, um epidemiologista da Universidade Oxford, que conduziu um estudo, em um pequeno laboratório em Massachusetts. Ele examinou o modo pelo qual o Paracemium, dentre outros antiinflamatórios, reagia em contato com o lipídio, ou compostos adiposos encontrados no sangue. Seu estudo descobriu que o Paracemium deteriorava o lipídio de um modo que o tornava mais suscetível a coagular.

— Isso tem algo a ver com a incidência de problemas no coração?

— Sim. — Ela fez um gesto com a mão, mandando que Richard virasse à direita. — Mas tenho razões para acreditar que ele inventou as fontes e que pode ter feito o mesmo em outras ocasiões.

— Por que diz isso?

— As empresas farmacêuticas são poderosas predadoras, Richard. Veem uma presa, como a McWhite Corporation é hoje em dia, e fazem de tudo para abocanhá-la. Não há limites para o orgulho ou a ambição.

— Interessante analogia.

— Não pense você que elas não veem a oportunidade de pagar pesquisadores para inventarem dados falsos sobre o nosso medicamento.

Richard ficou infeliz com a observação.

— O bom senso está muito escasso.

Frances Nora Jones balançou a cabeça e mirou o rosto de Richard, com uma sugestão de sorriso no rosto.

— Faríamos a mesma coisa, caso fosse outra empresa na mesma situação.

Richard pensou sobre aquilo por um instante, depois perguntou:

— Você mencionou três pesquisadores.

— Sim — ela concordou, e depois deu as coordenadas para chegar à sua casa. — O terceiro pesquisador é o Dr. Marvin Ray, chefe do departamento de cardiologia do Centro Médico da Nova Inglaterra, em Boston. Ray afirmou, em seu estudo dos dados do Paracemium, que o medicamento era seguro.

— Um ponto para nós.

A casa de Frances era em estilo vitoriano, de dois andares e toda branca. Ela aguardou que Richard abrisse a porta, mas não se despediu quando deixou o carro.

— Semana passada eu recebi uma garrafa de Lagavulin, doze anos. — Ela prosseguiu, explicando-se: — Uísque.

— Acho uma má ideia.

— Não gosta de uísque?

— Não gosto… da ideia.

Frances Nora Jones franziu a sobrancelha, desapontada.

— Tudo bem. Boa noite.

Ela sorriu e se afastou. Algo na visão daquela mulher deslumbrante se afastando, fez com que Richard mudasse de ideia.

As árvores estavam iluminadas pela luz da lua, e o céu estava sem nuvens e salpicado de estrelas. Sua casa era o que se podia esperar da diretora de um dos mais renomados hospitais do país. O chão era de parquete, coberto por um belo tapete Kashan, de tonalidade rosa sobre um vibrante fundo azul—marinho. Enfeites e porta-retratos podiam ser vistos em todo o ambiente, e jornais e revistas descansavam sobre a mesa de centro. Não havia sinal de plantas, artes nas paredes, nada de esculturas e, graças a Deus, nenhum sinal de gatos.

— Você se importa se eu me trocar?

Richard só acenou com a cabeça, vendo-a se afastar. Tirou o paletó e o colocou no encosto da poltrona. Em seguida, tirou as abotoaduras de ônix e as guardou no bolso, enrolando ambas as mangas, três vezes.

Uma das paredes da sala era coberta por livros, do chão ao teto. Sua estante era recheada de livros de medicina, desde pequenos manuais, de duzentas páginas, a grandes livros especializados, de quase duas mil. Não havia romances, nem clássicos, poesias, livros de arte ou fotografia. Parecia ser uma mulher metódica, que vivia para o seu trabalho e que detestava fugir da realidade.

Lá fora, o vento soprava, frio e solitário. O céu era um manto azul—marinho, e as estrelas estavam por toda parte, milhares e milhares delas. Uma delas caiu enquanto ele observava. Richard se fez a pergunta que todos os homens se perguntavam, naquela mesma situação: “Estou lendo os sinais certo?”

Se tivesse que desejar algo, enquanto observava o risco brilhante cintilar através das trevas e desaparecer, seria que não estivesse interpretando aquilo da forma errada.

Frances voltou à sala vestindo apenas um robe de seda. Achou complicado ignorar seus seios, o jeito como se moviam embaixo da roupa solta. A garrafa de Lagavulin estava em sua mão, e ele teve um pensamento indecente.

Achou desconcertante o fato de Frances se assemelhar muito com Ester, mãe de sua filha Debbie. Embora fisicamente diferentes, ambas eram mulheres negras, na casa dos quarenta anos, e executivas bem—sucedidas em seus ramos respectivos. Mas, enquanto Frances era uma mulher de refinamento e inteligência, Ester era uma vadia sem coração.

Frances acenou na direção da cozinha. Richard a seguiu.

— O paciente, que me deu essa garrafa, é filho de um grande empresário de Wall Street. Mikayel Sevan, filho de Shavarsh Sevan, não sei se já ouviu falar. Ele gostou do modo como supervisionei o seu caso de perto.

— O que ele teve?

— Um problema cardíaco severo. Precisou de transplante.

Mikayel era o dono da maior construtora de trens do país, e seu pai era um dos maiores investidores da costa Oeste. Um estava com Alzheimer; o outro, com o coração defeituoso.

Ela pegou dois copos. Serviu o uísque no primeiro e quando ia servir no segundo, Richard pôs sua mão por cima. Frances sorriu para ele e bebeu de seu copo, com os olhos fixos nos seus.

Richard achava inquietante o rumo que as coisas estavam tomando. Ainda mais se fosse pensar que qualquer deslize poderia fazer com que Frances mudasse de lado, e aí as coisas estariam perdidas.

— Eu bebo para aliviar o nervosismo — ela comentou, deixando sua voz rouca preencher o silêncio que havia caído entre eles. Ela serviu mais um pouco em seu copo. — Sexo sempre me deixa nervosa. Quero dizer, a primeira vez, não o sexo em si.

Richard estava surpreso.

— E você? — ela prosseguiu. Como nada disse, Frances comentou: — Deve ser comum para alguém cuja aparência rendeu uma posição na lista das cem pessoas mais bonitas da revista People.  

Richard quase havia se esquecido disso. Acompanhar as notícias a seu respeito não era um dos seus passatempos favoritos; sobretudo se fosse parar para pensar em todas as mentiras que contavam.

Por exemplo, haviam o colocado na posição 32 do ranking. Era um ultraje. O número 31 era um jogador de futebol americano. Pelo amor de Deus, o cara tinha dois metros de altura e era gordo. Gordo.

— É menos comum do que pensa — ele contrapôs, mas era mentira.

— Então...

Ela deixou o silêncio cair no ambiente. Richard ouviu o som do vento, passando do lado de fora das janelas, o farfalhar das árvores próximas, o pio de uma coruja e o cantar dos grilos.

— ... o que você está esperando?

Richard McWhite fitou os olhos verde-escuros de Frances, pensando consigo o que estaria passando por sua cabeça. Pegou o copo de sua mão e pôs na bancada. Em seguida, puxou a boca dela contra a sua.

O beijo era a mais pura expressão do desejo; sem carinho, apenas um desejo de trepar, uma vontade quase animal de possuir aquele corpo. Aos tropeções, com os lábios ainda colados, voltaram à sala de estar, alguns degraus abaixo do nível da cozinha.

— Você sabe o que eu quero fazer com você.

Richard afastou os lábios e olhou para Frances. Percebeu que a executiva fora deixada de lado, dando espaço à verdadeira Frances Nora Jones; uma mulher com desejos e que sabia muito bem como consegui-los.

Frances deixou seu robe deslizar por seu corpo. Ela gostava de roupas de baixo de seda, e seu perfume era Gucci. Seus seios eram redondos e volumosos, com grandes mamilos marrons.

Intensa e incansável eram dois adjetivos que poderia atribuir a Frances, tanto pela sua carreira quanto pelo seu apetite sexual, Richard ia refletindo, com as mãos atrás da cabeça.

Enquanto a aguardava retornar do banheiro, passou os olhos pelo quarto. Havia percebido, pelos livros na sala, que era uma mulher metódica; o quarto só o fez ter certeza disso. Nada estava fora do lugar. No closet, separado do quarto por uma porta em arco, as roupas eram divididas por cor, bem como os sapatos. As almofadas eram arrumadas em pirâmide, e havia uma cômoda, ao lado da cama, que Richard deduziu servir para guardá-las.

Pensou se ela também seria metódica ao escolher os homens que levaria para cama. Talvez escolhesse de acordo com suas necessidades. Não deu corda ao pensamento, preferindo ignorar o motivo de estar ali. Um homem poderia enlouquecer ao analisar quem havia escolhido como parceira sexual.

Frances voltou do banheiro e se deitou ao seu lado. Estava exalando um perfume de flores.

Após um ou dois minutos de silêncio, ela disse:

— Não fazia sexo com um homem há oito meses.

Achava difícil acreditar naquilo, mas manteve as palavras em seu pensamento. Preferiu comentar:

— Verdade?

— Quanto a você?

— Não faço sexo com homens há anos.

Frances sorriu e preferiu não oferecer um comentário a respeito.

— Fiquei surpreso pelo que houve hoje.

— Não gosta de surpresas? — Frances perguntou.

— Toda surpresa tem maior probabilidade de ser ruim do que boa.

— Essa foi boa ou ruim?

Frances parecia o tipo de mulher segura. Richard se pegou pensando se estaria brincando com ele.

— Muito boa.

— Você acha que teve algum motivo para isso acontecer?

— Não acredito em predestinação, destino, acaso ou sorte, se é isso que você está perguntando.

Ela pareceu pensar sobre o assunto por um instante.

— Em que você acredita?

— Que a combinação do livre arbítrio e do caos aleatório controla nosso destino.

Em silêncio, ela começou a fazer, com o indicador, círculos concêntricos no peito de Richard. Algo se passava pela sua cabeça, embora fosse incapaz de decifrar o quê.

— No que está pensando? — ele quis saber.

— Preciso confessar algo.

Ele aguardou, em silêncio.

— Havia um homem desesperado para dormir comigo, e que insistiu muito nisso no mês passado.

— Quem?

— Seu irmão.

Ele estava chocado.

— Meu irmão? Você quer dizer, Charles?

— Stephen.

Isso não fazia o menor sentido.

— Por que Stephen iria querer dormir com você?

— Não sei. Mas ele foi bastante insistente em me encontrar.

— E?

— E eu telefonei para ele, dizendo que não tinha interesse. Ele respondeu que eram assuntos da empresa, mas não levei muita fé. Acabou que ele desistiu.

Richard refletiu sobre isso. Stephen não fazia o tipo de trair sua esposa, muito menos o tipo de querer sair dormindo com outras mulheres, especialmente uma do Conselho.

Os outros membros do conselho também haviam comentado sobre uma visita de um McWhite, mas sem oferecer nomes. Apenas Frances dissera um nome, o de Stephen. Seu irmão mais novo, que estava agora no hospital.

Será que ele havia visitado os outros acionistas? Assim como Richard estava fazendo agora? Mas o que ele poderia estar buscando? Será que estava tramando algo contra Charles, e por isso havia sido baleado?

Outra vez sua mente estava cheia de perguntas que ele não poderia responder. Resolveu deixar isso de lado, pelo menos por ora.

Ele voltou a atenção a Frances, e notou que a energia havia mudado. As coisas estavam começando a ficar estranhas. Deveriam ficar mesmo. Transar com uma mulher, que ele mal conhecia, era uma coisa; passar a noite, era outra, completamente diferente. Por isso, disse:

— Acho melhor eu ir embora.

Frances acenou com a cabeça, mas, de novo, nada disse.

Ele começou a recolher as peças do seu terno, pela casa, e se vestiu. Frances, de novo com o mesmo robe de seda, que os levou ao maravilhoso e inesperado sexo, acompanhou-o à porta.

— Eu gostei do nosso… — Ela suspirou. — Encontro.

— Eu também.

O estranho era constatar que era verdade.

— Nos veremos de novo? — perguntou e, por um momento, pareceu quase vulnerável. Ou tão vulnerável como uma mulher, como ela, podia ficar.

— Nós trabalhamos juntos — ofereceu como resposta. Era evasiva, e ela percebeu isso.

— Estamos no mesmo conselho. Nos vemos quatro ou cinco vezes no ano.

— Que cada oportunidade seja mágica.

Para afastar o sarcasmo da resposta, puxou-a para um beijo.

Richard McWhite andou em direção ao Cadillac e, após ouvir a porta bater às suas costas, disse baixinho, para si mesmo:

— Quatro a três.

A notícia era maravilhosa, assim como haviam sido seus orgasmos.

Assim que se acomodou no carro, seu celular tocou. Era um número privado, por isso cogitou ignorar a ligação. Depois, sem saber o porquê, pensou em Stephen.

Atendeu.

— Deixaria-o surpreso se dissesse que Emma entrou em contato comigo?

Era Glenn.

Deixaria, pensou, mas não disse isso.

— Não tenho nada contra as pessoas que lutam pelo que acham certo, Rick — prosseguiu —, mas acho que você está pondo forças contra a parede.

Quatro a três, pensou. Um tremor percorreu seu corpo ao pensar nisso.

— Como você disse, estou lutando pelo que acredito.

Glenn deixou escapar um suspiro.

— O que o preocupa são os processos?

— Sim — respondeu, embora houvesse outros motivos.

— Você não tem acompanhado os processos como eu, nesses últimos quatro anos. A maioria dos casos envolve sobrepesos e obesos com má alimentação, sedentarismo, tendência a ingerir álcool e fumar. É difícil nos atacar com uma base tão frágil. Poucos são os que o fazem com louvor.

— Como no caso do Condado de Brazoria.

— Esse foi um caso à parte. Manipularam descaradamente os jurados.

— Como você pode estar certo que isso não ocorrerá outra vez?

— Primeiro, vou tentar ignorar o fato de que não confia em mim. Segundo, todos os advogados estão desesperados. Estão intimando qualquer empresa que já teve ligação com a nossa. Firmas de seguro, de propaganda, qualquer uma. Pessoas estão aparecendo, em audiências de instrução de júri, só para verem suas intimações serem anuladas. Para os tribunais, nossa cooperação anula qualquer necessidade de produção de provas de terceiros, que se veem prejudicados por serem sugados para um litígio ao qual não possuem qualquer relação. Qualquer documento produzido seria irrelevante para o caso, pois não levaria à descoberta de evidências admissíveis.

— O que isso quer dizer? Resuma para mim.

— Isto quer dizer que estão desesperados, que não têm evidências, que estão atirando para todos os lados.

Glenn, percebendo que Richard ainda não estava convencido, disse:

— Quero convidá-lo para ir comigo a um julgamento.

— Quando?

— Quinta-feira de manhã, às nove horas. Em Nova Jérsei. Pode ir de carro de Baltimore, se tiver paciência para dirigir duas centenas de quilômetros e não tiver outros compromissos em mente.

Richard quase deixou cair o celular, embora não estivesse completamente surpreso. Bastante, mas não completamente. Glenn sabia que ele estava em Baltimore, então sabia que tinha conversado com Frances.

— Verá com seus próprios olhos o que o futuro nos reserva — Glenn prosseguiu e, como de costume, sua voz transbordava confiança. — Então, poderá se decidir: se quer ficar do meu lado... ou não.
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A lua lançava suas listras de luz branca sobre a cama. Buscou, às cegas, pela mão de Bárbara, e entrelaçou seus dedos com os dela.

— No começo, eram pequenos detalhes. Eu os relevava. Pensava que deveria ser indulgente com eles.

— São os pequenos detalhes que acabam com a relação. Amontoam-se aos poucos até virar uma pilha que nos engole.

— É. Mas agora ele está distante. Trabalha demais. Não fala sobre o que trabalha. Chega em casa sempre de banho tomado.

Silêncio. Ele enxergou a si mesmo em Lucas. A distância.

O detalhe — sempre os detalhes — era que Barbara desconfiava de uma infidelidade. O que jamais aconteceu com Paul. O que, por sua vez, era uma ironia, pois o que faziam ali era justamente a infidelidade que ela temia encontrar em sua contraparte.

Sua voz era um lamento suave:

— É como se eu estivesse buscando o que sobrou do amor entre os escombros. E eu não sei o que fez o prédio ruir, ou quando.

Rolou para perto dela. Beijou-a. Tocou seu cabelo. Olhou seus olhos de perto. Sentiu o cheiro de seu cabelo no travesseiro.

— O que você quer fazer?

— A gente podia tomar um banho.

— Não quis dizer agora. Quis dizer da situação em si.

— Eu sei. Pensei que ia pegar a isca e mudar de assunto.

— Eu preciso saber o que estamos fazendo. Preciso saber se há esperança.

Paul enxergou a silhueta de seu rosto. Tocou-o suavemente. Ela deixou que a tocasse.

— Não sei se aguento o fardo, não sei se dou conta de assumir esse risco.

— Há tantas incertezas na vida. Não queria que essa fosse mais uma.

— Já passamos por isso. Não deu certo.

— Mas estamos aqui. Juntos, de novo.

Barbara se afastou. Seus corpos não se tocavam mais.

— Eu não gosto de me sentir desamparada. Tem isso.

— Eu sou apenas um instrumento, então?

Viu seu vulto se sentar na cama. Uma listra branca cruzou suas costas. 

— Você está me pressionando. Não me peça para fazer coisas que não estou pronta para fazer.

Paul tocou suas costas. Traçou uma linha de um ombro ao outro. Pegou-a suavemente pelo braço. Fez com que se deitasse ao seu lado. Passou o braço em volta dela. Ela descansou a cabeça no seu ombro. A cabeça dela se aconchegava bem ali.

— Há centenas de dias que penso a mesma coisa. É insistente. Não consigo deixar de lado. 

Paul brincou com seu cabelo. Perguntou:

— O quê?

— Penso que te amo. Poderia ser diferente. Poderia não amar mais. Deveria não amar mais. Mas te amo.

— Eu amo até o ar que sai de você.

— Eu sei.

— Então…?

O som de suas respirações ecoou até parecer rodeá-los. A coisa simplesmente ficou ali, sem ser dita.

— O que quer de mim?

— Quero você.

— Que parte de mim?

— Todas. 

Ela puxou seus cabelos e apertou seu rosto contra seus seios. Paul abriu a boca. Recebeu seu mamilo com a maciez de sua língua. Ela gemeu.

Ela o guiou para baixo. Ele beijou sua barriga. Mordeu. Ela o levou até o meio de suas pernas. Ele abriu a boca. A língua se encontrou com ela. 

Ela gemeu, e gemeu, e gemeu. Sem parar.

Quando terminou, Barbara estava suada. Sem ar. Mas queria mais.

A mão dela se enfiou entre as suas pernas e o encontrou duro.

— Ah, olá — sussurrou, afagando-o.

Ela o guiou para dentro. Costumava preferir seu jeito original: sempre independente, mas, ao mesmo tempo, quando se tratava de sexo, era voluntariamente submissa. 

Hoje, não. Ela estava soberana. Ela o guiava. Ela mandava. Gostava também desse aspecto da coisa.

Eles fizeram amor. Era sempre amor o que faziam. Era suave. Era devagar. Como ele queria. Como ela sussurrava, pedindo. Foi melhor do que planejou.

Foi como sempre era. Uma fuga das loucuras da vida. Um bálsamo à violência que encontrava lá fora. Era uma devoção. Uma entrega. Era visitar uma casa antiga, andar devagar pelos cômodos, sentir a nostalgia sendo trazida por cheiros e toques familiares.

Por fim, rolou de lado e deixou-se cair de costas, sem fôlego e exausto.

— Lar, doce lar.

Ela riu. Ele riu. Eles lentamente foram envolvidos pelos braços de Morfeu.

Deus, como ele ficava piegas quando estava com ela. 

Ele acordou na manhã seguinte com uma pesada luz dourada inundando o quarto, através das janelas protegidas por cortinas amarelas.

Barbara dormia em paz em seu ombro. Sua respiração estava lenta e pesada. Seus lábios, parcialmente entreabertos, emitiam um chiado baixinho. Seus cabelos loiros estavam derramados pelas suas costas.

Ela estava nua. Seus contornos não eram como costumavam ser. A idade cobrava seu preço. O fato era que o tempo lhe fizera bem. Um dia fora obcecada pelo físico, mas, hoje, ela entendia que havia mais com o que se preocupar. 

Paul olhou para o próprio físico. Ainda estava magro demais. As costelas ficavam ainda mais à mostra quando estava deitado. Suas pernas eram dois gravetos. Lado a lado com Barbara, sua cor de leite azedo se destacava. 

Você precisa comer mais. Precisa dormir mais. Está muito magro. Sua aparência está terrível. As palavras de Barbara eram um alerta, mas, a ele, soaram como um conforto. Eram a declaração de alguém que se importava.

Paul não se moveu. Não emitiu um som sequer. Mas as pálpebras de Barbara tremeram um pouco, depois se abriram. Ela abriu um sorriso.

— Bom dia.

Ele abriu um sorriso.

— Bom dia. Dormiu bem?

— Nem lembro de ter dormido.

— Se me lembro bem, foi logo depois de ter acordado os cachorros do vizinho com um grito.

Ela bateu de brincadeira em seu ombro e rolou para o outro lado. Sentou-se na cama. Pegou seu celular.

— Algum motivo em particular para estar ignorando Ann?

A repórter era insistente em espremer algo dele. Paul não estava pronto para dividir o que sabia. 

— A hora não está madura para falar com ela.

— A hora não está madura… Você sempre fala desse modo.

Paul ficou em silêncio. Se a instigasse, ela iria perguntar sobre o caso. Eles mantiveram muitas conversas sobre o seu trabalho no passado. As conversas invariavelmente chegavam ao mesmo ponto: Paul era obsessivo, e Paul precisava tomar cuidado com sua obsessão.

Paul iria retorquir: tenho um objetivo em mente.

Ela argumentaria: você tem que tomar cuidado com suas motivações.

Ele diria: você quer dizer minhas motivações dada minha história de vida?

Ela se calaria. Depois de algum tempo, ela perguntaria como estava seu pai. Ela perguntaria se tinha ido visitá-lo. Por longos anos, Paul tivera esperanças de que seu pai estivesse melhor. Que estava indo bem. Costumava dizer: acho que ele realmente virou a página, enfim encontrou sua paz interior. 

Barbara lhe dizia para tomar cuidado com suas esperanças. Paul achava que as feridas haviam cicatrizado. Até seu pai ter outro surto. Surtos desencadeados por palavras que o lembravam do caso. Surtos desencadeados por palavras que pareciam lembrá-lo do caso. Surtos desencadeados por palavras sem conexão com o caso.

Não havia razão para enveredar por esse caminho. Paul fizera as pazes com sua principal característica — ou seu principal defeito, de acordo com Barbara. Não era uma característica assim tão ruim. Mas ele devia pô-la em cheque, sempre. Com o risco de ser engolido por ela.

— Não gosto de repórteres — disse, enfim.

— Ann é confiável.

— Ninguém é confiável. — Ela se virou para ele. — Exceto você.

— Você pode dar uma posição para ela, pelo menos? Por mim?

— Tudo bem. 

— Vou tomar um banho.

— É um convite?

Ela farejou o ar.

— Vejo mais como uma necessidade premente.

Barbara se levantou. Paul começou a segui-la.

— Deixe eu fazer, hum, minhas necessidades primeiro.

— Banho com cheirinho de comida processada.

Ela riu. Ela o empurrou para longe, de brincadeira.

Ela se afastou. Paul ficou vidrado no movimento de sua bunda.

Ele vestiu uma bermuda. Abriu as persianas e olhou lá fora. Um cachorro latiu.

O bairro estava tranquilo. Viu carros passando na rua. Dois garotos jogando basquete em um aro colocado sobre a porta da garagem. Um homem saía de casa para buscar o jornal. À distância, um sedan azul parado na esquina.

Era oficial: queriam que soubesse que estava sendo seguido. Queriam que ficasse desconfiado. Queriam que tivesse medo: saca só, sabem onde Barbara mora.

Paul enfrentava esses medos e desconfianças rotineiramente.

A placa era falsa. Não dava resultado algum. O sedan nunca se aproximava o bastante para que visse seu motorista. E se visse, que diferença faria?

Barbara gritou do banheiro:

— Alarme falso. Pode vir.

Seu telefone vibrou. Olhou o identificador: número privado. Era um de seus informantes. 

Ele ouviu o chuveiro lá dentro. Barbara começou a cantarolar uma música antiga. Achava que era “Can’t Help Falling in Love”.

Paul atirou o celular em cima da cama. Sua vibração não ia incomodar. 

Paul entrou. Abriu a cortina do box. Barbara se virou para ele com um sorriso provocante. Gotas corriam por suas pernas e cobriam seus seios como pequenas pérolas.

Ela o puxou para perto. Seus lábios se encontraram. Ele percorreu, com as mãos, toda a extensão de suas costas até chegar à bunda. Apertou. Levantou-a do chão. Ela enrolou as pernas na sua cintura. Ele a pressionou contra a parede.

— Nós parecemos dois adolescentes.

— Fomos dois adolescentes. Garanto, hoje em dia é muito melhor.

Ela sorriu. Ela o beijou. O gosto era tão bom quanto antes. Não, era melhor. Ele nunca queria que terminasse. Não queria esquecer seu gosto jamais.

O banho demorou mais do que o de costume. Paul terminou um pouco depois. Encontrou Barbara enxugando os cabelos em frente ao espelho. Uma toalha estava enrolada ao redor do seu corpo. Ela terminou de enxugar os cabelos e os jogou para trás. Os cabelos caíram em um emaranhado dourado pelas suas costas.

Qual foi a última vez que te disseram quão linda você é? Ele quis dizer, mas algo o impediu. Não sabia que caminho tomariam. Poderia muito bem ser apenas um sonho. Ele queria ter esperança, mas algo lhe dizia que era melhor manter os pés no chão.

Ele se sentou na cama. Por alguma razão, Barbara lhe lembrou de Heather. Será que Cooper sentia o mesmo por ela? Será que se perdia em imaginações constantes sobre como sua vida seria a seguir? Ou será que, por causa de Paul, agora temia que seu futuro não viria a existir? Que seria relegado a anos em uma penitenciária por um crime antigo, pago às custas de uma obsessão antiga, por um senso equivocado de justiça?

Opa, o que está acontecendo? De onde surgiu isso?

— Tem alguma coisa errada — ela disse.

Paul voltou a si. Levantou os olhos.

— Por quê?

— Você está tenso, mas está tentando não parecer tenso.

Paul não soube como responder.

— É alguma coisa ruim que você fez ou uma coisa ruim que está planejando? Conheço esse seu jeito.

Foi um golpe inesperado. Um golpe que não era um golpe de verdade, mas soou como um. Uma facada nas entranhas.

Barbara se aproximou. Barbara sentou em seu colo. Passou um braço sobre seus ombros.

— Paul, fale comigo.

— Eu não sei como dizer.

— É algo ruim?

— Eu achava que era o certo. Talvez não seja. Talvez eu nunca tenha acreditado que fosse.

— O quê?

Se lhe dissesse, Barbara certamente lhe daria um pé na bunda, ali mesmo.

— Se quisermos fazer isso dar certo, preciso manter você longe desse lado da minha vida.

Barbara pestanejou. Avaliou a situação. Aceitou que fazia sentido.

— Obrigado por isso.

Paul beijou sua bochecha. Paul beijou seu nariz. Paul beijou seu queixo.

— Posso trazer comida chinesa hoje.

Barbara fechou a cara. Barbara se levantou.

— Hoje eu não posso. 

Ela ficou tensa. Lá vem bomba.

— Combinamos de jantar na casa dos pais dele.

Eita, porra.

— Amanhã eu ligo para você e combinamos algo. Pode ser?

Paul obrigou-se a sorrir de volta, mas não pôs o coração no sorriso.

Paul vestiu sua roupa. Barbara focou sua atenção em si mesma.

Paul pousou os dedos na maçaneta na porta. Quis ir embora sem se despedir. Não conseguiu.

— Barbara.

Ela se virou. Olhou para ele. Parecia surpresa por estar vestido.

Paul abaixou os olhos. Não conseguia encará-la.

— Eu te amo. Não parta o meu coração, está bem?

Barbara se preocupou. Barbara sacou seu medo. Barbara entendeu.

— Está bem.

Ele saiu antes que ela se aproximasse. Ele deixou a casa sem olhar para trás.

Paul sentou em seu carro. Acendeu um cigarro. Entreabriu a janela. 

Seu celular tocou outra vez. Número privado. Atendeu.

— Más notícias, chefe. É sobre Wood.

O babaca abriu o bico para os amigos. O babaca deu pra trás.

— Desembucha.

— Ele cortou os pulsos. Está morto. 








Richard





Corte Superior de Nova Jérsei

Condado de Camden





A sala de julgamento estava com todas as cadeiras ocupadas, e muitos repórteres e curiosos abarrotavam os corredores do tribunal.

O caso era igual a muitos outros: Thomas Petersen, que ingeria Paracemium para suas dores, teve um infarto e morreu. Sua esposa, Gillian, assediada pelos advogados ansiosos por ganhar dinheiro contra a McWhite Corporation, entrou com um processo, pedindo por uma indenização milionária, da qual vinte por cento iria para o advogado.

Todos ficaram de pé assim que a juíza, Olympia Lott, foi introduzida na sala. Ela se acomodou e pediu que todos fizessem o mesmo.

— Sr. Surmiak — a juíza o chamou.

Glenn se levantou, abotoando o paletó e apoiando as mãos na mesa. Sua roupa estava sempre muito bem passada.

— Meritíssima?

— Entendi bem que não pretende chamar testemunhas?

— Entendeu perfeitamente bem, Meritíssima.

Um burburinho percorreu o tribunal. Richard ficou ainda menos tranquilo.

— Posso perguntar o motivo?

— Posso deixá-la curiosa?

Olympia Lott parecia pouco satisfeita com a resposta.

— Muito bem. Parece confiante como sempre.

— Hoje estou em um dia especial.

— Veremos. Bem, comecemos. Grant, acredito que tenha uma testemunha para chamar.

— Sim, Meritíssima. Dr. Michael Vaughan.

A primeira testemunha prestou o juramento de praxe e se acomodou no banco. Grant Lynch, o advogado da demandante, se aproximou e pediu:

— Dr. Vaughan, poderia nos fazer uma breve apresentação de si?

— Sou epidemiologista de doenças cardiovasculares, no Centro Médico de Harborview, em Seattle, com especialidades em farmacoepidemiologia e farmacogenética. Hoje, sou o principal pesquisador em quatro grandes estudos epidemiológicos, financiados pelo Instituto Nacional de Saúde e pela Associação Americana do Coração.

Grant Lynch passou os minutos seguintes traçando um paralelo entre o consumo de Paracemium e o problema cardíaco, que levou Thomas Petersen à morte. Depois, defendeu o ponto de que a empresa conduziu uma série de propagandas, levando ao aumento do consumo do medicamento, mas, em nenhum momento, houve um alerta claro sobre os problemas cardíacos que poderiam vir a se desenvolver, com o uso prolongado.

Depois de terminar, passou a palavra a Glenn.

— Tenho em mãos — ele balançou um documento volumoso, entre trezentas e quatrocentas páginas — o estudo produzido pela testemunha. Acredito que todos tenham uma cópia.

Glenn olhou ao redor e todos concordaram com a cabeça. Ele folheou o documento, como se cada página pudesse se desfazer entre seus longos dedos.

— Seu estudo, da página 70 a 98, apresenta uma comprovação de que o Paracemium reduz a produção de prostaciclina. Poderia nos explicar o significado disto?

— Prostaciclina previne a aglutinação das plaquetas.

— Perfeito. Com base nessa evidência biológica, é razoável dizer que o tratamento dos pacientes, com Paracemium, pode aumentar o risco de ataques cardíacos e infartos, comparado ao tratamento com aspirina ou placebo?

— Sim, é razoável dizer isso.

— Diante dessa evidência, é correto afirmar que, para o uso seguro do Paracemium, os riscos cardíacos potenciais devem ser esclarecidos, para que médicos e pacientes possam ser informados dos riscos e benefícios do tratamento?

O Dr. Vaughan estava incerto sobre o que dizer a seguir. Olhou para Grant, para a juíza, para os jurados. Depois de quinze segundos de hesitação, respondeu:

— Sim, não só no caso do Paracemium, mas em qualquer caso de uso de medicamentos.

— Resposta esplêndida. Meritíssima, o que virá a seguir não é propriamente uma pergunta, mas uma conclusão a que cheguei, e que espero que todos no júri, inclusive Vossa Excelência, tenham chegado. Posso prosseguir?

Foi a vez de a juíza ficar incerta.

— Faz parte da teoria da defesa — Glenn insistiu.

— Vá em frente.

— Como o Paracemium reduz a produção da prostaciclina, este medicamento não deveria ser usado, em hipótese alguma, em alguém com problemas cardíacos prévios. Está correta essa conclusão, Dr. Vaughan?

— Protesto. Argumentativo.

A juíza deu um sorriso sem dentes.

— Estou ciente disso, Sr. Lynch. Creio que o Sr. Surmiak se antecipou ao seu protesto, deixando claro que fazia parte da teoria da defesa e pedindo minha permissão para prosseguir. Negado.

Todos voltaram a atenção à testemunha. Dr. Vaughan respondeu:

— Acho que sim.

— Achar não é aceitável. Sim ou não?

— Sim.

— Sem mais perguntas.

Um burburinho percorreu outra vez o tribunal. Richard se levantou, sussurrando para Glenn:

— O que você está fazendo?

Glenn apenas sorriu e voltou a se sentar.

— Tem certeza? — Olympia Lott perguntou. Ela parecia compartilhar da opinião de que Glenn não havia chegado a lugar algum.

— Certamente, Meritíssima.

— Tudo bem. — Para Grant, perguntou: — Algo a acrescentar?

— Não, Meritíssima.

— A próxima testemunha.

A próxima testemunha, Dr. Karl Graham, subiu ao banco, prestou o juramento e o advogado da demandante pediu que apresentasse a si mesma.

— Sou graduado pela Universidade Johns Hopkins, estudei Medicina Interna, em Yale, e neurologia, na Universidade da Pensilvânia. Depois disso, completei três anos de farmacoepidemiologia e um mestrado, em Saúde Pública, de novo na Johns Hopkins, focado em epidemiologia. Nos meus mais de vinte anos de carreira, todos eles na FDA, eu servi em uma variedade de competências. Sou hoje o diretor de Ciência e Medicina do Escritório de Segurança de Medicamentos.

Em seguida, Grant Lynch esmiuçou o estudo produzido pelo Dr. Graham, apresentando todos os dados disponíveis, pedindo, uma vez ou outra, que explicasse melhor certas informações.

— Estou incorreto ao dizer que — Grant prosseguiu —, em 2007, uma lei federal foi promulgada, obrigando as companhias farmacêuticas a tornarem públicos os resultados dos testes clínicos, de determinados medicamentos, em até um ano desde sua conclusão?

— Está correto.

— A McWhite Corporation respeitou a lei?

— Não.

— Por que diz isso?

— A empresa apresentou apenas resultados globais, não informações detalhadas sobre o teste.

No final, Dr. Graham sustentou o argumento de que seu chefe atrasou seus esforços para ter o estudo publicado e humilhou os dados de sua conclusão. Uma das mensagens de seu superior chamava sua conclusão de ‘nada mais do que um rumor científico’.

— Tendo conhecimento de seu estudo — Grant Lynch ia dizendo —, qual é sua opinião médica?

— Minha opinião médica é a de que o Paracemium dobrou o risco do infarto.

— Dobrou? O senhor poderia explicar melhor?

— Caso o Sr. Peterson tivesse, falo em termos hipotéticos, uma probabilidade de 20% de sofrer um ataque cardíaco, seu risco seria de 40%, com o consumo periódico de Paracemium.

— O senhor está dizendo que a ingestão do Paracemium aumentou em 100% a probabilidade de um infarto?

— Sim, estou dizendo precisamente isto.

— Como os jurados podem perceber — Grant disse, virando-se em direção à bancada —, os fatos são claros.

Ele se voltou à sua mesa e se sentou.

A palavra foi dada a Glenn.

— Deixe—me começar descrevendo o que encontramos em nosso estudo, o que outros encontraram em seus estudos, e o que isso significa para o povo americano. Antes da aprovação do Paracemium, um estudo foi patrocinado por uma pequena empresa, subsidiária da FDA. O estudo se chamava Zero—Noventa. O estudo encontrou um risco sete vezes maior no desenvolvimento de problemas cardíacos, com a ingestão de baixas doses de Paracemium. Em novembro de 2006, outro estudo encontrou um risco cinco vezes maior de desenvolvimento de problemas cardiovasculares, com altas dosagens de Paracemium. Neste estudo, ficou comprovado que a substância naproxen possuía efeitos protetivos ao coração. Em 2009, um extenso estudo epidemiológico reportou que não havia risco com dosagens regulares do medicamento, porém um risco duas vezes maior de problemas cardíacos, com altas dosagens de Paracemium. O ponto—chave é: qual estudo está errado e qual está correto? O que comprovou que altas doses geram uma probabilidade menor de riscos do que doses menores?

— Protesto. Relevância.

A juíza perguntou a Glenn:

— Qual o seu objetivo com isso, Sr. Surmiak?

— Eu quero entender e, depois, fazer o povo americano entender, quais foram as bases científicas utilizadas nesses estudos, e por que elas são tão divergentes.

— Você tem alguma pergunta à testemunha?

— Sim, Meritíssima.

— Relevante ao que acabou de ser dito?

— Ah, não.

— Protesto mantido. O júri deve desconsiderar as últimas palavras do advogado de defesa.

— Muito bem.

O sorriso de Glenn parecia dizer que tudo aquilo fazia parte de seu plano. Richard esperava que sim.

— Continuando. Muitos estudos epidemiológicos foram conduzidos antes da liberação do Paracemium, no mercado, e o senhor teve acesso a todos eles, sem exceção. Algum desses estudos demonstrou a periculosidade do Paracemium?

— Os dados dos estudos epidemiológicos sempre foram inconsistentes.

— Por favor, responda apenas sim ou não.

— Não.

— De todos os estudos, nenhum comprovou a periculosidade da droga?

— Não. — A testemunha parecia bastante desconfortável. — Por causa das limitações, inerentes aos estudos epidemiológicos, seus resultados devem ser interpretados com cuidado.

— Novamente, resuma suas respostas ao sim ou não.

— Protesto. Meritíssima, o advogado está conduzindo o depoente a um caminho mais benéfico à sua parte.

— Protesto negado. O advogado está fazendo o seu trabalho. Sugiro que também faça o seu, quando for chegada a sua hora. Prossiga, Glenn.

Ele se afastou da testemunha e pegou um documento oferecido pelo seu assistente, Travis Matthews. Após se certificar que todos possuíam as cópias do mesmo documento, prosseguiu:

— Minha próxima pergunta é sobre o parágrafo quarto, da página doze do seu estudo, no qual o senhor afirma existir uma relação entre a ingestão do Paracemium e o ataque cardíaco. Sua opinião é de que a ingestão do Paracemium contribuiu para o ataque cardíaco?

— Sim.

— Na página dezessete, mais especificamente no parágrafo quinto, o senhor afirma, e eu cito, que: "quando um indivíduo possui alguns fatores de riscos para o infarto, é difícil delinear um fator específico que o desencadeou". Sua opinião é de que o Sr. Petersen não sofreria o ataque cardíaco sem a ingestão do Paracemium?

— É difícil saber.

— Por favor, atenha-se ao sim ou não.

— Não, ele não sofreria.

— Certo. Nas duas páginas seguintes, paragráfo segundo e parágrafo sexto, o senhor diz que: “estamos lidando com estatísticas, mas é provável que as chances de um infarto foram aumentadas pelo consumo do Paracemium”. Antes, no mesmo documento, o senhor repete que “é difícil delinear um fator específico” e que “numa constelação de fatores, escolher apenas um é altamente injustificável”. Sua opinião médica, mesmo pouco coerente, é a de que o Sr. Petersen sofreu de um infarto no miocárdio por causa do Paracemium, e só por causa dele?

— Não.

— Então, peço, com grande gentileza, que o senhor nos esclareça sobre sua opinião médica, totalmente contraditória em um calhamaço de quase dois centímetros de espessura.

— Protesto, Meritíssima. O advogado está desmerecendo minha testemunha.

— Com justificada razão. Protesto negado. Dr. Graham, esclareça sua opinião médica. Lembre-se que o que disser agora é o que valerá daqui para frente, portanto, meça suas palavras com cuidado.

— Minha opinião médica é a de que há um grau razoável de probabilidade médica de que o Paracemium teve contribuição no infarto que ocasionou a morte do Sr. Petersen.

— Obrigado pelo esclarecimento.

Glenn Stanley caminhou próximo à testemunha, como se fosse um predador esgueirando sua presa.

— É verdade que o senhor afirma, contundentemente, que há outras quatro drogas no mercado, que podem causar malefícios à saúde. Correto?

— Sim — Dr. Graham confirmou.

— Em prol da ética dentro deste tribunal, manterei os nomes em sigilo. As drogas incluem um antibiótico que causa anemia hemolítica; um remédio contra diabetes que causava falência aguda do fígado; duas drogas para perda de peso que causavam problemas na válvula do coração. Errei algum, Dr. Graham?

— Estão todos corretos.

— Dentre eles, quais você provou, com relatórios exatos e conclusivos, os malefícios à saúde?

Karl Graham ficou desnorteado; parecia ter levado um tapa na cara.

— N—Nenhu... A-até agora, nenhum.

— Quer dizer, Dr. Graham, que o senhor inicia estudos e testes clínicos, mas não consegue concluí-los?

— Protesto, Meritíssima. Não é uma pergunta válida. Sequer é uma pergunta. O advogado está escarnecendo do depoente.

— Protesto mantido. Reformule a pergunta, Dr. Surmiak.

— Desnecessário, Meritíssima. Os jurados, com toda a certeza, compreenderam a completa falta de habilidade científica do Dr. Graham.

— Dr. Surmiak, chega de zombarias. Estamos num tribunal, não num teatro de comédia. É o seu último aviso.

— Peço perdão, Meritíssima.

— Prossiga — Olympia disse.

— Como podemos ver em seu relatório, página vinte e quatro, primeiro parágrafo: “O paciente apresentava um risco moderado a alto”. Estamos claros a este respeito?

— Sim.

— O risco moderado a alto diz respeito a homens acima de 50 anos, com hábitos pouco saudáveis, estou correto?

— Sim, está correto.

— De acordo com o seu relatório, Sr. Petersen não apresentava nenhum problema cardíaco significativo.

Glenn ficou em silêncio, como se aguardasse a resposta do Dr. Graham, embora não tivesse lhe dirigido uma pergunta.

— Não, ele não apresentava.

— Sem mais perguntas.

Glenn voltou à mesa e se sentou ao lado de Travis. Karl Graham deixou o banco de testemunha e, depois, a sala de sessão.

— A demandante tem algo a acrescentar?

— Sim, Meritíssima. Uma terceira e última testemunha.

Glenn se levantou, deixando papéis caírem no chão.

— Meritíssima, quem é essa testemunha e por que a defesa não foi avisada sobre ela?

Vozes sussurradas começaram a discutir entre si.

— Ordem! — A juíza bateu com o martelo uma única vez. — Meirinho, libere o júri para o almoço.

A sala de julgamento aguardou, em silêncio, enquanto os jurados eram retirados. Uns saíram meio apreensivos, outros, divertidos, mas todos estavam curiosos com o rumo que o processo parecia estar tomando.

— Uma questão razoável. — Olympia olhou cada um dos advogados por um longo instante. — Advogado — disse a Grant Lynch —, por que a defesa foi mantida no escuro?

— Não se esperava que a testemunha quisesse cooperar. Até hoje.

Glenn estava furioso. Olhou o outro advogado, de cima a baixo, e voltou-se para a juíza.

— Por quanto tempo Grant Lynch — apontou com o braço e o dedo em riste em sua direção — esteve escondendo essa testemunha?

— Como disse, não sabia que a testemunha iria cooperar até hoje.

— Isto é um ultraje — Glenn esbravejou, atirando os braços para cima.

— Grant — a juíza suspirou —, por que não submeteu a testemunha à ciência da defesa?

— Porque a McWhite Corporation é famosa por subornar testemunhas.

Glenn riu do golpe baixo.

— Isto é um absurdo, além de um motivo irrelevante.

— Não é. Muitos médicos foram vítimas de suborno e ameaças. Minha testemunha não tem recursos e trabalha em uma pequena clínica. Que teria ela feito se os executivos, da empresa em questão, lhe oferecessem um suborno? Ou pior, ameaçassem sua carreira?

Glenn Stanley olhou para a juíza como se tivesse acabado de ouvir o maior absurdo de todos os tempos.

— Meritíssima…

— É uma explicação válida, Glenn. Mas posso lhe oferecer a oportunidade de conversar com essa testemunha e preparar sua defesa.

Glenn suspirou e voltou a se sentar.

— Não será necessário. Mas, obrigado, juíza. Que fique anotado o meu ultraje.

— Assim será feito. A testemunha será ouvida após o recesso.

Olympia Lott bateu o martelo.

Do lado de fora, Richard teve dificuldades em navegar pelo mar de pessoas que se encontravam ali — espectadores, sim, mas um número grande de repórteres — até Glenn. Eles tiveram de ser escoltados pelos seus seguranças particulares até um lugar um pouco mais vazio, embora alguns repórteres ainda os seguissem.

Antes de fazer qualquer pergunta, Richard percebeu, pelos modos do conselheiro—geral, comp as perspectivas eram desanimadoras.

— Você não sabia?  

— Como eu poderia adivinhar? — retrucou, com as mãos na cintura. — Pensava que os pesquisadores seriam o suficiente.

— O que fará?

Glenn não respondeu.

Uma hora depois, estavam todos de volta à sala de sessão, inclusive o júri.

— A próxima testemunha, por gentileza.

A testemunha era um idoso, que caminhou, a passos lentos, em direção ao seu lugar. Após o juramento, apresentou-se como sendo Gene Daugherty, cardiologista de uma pequena clínica, em Nova Jérsei, médico particular de Thomas Petersen.

O advogado da demandante sustentou a tese de que, nos últimos quinze anos, o falecido fora acompanhado pelo cardiologista, mas que em nenhum momento foi detectado qualquer problema significativo no coração.

O testemunho prosseguiu com Gene Daugherty explicando, por meio de gráficos, como se deu a morte de Thomas Petersen. No final parecia claro, a quem quisesse ou estivesse disposto a acreditar, que o Paracemium fora o responsável por sua morte.

Glenn tomou a palavra.

— Temos relatórios, cedidos pelo endocrinologista do Sr. Petersen, que alertam sobre os riscos da perpetuação de seu estilo de vida. Você tem conhecimento do estilo de vida do Sr. Petersen?

— Sim.

— Poderia nos iluminar a respeito?

Gene desviou os olhos de Glenn e os fixou em Grant. Richard viu o advogado acenar.

— Fumava dois maços de cigarro por dia, alimentava-se mal, não se exercitava.

— Não é o suficiente para desenvolver algum problema no coração?

— Sim.

— Mas ele não o desenvolveu?

— Não.

— Puxa, que sorte.

Glenn caminhou de volta à sua mesa e procurou, ele mesmo, por um documento. Encontrando-o, ofereceu um a Grant, outro à juíza e outro à testemunha.

— Senhores e senhoras, são dados da ‘Fundação do Coração’. Importaria-se de ler para nós, Dr. Daugherty?

Inseguro, Gene colocou seus óculos de leitura e fez o que foi pedido.

— “Problemas no coração são a principal causa de morte nos Estados Unidos, matando, aproximadamente, um milhão de pessoas, tanto homens quanto mulheres, todos os anos. A cada trinta e três segundos, uma pessoa morre devido a um problema cardiovascular. Em uma mórbida comparação, é como se o ‘onze de setembro’ se repetisse a cada vinte e quatro horas, todos os dias do ano. Há mais mortes, por problemas de coração, do que AIDS ou todo tipo de câncer combinado. Neste ano, novecentos e vinte mil pessoas morrerão por problemas de coração; a maioria delas sofrerá uma morte sem sintomas prévios ou sinais de alerta. Um quarto das mortes anuais, ou seja, duzentos e cinquenta mil, ocorrem por ataque cardíaco repentino, sendo metade destas vítimas, abaixo dos 65 anos. Aproximadamente 80 milhões de americanos possuem algum tipo de problema no coração”. — Ele parou de ler, mas Glenn insistiu que prosseguisse. — Dados da Heart Foundation, ‘Fundação do Coração’.

Glenn caminhou, de um lado para o outro, como que aguardando que os dados, que acabara de apresentar, se assentassem na mente de cada um dos jurados.

Depois de um longo minuto, prosseguiu:

— Se você ingere um medicamento, sem uma consulta prévia com o seu médico, sem levar em consideração os efeitos colaterais, que todos os medicamentos, de todas as empresas, de todos os países, possuem, você não pode culpar a empresa por desenvolver um efeito colateral, que é provável de acontecer.

— Protesto — o outro advogado disse, levantando-se e ficando parado, de pé, um tanto quanto tolamente.

— Com qual base? — a juíza quis saber.

— O advogado está guiando o júri por um caminho diverso. A minha testemunha já respondeu que Thomas Petersen não possuía qualquer problema cardíaco.

— Sim, estamos conscientes disso. Ainda não compreendi o mérito do protesto.

— O advogado não está dirigindo nenhuma pergunta à testemunha.

— Sim, nisto concordamos. Glenn, pretende fazer alguma pergunta?

— Sim, Meritíssima. Estava chegando lá.

— Então, chegue. Depressa.

— Dr. Daugherty, com o estilo de vida de Thomas Petersen, é razoável dizer que seu coração foi enfraquecido?

— Sim.

— Este enfraquecimento não poderia ter sido a causa de sua morte?

— Não, porque o coração, de todas as pessoas acima de cinquenta anos, já está enfraquecido.

— É razoável dizer que a culpa de sua morte foi tão somente o enfraquecimento cardíaco?

Richard virou o rosto quando uma mulher entrou na sala. Outros rostos fizeram o mesmo, mas logo os viraram de volta a Glenn e à testemunha.

— Não, creio não ser razoável dizer isso.

— É este o seu posicionamento final?

A mulher entregou um documento a Travis, virou as costas e foi embora.

— Sim.

— Muito bem. Sem mais perguntas. — Glenn voltou à mesa. Então, virou-se de volta e levou um dedo aos lábios. — Desculpe, Meritíssima, mas esqueci de uma pergunta.

A juíza suspirou, contrariada.

— Faça-a, e a faça rápido.

— Aqui — ele apontou para Travis e fez um gesto, pedindo que lhe entregasse o documento que acabara de receber da mulher — temos um relatório, obtido por meio do médico—legista, responsável pela autópsia de Thomas Petersen.

— Protesto. — Grant agora parecia menos tolo, com um sorriso sabedor no rosto. — A demandante já apresentou essa prova no processo.

Glenn interrompeu a juíza.

— Eu sei, Meritíssima. O interessante é notar que é uma segunda autópsia, feita pelo mesmo médico—legista. — Glenn fez uma pausa. — Dois dias antes.

Mais uma vez, o tribunal tornou-se um verdadeiro caos. Todos começaram a falar ao mesmo tempo. A juíza, atônita, fez com que todos voltassem ao silêncio e pediu, pela segunda vez no dia, que o meirinho retirasse o júri. Os jurados deixaram os bancos com um misto de ansiedade (“onde isso vai dar?”) e perplexidade (“como assim, uma segunda autópsia?”).

— Do que se trata isso, advogados?

Ambos permaneceram em silêncio. Glenn estava com um ar vitorioso, e Grant, com o rosto enterrado nas mãos.

— Alguém me explica o que está acontecendo. Imediatamente.

Grant Lynch não parecia disposto a dar a primeira palavra, por isso Glenn se encarregou de dá-la.

— Ora, o médico—legista, na primeira oportunidade, encontrou um estranho estreitamento dos vasos sanguíneos próximos ao coração. Isto caracteriza uma doença cardíaca denominada aterosclerose coronária.

Seria impossível controlar a sala de sessão depois disso. Mesmo assim, a juíza conseguiu diminuir o som das vozes ao gritar:

— Silêncio. Vocês estão tornando meu tribunal em um circo. Os dois — apontou com o polegar para as suas próprias costas, — na minha sala.

Os advogados acompanharam a juíza a uma sala anexa.

Assim que ela saiu, a sala voltou ao caos. Richard se aproximou de Travis Matthews e perguntou o que estava acontecendo.

— O advogado do demandante escondeu os relatórios médicos de Thomas Petersen. Ele tinha uma doença chamada aterosclerose coronária.

— O que é isso?

Travis remexeu em alguns documentos e leu:

— Aterosclerose coronária é o estreitamento dos pequenos vasos sanguíneos, que fornecem sangue e oxigênio ao coração.

Richard estava chocado.

— Como Glenn descobriu isso?

Travis deixou escapar uma risada contida.

— É o Glenn. Sei tanto quanto você.

Poucos minutos depois, os advogados retornaram. Glenn estava sorridente, mas Grant Lynch parecia ter acabado de receber a notícia de que todos os seus entes queridos haviam acabado de morrer.

— Vamos — Glenn disse, apontando para a saída. — Voltamos em dez.

Richard apressou o passo para acompanhá-lo, enquanto Travis ficou para trás, arrumando os papéis e documentos.

— O que está acontecendo?

— A demandante escondeu uma evidência que torna este caso sem fundamento.

— O que irá acontecer?

— A juíza ou vai dar um veredito direto, que é quando o júri é afastado da decisão, ou a outra parte vai retirar sua demanda, o que é o mais provável de ocorrer.

— Como você descobriu isso?

— Ora, muito simples. Assim que entraram com a ação contra a empresa, fiz com que um dos meus investigadores fosse atrás de informações. Descobriu que a autópsia não foi feita da forma correta, subornou o legista e descobriu que não fora o primeiro a fazê-lo. Outro advogado tinha feito o mesmo. Consegue adivinhar quem?

Richard achou desnecessária uma resposta.

— Você fala como se tivesse sido simples.

— Foi simples. Eu não te avisei? Todos estão desesperados. Ninguém tem uma base sólida com que nos atacar.

Eles passaram mais alguns minutos conversando — novamente cercado pelos seus seguranças —, antes de serem chamados de volta, pelo meirinho.

— A corte está de volta — a juíza disse.

Uma estranha sensação flutuava no ar, embora Richard desconfiasse que fosse só em sua cabeça. Grant Lynch, ainda com a expressão de alguém que acabou de receber a pior notícia de sua vida, levantou-se e disse:

— Meritíssima, conversei com minha cliente e decidimos descartar todas as queixas contra a defesa.

Olympia Lott parecia tranquilizada com a notícia. Ela deixou o silêncio pairar por um instante, enquanto vozes sussurradas e nervosas cochichavam entre si.

— Moção para resolver o processo com prejuízo. Caso encerrado.

A sala de julgamento começou a esvaziar. Richard acompanhou os dois advogados para o lado de fora. Perguntou o que significava resolver o caso com prejuízo. Glenn explicou que ninguém poderia voltar a processar a empresa pelo mesmo caso. Estava grato, pelo menos por aquela pequena concessão.

— Como estamos agora? — Glenn lhe perguntou, enquanto caminhavam. — Mudou de lado ou continua na mesma?

Richard parou antes de sair. Glenn fez o mesmo. Pessoas passavam por eles, ora pedindo licença, ora se acotovelando para passar de qualquer jeito.

— Glenn...

Richard fixou os olhos no chão, interessado nos pés que iam e vinham, apressados. Glenn fora fantástico, fazendo jus à fama que levava. Ainda assim, Richard tinha a leve sensação que tudo não passara de um teatro para impressioná-lo. Ele poderia ter resolvido o caso logo no começo, ou até antes de começar. Se ele sabia que a autópsia havia sido forjada, não havia necessidade de ouvir os dois pesquisadores.

Ainda assim, era bom ver que a empresa estava sendo bem representada. De qualquer forma, naquela noite iria a um evento em Nova York, em busca do apoio dos outros três acionistas. Esperava conseguir o apoio deles, senão estaria perdido.

— Tudo bem, tudo bem — Glenn disse, tocando seu ombro —, não precisa me dar uma resposta agora. Não quero pressioná-lo. — Ainda com a mão em seu ombro, empurrou-o com delicadeza: — Vamos sair daqui.

Assim que abriram a porta para sair, foram rodeados pelos repórteres. Richard buscou os seguranças, mas não os encontrou por ali — seria impossível encontrar alguém em meio a tantas pessoas. 

Não foi difícil notar que a atenção não fora dada a Glenn, mas sim a ele. Glenn conseguiu se afastar — ou foi afastado, o que seria mais correto —, e logo havia no mínimo seis pessoas entre eles.

Os repórteres se acotovelavam ao seu redor, estendendo seus braços sobre os ombros de seus companheiros à frente, tentando chegar a Richard antes de seus competidores.

— Vocês perderam a confiança no Paracemium?

— O remédio não é seguro?

— Ele causou mesmo todas essas mortes?

— Vocês não vão parar de vendê-lo?

Pela primeira vez, cruzou sua cabeça o pensamento de que ir ali fora uma péssima ideia. Ainda não havia se dado conta de como sua imagem estava sendo vista pelos outros. Na verdade, sabia muito bem que sua imagem não estava sendo vista. Pois quando pensavam no Paracemium, pensavam mais na McWhite Corporation, como a grande corporação sem alma que era. Era raro pensarem nos homens que estavam por trás dela.

Mas Richard logo pensou na capa da Forbes: “O homem por trás da droga mais rentável de sua empresa”.

Bem, ali estava ele, o homem por trás dessa grande corporação, o homem por trás do Paracemium. Alguém que poderia ser xingado, humilhado, agredido... responsabilizado.

A ideia o encheu de medo.

As vozes foram se misturando, transformando-se em uma cacofonia sem sentido. Richard não sabia quais palavras resgatar do ar, qual boca prestar atenção, quais olhos mereciam seu olhar. Eram tantas pessoas, todas ali em busca de sua palavra, de uma resposta, de um posicionamento. Todos queriam uma manchete, algo que lhes fizesse crescer na vida. Duvidava que algum deles quisesse mesmo chegar à verdade. Queriam produzir um material que os colocasse nas graças de seus superiores, que os levassem ao topo — que os levassem, pelo menos, um andar acima.

Sentia-se como um moribundo rodeado por abutres e hienas. Como estes, os repórteres viam em Richard o alimento que os faria sobreviver por mais um dia nesse mundo cruel e competitivo. Quase conseguia ver suas bocas salivando, suas mandíbulas se preparando, seus estômagos roncando.

Richard sabia que precisaria responder algumas perguntas. Estava ali. Fora fotografado. Se ignorasse, seria pior. Menos, ali, seria mais. Mais para eles; com certeza menos para Richard.

Ele pigarreou. Responderia suas perguntas.

Estava pronto.

Era hora do jantar.
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O VAZAMENTO DE 19.000 E-MAILS DO CND E O QUE ISSO SIGNIFICA PARA A CORRIDA PRESENCIAL.

Semanas antes da Convenção Nacional Democrata, a FinkLeaks publicou dezenas de milhares de mensagens trocadas entre membros do Comitê Nacional Democrata (CND).

No total, 19.252 e-mails e 8.034 anexos, sendo o grosso das mensagens enviadas ou recebidas pelo diretor de comunicações, Saul Ruiz. Os assuntos são os mais variados: confirmações de doações de membros do partido, nomes completos de doadores, seus endereços e números de telefone; em alguns casos, inclusive passaportes e seus números de seguridade social.

Uma leitura superficial revela quão nocivos as trocas de mensagens são para o Partido Democrata; e revela também onde o partido vem falhando sistematicamente. São mensagens de representantes do CND organizando jantares, hierarquizando doadores de acordo com o montante que doaram, rotulando diferentes doadores com MAX, caso tenham atingido o montante máximo de doação individual, que é de US$ 353 mil.

Em outros 16 e-mails, todos com diferentes doadores, entre março e abril, membros do CND tentam agendar jantares com os doadores, tentando alocá-los em suas agendas apertadas, comum durante as campanhas.

Em outro e-mail, um doador tenta agendar um encontro com o Presidente, por intermédio de um dos membros sêniores do CND. Porém, como ambas as partes não chegam a um acordo, o doador ameaça não fazer mais doações ao partido.

Em outro e-mail, um doador comenta sobre o encontro com o Presidente: “Evento maravilhoso. Muita política externa, começando com a minha questão sobre a China. O Presidente estava em grande forma.”

Um jantar para 60 pessoas, com a presença do Presidente, foi organizado por membros do Comitê. Os convidados eram selecionados de acordo com seu status de doação – os membros sêniores dando preferência a quem tenha estourado o limite. Nos casos de doadores muito interessados, mas que ainda não tinham chegado ao limite, os membros perguntavam uns aos outros se poderiam “espremer mais dinheiro” destes doadores.
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O dia amanheceu triste, chuvoso, sem luz. O clima parecia propício à solidão; o dia, nem tanto.

No ar, havia uma melancolia sombria, com o vento soprando contra as venezianas. O som lhe lembrava folhas, e o vento batendo contra seus cabelos, em uma queda que não parecia ter fim. Me ajude, a criança dentro de si dizia. O vento passava pelos seus cabelos, rápido, enquanto caía. Não vou ajudá-la, a outra voz respondia. 

E ela caía...

Se sua mente fosse naquela direção, era provável que chorasse. Por isso, encheu mais uma taça de vinho e a bebeu em silêncio, fitando o final da tarde, que pintava o horizonte com lúgubres tons de cinza. Muito adequado.

Às suas costas, no apartamento, a lareira projetava no teto uma claridade trêmula, e sombras, que pareciam fazer uma dança descompassada, tentavam agarrar sua silhueta opaca no chão do terraço.

— Só eu e você hoje — disse à silhueta. Ergueu sua taça, e ela fez o mesmo. — Por que iria querer outra companhia, se tenho você?

Era seu quadragésimo sétimo aniversário, e ninguém se importou em ligar.

Para ser honesta, sua mãe havia ligado... enquanto Chelsea estava presa em uma videoconferência com o Comitê Republicano, naquela manhã. Ao tentar retornar a ligação, Catherine não atendera. Donovan estava em uma de suas viagens misteriosas — o que, dadas as circunstâncias, era o melhor presente que podia lhe dar; Raymond era Raymond, por isso nem o levava em consideração. Carrie era sua irmã, mas só na árvore genealógica.

Se olhasse pelo lado otimista, poderia considerar os republicanos como companhia… se bem que dividira sua manhã com homens que não se importavam em ouvir suas sugestões, e que estavam mais intencionados em lhe dar coordenadas do que fazer. Isso sem contar as reprimendas, censuras e críticas a respeito de seu encontro com Bobby.

Se eles ao menos soubessem…

Seu plano não estava funcionando. Bobby podia muito bem ter sido colocado na berlinda dentro de seu próprio partido, mas a situação não era muito diferente com Chelsea. Seu plano demandava sigilo, mas sigilo acarretava admoestações pelas quais não estava preparada e sequer pensava serem justificadas.

A única companhia que desejava sequer tinha dado o ar das graças.

Robbie…

Por que não ligara? Afinal, era seu aniversário. Desde que seu avô o trouxera para casa, Robbie e ela foram próximos como irmãos; tão inseparáveis como menino e menina podiam ser. Brincaram de pique—e—esconde, nadaram na imensa lagoa, exploraram cada centímetro da propriedade, entre florestas de altas árvores, caminhos que se abriam entre plantas rasteiras, ao longo do córrego de águas rápidas e geladas. Em especial, fizeram confidências.

Agora, recordava-se da primeira vez que Robbie lhe contara sobre Natalie, aquela que em breve se tornaria a mulher de sua vida. “Ela é linda, Chels”, ele dissera enquanto se jogava na cama, com a barriga para baixo, balançando suas pernas no ar. “Tem olhos cor de avelã, cabelos loiros e um sorriso que…”. Nessa hora, o belo adolescente que um dia fora suspirou, o que fez com que Chelsea atirasse um travesseiro na cabeça dele, que se desfez em uma chuva de penas. “Você nem a conhece, bobão”, ela lhe dissera, ao passo que Robbie respondeu, “E daí?”, enquanto tirava as penas de seus cabelos. “Há algo nela, Chels”. Isto fez com que ela atirasse outro travesseiro nele; desta vez, não se desfizera em penas; apenas iniciou uma pequena guerra, que envolveu os outros travesseiros e almofadas, e cócegas que a fizeram lacrimejar de tanto rir.

O céu já estava escurecendo quando terminou sua quinta taça. Ou seria a sexta? Olhou para a garrafa, como se ela pudesse lhe responder. Ela não o fez. Sua cabeça ficava cada vez mais leve, como se estivesse flutuando, mas não o suficiente ainda. Ela se sentia como na infância, presa no topo de uma árvore alta, sem ninguém que pudesse lhe ajudar. No fim, não tivera opção senão descer sozinha…

… e cair.

Chelsea sentiu a umidade em seu rosto, e logo pensou em lágrimas. Estava errada. Algumas gotas de chuva começaram a cair. Sentiu uma atingi-la na testa e escorrer pelo nariz. Lágrimas não seriam uma má ideia. Estava começando a ficar acostumada a elas. Não estava feliz, nunca esteve; nem mesmo com Richard. A infelicidade parecia acompanhá-la, como uma sombra.

Como a sua dor.

Chelsea se lembrou de seu vigésimo primeiro ou vigésimo segundo aniversário. Muito semelhante ao seu quadragésimo sétimo, também fora deixada sozinha. Também bebia vinho e sentia pena de si mesma quando o ar ao seu redor foi preenchido por uma brisa perfumada. Ao se virar para trás, vira Richard cruzando sua sala, sorrindo e cantarolando uma canção para si mesmo, sem melodia, embora não desprovida de certa beleza.

“O que está fazendo aqui? Aliás, como entrou?”

“Querida Chels, há poucas coisas que não sou capaz de fazer.”

Chelsea se lembrava de ter ficado boquiaberta com tamanha arrogância, embora também bastante atraída diante de tanta confiança. 

“Chels? Estamos íntimos e não fui avisada?”

Richard sorriu e estendeu o braço. Um pequeno embrulho. “Um presente?”

Ele acenou com a cabeça e riu, diante de sua expressão. “Sabe, festas de aniversário funcionam assim. Têm presentes, bolo,” ele olhou ao redor, “talvez uma terceira ou quarta pessoa.”

Ela deixou escapar uma inesperada risada, o que serviu para camuflar a outra emoção que sentia no momento.

“Obrigada.” Ela abriu o embrulho com cuidado e tirou a tampa da caixa. Era uma echarpe. “É lindo,” ela analisou o acessório. Era parte caxemira, parte seda. “Não precisava.”

Sua resposta foi apenas um sorriso. Decidira, naquele instante, que gostava daquele sorriso, e da forma rápida e irrefletida com que vinha ao seu rosto.

“Você escreveu um cartão,” ela notou, pegando-o da caixa. Leu: “De Richard”.

“Eu levo jeito com as palavras.”

Ela sorriu e sentiu um calor no peito que não era assim tão bem—vindo. Richard bateu a palma da mão contra o seu.

“Veio do coração.”

Antes de começar a colocá-lo por cima dos ombros, Richard a interrompeu:

“Se você não se importa.”

Ele pegou a echarpe de suas mãos e a colocou por trás de seu pescoço. Seus movimentos eram lentos e metódicos, como se quisesse economizar energia. Durante o movimento, seus rostos ficaram próximos. Ela sentia contra sua face o sopro de sua respiração controlada.

“Vejam só,” ele jogou uma ponta por sobre a outra, satisfeito com o resultado, “serviu.”

“Como estou?”

Apoiou o ombro na parede e cruzou os braços, mostrando um sorriso preguiçoso e satisfeito. “Ainda melhor do que antes.”

Seus olhares grudaram um no outro. O perfume que vinha dele não lhe escapava mesmo se prendesse a respiração.

O beijo viera, como era óbvio que viria. Foi um beijo estranho, apressado, desajeitado. Ela ergueu as mãos e o segurou pelos ombros, pronto para empurrá-lo. Em vez disso, trouxe-o mais para perto. Era difícil controlar a atração que sentia. 

O beijo tornou-se suave, doce e provocador. Mas, antes que evoluísse para algo mais, afastou-o de si.

“Por que você fez isso?”

“Venho desejando seu beijo há meses, Chels.”

Chelsea não soube o que dizer. 

“Pode dizer, com certeza, que sou o único?”

Ela apenas o olhou, mas não demorou muito até estarem se beijando outra vez. Ela o guiara até o quarto, onde foi atirada na cama. Ela estava tirando sua roupa antes que ele pudesse começar a tirar a sua. Ele se divertiu com seu desespero.

Chelsea voltou a si com uma lágrima nos olhos. Uma das maiores tragédias da vida era relembrar um momento feliz com a certeza de que não fora vivido em sua plenitude. Afinal, a felicidade era sempre mais aguardada do que verdadeiramente saboreada.

Ela ouviu a porta do elevador se abrindo às suas costas. Ela se virou para encontrar Robbie caminhando em sua direção, com um sorriso que pedia desculpas, e seu inseparável tanque de oxigênio. Ele carregava uma pequena caixa, embrulhada para presente.

— Sei que está chateada, mas não me mate ainda. — Ele lhe estendeu a caixa. — Tome um chocolate.

Ela viu que era uma trufa Knipschildt. La Madelaine au Truffe.

— Obrigada — ela disse. 

Robbie a envolveu em um abraço apertado. Era o que ela precisava.

— Fiquei preso em uma reunião, mas não esqueci de seu aniversário.

Ele se afastou e só então ela notou como estava bem—vestido. E bem perfumado.

— Onde é a festa? — ela brincou. Ele vestia um smoking Brioni impecável.

— Têm planos para hoje à noite?

Como resposta, ela olhou ao redor.

— Bem, então tenho algo perfeito para você. Uma festa hoje. No Waldorf-Astoria. 

— Trés chic. Que festa?

Robbie hesitou um segundo, apenas um, o que tornou sua resposta ainda mais inesperada:

— É um evento da Universidade Yale.

Ele levantou um dedo antes que ela pudesse manifestar sua contrariedade:

— Sei que parece entediante. Mas você pode afirmar que já foi a uma festa em que um homem ficou bêbado e dançou com seu próprio tanque de oxigênio?

Chelsea gargalhou da inocência com que ele disse isso. Muitas pessoas enfrentariam a mesma situação com muito menos alegria; ou, talvez, nenhuma.

— Além do mais, tenho que ir. Sua companhia tornará a noite muito mais agradável.

— Tudo bem. Mas só vou se você prometer dançar comigo e não com seu tanque de oxigênio.

— Não sou ciumento nem possessivo, mas não posso abrir mão do meu tanque de oxigênio. A não ser que você me ofereça uma alternativa para respirar.

Robbie a acompanhou enquanto tomava banho, se maquiava e escolhia sua roupa. Ela não tinha vergonha em ficar seminua perto dele. Era, de fato, o irmão que não tivera, um grau de intimidade que tivera apenas com outra pessoa em toda sua vida.

Algumas horas mais tarde, os dois estavam sendo cumprimentados por diversas pessoas no Hotel Waldorf-Astoria: empresários, políticos, filantropos, catedráticos de Yale e muitas outras pessoas.

Não demorou até Chelsea deixar para trás o triste episódio do começo do dia. Ainda se sentia terrivelmente sozinha, com um peso dentro do peito, como um emaranhado de fios que jamais se desenrolariam. Era apenas mais simples, muito mais simples, suportar quaisquer dificuldades quando estava na companhia de seu tio. Elas, contudo, continuavam lá, e bastava um breve momento de distração e a lembrança das dificuldades retornavam. 

Como prometido, Robbie a levou à pista de dança. Ele dividiu seu talento como dançarino, talento este que o acompanhara desde a infância, entre Chelsea e seu tanque de oxigênio. Como ele viria a lhe dizer mais tarde, era difícil saber quem era mais “duro” nos passos de dança. 

O tempo passou rápido e logo Robbie ficou desgastado ao ponto de precisar se sentar e descansar. Ele era assim. Intenso, mas sua energia se esvaía com rapidez devido à doença que lhe acometia. Nada, contudo, tiraria o sorriso de seu rosto.

— Você deveria estar se divertindo — ele comentou, depois de alguns minutos. — Sabe que eu estaria, se não fosse esse bendito câncer.

Ele nunca falava mal de seu próprio câncer. Afinal, era parte integrante de seu ser. De nada adiantaria xingar, detestar, reclamar. Nenhuma dessas atitudes o faria se sentir melhor e, tampouco, curá-lo. Era apenas outra característica, dentre muitas, que o fazia ser um ser humano incomparável. 

— Não me importo de ficar aqui com você.

Robbie estendeu seu braço e pegou a mão de Chelsea. Eles ficaram ali por algum tempo, até que Chelsea o viu.

Ele. Logo ele, entre tantas outras milhões de pessoas.

Richard McWhite estava a duas mesas de distância, conversando com Robert Norris, o reitor da Universidade. Estava em um impecável terno Tom Ford, e gesticulava enquanto falava. Norris era um homem ereto, com ossos grandes, ombros largos, peito amplo e feições fortes. Correto e sério, não costumava sorrir, mas o fazia agora. Nem mesmo ele era capaz de evitar o charme de Richard.

Depois de dizer algo, que arrancou uma risada de Norris, ele virou o rosto e seus olhares se cruzaram. Por um instante, ficaram ali, parados, o barulho e as risadas pulsando à sua volta. Seu semblante parecia assustado, mas não conseguiu sustentá-lo por mais de meio minuto, antes que se transformasse em um sorriso.

O olhar de ambos não desviou. A festa sumiu ao redor, e a única coisa que existia era o seu olhar, intenso e profundo. Não fazia ideia do que ele estava pensando enquanto se encaravam.

Richard se despediu do reitor com mais algumas palavras e atravessou o salão, em sua direção. Ele estava lindo, gostoso e deliciosamente divertido. Chegou bem próximo dela, mas nada disse. Permaneceu parado, encarando-a, e ela percebeu como ficara mais difícil respirar.

— O que está fazendo aqui? — ela perguntou, enfim.

Richard deliberadamente confessou, como se precisasse compartilhar com alguém, o que vinha fazendo, desde que voltara de Paris. Em busca do apoio dos membros do Conselho Administrativo da McWhite Corporation, para a retirada do Paracemium do mercado, fora visitar todos eles. Parecia estar indo muito bem, por enquanto.

— Hoje consegui o apoio de Norris e de Sean Feldbaum — ele terminou de contar. — Agora tenho seis membros, incluindo eu mesmo, a favor e quatro contra, além da abstenção de Stephen.

— Fico feliz — disse, e quase arrastou as palavras. Percebeu que estava meio bêbada. Ou talvez fosse a presença de Richard que a deixava assim. Ela, contudo, não podia lhe contar o que vinha fazendo. Muitas coisas dependiam que sua boca se mantivesse fechada. — Novidades sobre Stephen?

A voz dele estava amarga ao responder:

— Está um pouco melhor. O suficiente para ser trazido de volta. Charles está tratando disso.

Richard, enfim, notou Robbie sentado ao seu lado. Eles se cumprimentaram, se abraçaram e conversaram um pouco sob os olhos atentos e preocupados de Chelsea. Seu coração batia forte no peito, e não conseguia se lembrar da última vez que ficara tão nervosa na presença de alguém. Pareço uma adolescente em meu primeiro encontro.

Robbie estava de pé ao seu lado.

— Eu acho que vou para casa.

Chelsea não queria se despedir.

— Eu vou com você. 

Robbie lhe lançou um olhar penetrante. 

— Não. Ainda está cedo. — Ele se inclinou para falar apenas para seus ouvidos: — Feliz aniversário.

Enquanto ele se afastava, um pensamento cruzou sua cabeça: Robbie armara tudo isso. 

Ela se voltou para Richard. Um pouco do seu hálito, que cheirava a vinho, lhe chegou ao nariz e só então percebeu como estavam próximos. Sem saber direito o porquê, lembrou-se que ele não bebia. Perguntou a si mesma se ele havia mesmo bebido, e por quê.

Mas ele se antecipou a ela:

— Você parece triste.

— Estou… aflita — disse, por fim, como se estivesse se desculpando.

— Uma dança sempre resolve esse problema — disse e estendeu a mão para Chelsea. Ela hesitou. Ele a puxou, levando-a para a pista de dança.

— Richard — a voz dela estava fraca —, não é uma boa ideia.

— Pensei que estávamos aqui para nos divertir.

Chelsea não pôde deixar de rir do absurdo que era aquilo.

— De onde você tirou essa ideia?

— Eu estou meio bêbado, você está... definitivamente um pouco mais do que meio bêbada.

Ele estava certo, e ela sorriu, deixando-se ser envolvida por seus braços. Chelsea o conhecia muito bem; ninguém escapava à sua sedução. Ela não era exceção à regra.

— Ah, é? Quer dizer que estou dois—terços bêbada?

— Eu diria sete-oitavos.

Como sempre, estar em sua presença era uma diversão sem igual. Estava com ele havia pouco mais de cinco minutos e já estava com o rosto dolorido de tanto sorrir.

— Essa música me lembra do nosso casamento.

Os olhos dela dardejaram em sua direção. Richard lhe dirigiu um sorriso inocente.

— Nosso casamento foi há vinte anos, e essa música é de 2006. Faça as contas.

Ele levantou as sobrancelhas e disse, num tom que deixava claro que não acreditava:

— Vinte anos? Impossível. Eu mal cheguei aos quarenta.

— Você tem quarenta e sete, Richard.

— Com a aparência de trinta e cinco.

— E a mentalidade de vinte — disse, e riu.

Richard a conduziu pelo salão, com os corpos afastados na medida certa, como se fossem amigos, não um casal.

Ele não a largou, mesmo após a música chegar ao fim, e ela passou os olhos pelo salão, pronta para ser recebida com olhares de censura. Mas ninguém parecia lhe dar importância, e tampouco sabiam que seu estômago dava voltas, provocando calafrios, que mais pareciam pontadas geladas. Richard parecia alheio a todos. Prestar atenção às pessoas à sua volta nunca fora sua tarefa predileta.

Seus olhos fecharam e sua respiração acelerou assim que ouviu as primeiras notas do baixo e o inconfundível piano da música “The Way You Look Tonight”, interpretada por Tony Bennett.

— Essa com certeza tocou em nosso casamento — ele disse, baixinho. Seus lábios roçaram sua orelha. Uma de suas mãos apertou suas costas, puxando-a para mais perto. Ela não resistiu, e nem seria capaz de fazê-lo. — Nossa, eu tinha esquecido como seu cheiro é bom — sussurrou em seu ouvido. Seus olhos se fecharam, como se aquelas palavras fossem mais do que pudesse suportar.

Quase não havia espaço entre eles agora. A mão de Richard passou da sua cintura para a curvatura de seu quadril. Por um instante, ficou sem fôlego.

— No que está pensando?

Ela engoliu em seco.

— Ainda estou tentando descobrir.

Richard começou a sussurrar em seu ouvido a letra da música.

— Richard, pare — disse, incerta, desejando o contrário. A necessidade de tê-lo para si era tão grande que vencia seu bom-senso.

— “Pois eu amo você do jeito que você está hoje à noite” — terminou a letra. Aquilo era mais do que podia suportar.

Chelsea se desvencilhou e se afastou em disparada pelo salão. Estava se esforçando para não chorar, mas, a cada passo que dava, ficava mais difícil.

— Chelsea, espere — ele gritou às suas costas quando chegou ao saguão.

Ela não esperou.

Chelsea desceu as escadas e foi impedida de sair pelo toque de Richard. Ele não disse uma palavra, apenas puxou-a para si, num beijo de tirar o fôlego. Chelsea não teve forças para resistir e, a bem da verdade, não queria. Era aquilo que mais desejara nos últimos anos.

Sem pensar no assunto, tomou seu rosto entre as mãos, deixando-se envolver pelo seu beijo, pela proximidade entre seus corpos. Quando deu por si, estava dentro do elevador, subindo com Richard. Antes que pudesse se dar conta outra vez, estava em sua suíte.

Nada existia fora da bolha que se formou ao redor deles. Sua energia palpável e tão familiar a deixava entorpecida. O calor de sua mão parecia queimar através de sua roupa e, ao chegar à sua pele, cada músculo de seu corpo ficou tenso, e ela sentiu como se suas entranhas tivessem virado água.

Com suas mãos deslizando por sua cintura, ele a virou, em um único e suave movimento, e se inclinou para lhe dar um beijo no pescoço, um longo e demorado. Um desejo angustiado estava se concentrando entre suas pernas.

— Esperei tanto tempo por você — ele disse, em um sussurro desesperado.

Ela não soube o que dizer. A tensão entre eles era tão grande que mal conseguia respirar.

Beijos quentes e molhados percorreram seu pescoço, descendo por suas costas. Seu toque deixava uma centelha de eletricidade em cada centímetro de pele que tocava. Estava difícil respirar, pensar, dizer não.

— Eu não quero querer isso — ela disse, tentando afastá-lo; suas forças a haviam abandonado, sobrando apenas um desejo ensandecido. 

Ele nada disse, sequer parecia ter ouvido. Suas mãos passeavam por seu corpo, explorando cada centímetro dele. Tê-lo por perto... tocando-a... era como uma chuva depois de um grande período de seca.

— Seu cheiro é... incrível. Sempre fica em mim depois.

Chelsea soltou um suspiro entrecortado ao ouvir isso, de repente se sentindo como se estivesse derretendo por dentro. A ereção de Richard já se fazia sentir entre eles, e ficou ainda mais intensa quando se aninhou a ele.

— Por favor, Richard.

Ele a virou para encará-la e pôs as mãos em torno do seu pescoço, com os polegares sob seu queixo. Seu olhar era uma incitação ao sexo: impetuoso, incansável, de virar a cabeça.

— Fale o que você quer — sua voz estava áspera. Ela já estava entregue ao olhar quente em seu rosto, ao tom provocador de sua voz, ao calor de seu corpo. — Diga o que você quer que eu faça com você.

Com aquela voz, com a sensação recente de suas mãos explorando cada centímetro de sua pele e a certeza do que a aguardava, seu corpo desistiu de lutar e ela se entregou por completo.

— Faz o que você sempre faz comigo.

Seu cheiro era maravilhoso; a deliciosa e inconfundível fragrância de seus produtos de banho, misturada com o cheiro da sua pele.

— O quê? — sua voz estava recheada de provocação. Pegou seu queixo e acariciou seu lábio inferior, com o polegar. Seus seios estavam inchados e pesados, seu sexo estava lubrificado. Ela estava louca de desejo por ele. Desesperada. Começou a ofegar.

— Me coma. Por favor, me coma.

Mais tarde ela se lembraria daquela noite como a melhor de sua vida.
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Ela despertou com os insistentes raios de sol em seu rosto.

Não conseguia se lembrar do momento exato em que adormeceu. Sua bochecha estava úmida; saliva, ela notou, percebendo que havia babado durante a noite, o que a levava a torcer que Mike não tivesse testemunhado isso.

Jen se virou para o outro lado, encontrando Mike deitado, de bruços, o rosto enterrado no travesseiro. Também estava banhado pela luz da manhã que se infiltrava pelas venezianas entreabertas, que balançavam, envoltas em uma dança bruxuleante ao sabor do vento. As portas de correr que davam para o jardim estavam abertas, e ela podia ver o gramado se estendendo em direção à piscina.

Ela se levantou. Ele permaneceu parado como uma estátua, mas murmurou algo em voz baixa — pensou ter ouvido “escuro”, talvez, embora fosse tênue demais para ter certeza — e se virou para o lado.

Ele sonha. Um fino fio de saliva escorria do canto de sua boca e umedecia a almofada — o que serviu para tranquilizá-la, mas não muito. Jen pegou a ponta do lençol e limpou com suavidade. Olha quem resolveu dormir, pensou, indo, nua do modo como estava, ao banheiro.

Era o terceiro dia em St. Tropez. Ela e Mike haviam saído de Nice e viajado de carro, passando por Antibes e Cannes, tendo o Golfo de Nápoles como plano de fundo por todo o trajeto. 

O intuito da viagem era encontrar Florianne e, enfim, conhecer seu misterioso namorado. Não acontecera. Ele ficara preso em sucessivas reuniões de negócios, conferências e viagens de última hora. Nada que pudesse abalá-la, Jennifer logo percebera, o que fez com que invejasse a maturidade da amiga, uma vez que Jennifer talvez não enfrentasse esse obstáculo com tamanha serenidade, visto que, caso fosse Flor, ela teria enfrentado e fugido de sua família para ficar com ele. O mínimo que ele poderia fazer era, uma vez ou outra, estender o gesto e escapar de seus afazeres para se encontrar com ela.

No banheiro, Jen pegou uma toalha fofa, entrou no chuveiro e ligou a água quente.

Minutos depois, a porta se abriu e ela se sobressaltou. Mike se uniu a ela no chuveiro.

— Bom dia…?

Em silêncio, ele pegou o sabonete, cheirou-o e começou a passá-lo gentilmente em suas costas.

— Eu já passei na matéria “banho”. Posso tomar um sozinha.

— Por quê? — As mãos dele foram de cima para baixo, de baixo para cima. — Nascemos sozinhos e morremos sozinhos. Nada há sobre tomar banho sozinhos.

Ela soltou uma gargalhada, que foi abafada pela torrente de água em seu rosto.

— Uau! Isso é bastante filosófico.

Ele a virou e abraçou seu corpo molhado e escorregadio.

— Mike, tomar banho é... — ela hesitou quando os rostos se aproximaram; sua voz saiu tão suave que ela quase não conseguiu ouvir a si mesma — ... íntimo.

— Claro — disse, passando os lábios sobre os dela, sem beijá-la. — Sexo não é íntimo.

— É, mas...

— Mas o quê? — ele sussurrou, mordendo a pontinha de sua orelha.

— No banho estamos sujos. — As palavras saíam como se fosse outra pessoa que as dizia. — Sexo... — Mike desceu as mãos pelas suas costas — … é... — e agarrou sua bunda, com firmeza — … limpo.

Ele sorriu um sorriso que dizia muitas coisas; dizia que ele a ouvia, mas não escutava, que achava graça do que dizia, e que faria o que bem entendesse com ela.

E foi o que fez.

Uma mão a prendeu pelas costas, enquanto a outra deslizava ao longo da espinha, à base das costas, e sua boca abriu-se para deixar entrar a língua dele. Foi um beijo longo, embora fosse impossível dizer quão longo. Quando terminou, ele a largou, e ela deu um rápido passo para trás.

Ele seguiu seu passo, aproximando-se de seu corpo. Com as mãos, explorou seus seios, com apertões suaves. Mike abocanhou um de seus seios molhados, produzindo uma onda de calor que demorou a se dissipar e que fez sua pele transpirar debaixo da água quente.

Jen olhou na direção de Mike, que sorria. Seu sorriso era o de alguém ao mesmo tempo perverso e deliciado. Suas mãos deslizaram pelas suas costas, irradiando calor por todos os extremos. Ela sentia a ereção contra sua barriga.

As mãos dele desceram pelo seu corpo, uma pelas costas, outra pela frente, chegando entre suas pernas. Ele a penetrou, com um dedo, sentindo-a absolutamente úmida e excitada. Entrou com outro logo em seguida, e Jen soltou uma gargalhada, que nada tinha a ver com divertimento. Teve o ímpeto de agarrar os próprios seios à medida que Mike massageava seu clitóris, com o polegar. Aquilo era bom, insuportavelmente bom. Ela lutava contra aquela força dentro dela que queria parar e contra a que queria que continuasse.

O ar saía permeado de gemidos e gargalhadas. Deus, isso é tão bom, tão bom! Agarrou os cabelos molhados de Mike, puxando-os com força a cada novo espasmo de prazer; suas pernas, então, bambearam e ela jogou a cabeça para trás, implorando que ele parasse.

Ele a virou habilmente, de costas. Jen amparou-se, com os braços, na parede úmida, encurvando-se para que Mike a penetrasse por trás. Foi o que ele fez, entrando e saindo dela com cuidado, e acariciando seu corpo, ora pelas costas, ora pelos seios, ora puxando gentilmente seus cabelos e beijando seu pescoço.

Mike estava muito mais carinhoso dessa vez, investindo contra ela e dando atenção às outras partes de seu corpo. Ele mordeu a ponta de sua orelha e a segurou, com as mãos, pelos quadris, apertando sua bunda e estapeando-as com vontade.

Jen espalmou as mãos, contra a parede, e sentiu um prazer ainda maior quando ele começou a ir para frente e para trás, com mais força e intensidade, segurando-a pela parte da frente de suas coxas.

Suas mãos começaram a tremer contra a parede, junto às suas pernas, que bambeavam com tamanho prazer que sentia. Continua, ela implorava silenciosamente, encostando a cabeça contra a parede. Por favor, não para, ela pedia, indo também para frente e para trás, acompanhando-o com os quadris.

Mas ele ignorou suas preces silenciosas e foi parando, devagar. Mike abraçou-a por trás, unindo os corpos ainda mais. Beijou-a, no pescoço, e lhe deu uma mordiscada de leve. Um arrepio morno subiu por suas costas e desceu pelas pernas. E só.

Havia sido bom… mas não tão bom. Por quê?

Mike deixou o chuveiro primeiro. Jen viu ele se enxugar e sacudir rapidamente o cabelo. Depois, enrolou a toalha na cintura. Mike entregou a Jen também uma toalha fofa e saiu.

Em todas as vezes até o momento, o sexo havia sido fantástico. Fantástico mesmo. Ela sabia diferenciar um sexo bom de um sexo fantástico, pois tivera o segundo muito depois de ter tido o primeiro; em todas as vezes até agora, Mike se encaixara na segunda categoria, o que a deixava curiosa para entender porque agora, depois de tantas vezes, havia sido morno, quando das outras vezes havia sido escaldante.

Estaria ela ficando acostumada? Como alguém poderia se acostumar a isso? Era tão, mas tão, mas tão bom! Era quase uma heresia se acostumar a isso, muito menos enjoar de algo tão bom, mas não foi isso que aconteceu com o sorvete? Isto a fez se lembrar de uma primavera em Paris, com Flor, no qual todo final de tarde elas terminavam de flanar pela cidade favorita de ambas e pegavam suas bicicletas para pedalar até a Île Saint-louis, onde terminavam a tarde com um sorvete de caramelo ou framboesa ou framboesa com damasco; não importava o sabor, era sempre — e sempre continuaria a ser — o melhor sorvete do mundo. Na tarde seguinte, elas decidirem experimentar o sorvete de baunilha — cremoso e com as sementinhas da fava para incrementar a textura com a sensação de mastigar algo. Jennifer se lembrava de terem repetido o mesmo sorvete todos os dias, pelos próximos dezenove dias, às vezes sucumbindo ao pecado da gula e repetindo o sorvete na mesma tarde. Findos os dezenove dias, elas não conseguiam encarar a ideia de tomar outro scoop de baunilha que fosse; o que era estranho, pois por todas as quase três semanas elas não conseguiam conceber algo mais sensacional do que o sorvete do Berthillon.

Seria Mike o sorvete de baunilha?

Não, era absurdo demais comparar um ser humano a um sorvete. Afinal, o sorvete sempre seria um sorvete, uma vez que não tinha a opção de não ser um sorvete, e um ser humano sempre teria os méritos de ser o que quisesse — menos, talvez, um sorvete. Mas poderia comprar um sorvete, o que dava no mesmo.

Ela estava obcecada por nada. Foi apenas uma vez, uma única vez.

Na verdade…

Na noite anterior, quando chegaram da boate, também fizeram amor. Amor coisíssima nenhuma. Fizeram sexo. Agressivo, uma demanda de cada um, mais uma necessidade do que uma demonstração de carinho e afeto. E ela não havia gozado também.

Para ser sincera, desde que haviam chegado a Saint—Tropez as coisas estavam um pouco estranhas. Eles quase não conversavam, além do trivial, e caíam em silêncios onde cada um parecia não estar confortável com o silêncio, mas desconfortável com qualquer tópico que viesse a surgir. Tudo poderia estar bem, não fosse pelo sexo; o sexo era apenas a confirmação da doença.

Era o rumo que relacionamentos tomavam, afinal. Não era? As pessoas estavam fadadas a cansar do mesmo sabor de sorvete caso optassem por ele todos os dias, sempre, sem parar; no caso deles, havia sido o mesmo sabor várias vezes ao dia, sem qualquer tipo de incremento para mudar o gosto. Sem conta que ela sabia que logo tudo chegaria a um fim e eles perderiam a razão de estarem juntos e teriam que tomar uma decisão sobre o que fazer dali para frente, o que justificava a fome que sentiam desde Nice. O que fazer quando se sabe que sua sorveteria favorita irá fechar?

Jennifer parou, entendendo tudo. Era isso, não era? Saint—Tropez era uma extensão de Nice; uma forma de não precisarem encarar que o tempo estava chegando ao fim e que, em algum momento, precisariam enfrentar a realidade da questão: e agora, o quê?

“E agora, o quê?” parecia ter uma resposta simples e audaciosa: eles simplesmente começavam a vagar pela Europa, sem rumo, como se jamais fossem precisar encarar a realidade em que haviam se colocado. Era um sonho, sim, por isso mesmo era tão perigoso, pois sonhos eram sonhos justamente por não serem a realidade. Sonhos terminavam. Sonhos duravam poucas horas, às vezes nem isso. Sonhos eram manifestações do subconsciente. Nos sonhos, ela não precisava enfrentar a monotonia, o tédio, discussões bobas sobre que direção seguir. Nos sonhos, a gasolina do carro não acabava, eles não precisavam dormir em hoteis mais baratos, a fim de economizar dinheiro para estender a viagem, ou até encontrar um emprego de meio período para sustentar a si mesma, uma vez que ela não imaginava que a suposta decisão de Mike de largar tudo e seguir o mundo fosse ser bem aceita pelos seus pais, pois com certeza não seria aceita pelo seu pai. 

Como Plano B, ela havia sondado Flor sobre seus planos para o futuro. Seu namorado morava em Cannes. Jennifer poderia se mudar para lá, perto da amiga, arranjar um emprego, talvez. 

A mesma pergunta surgia, de qualquer forma: “e depois, o quê?”. 

Ela poderia fingir que seria um mundo de possibilidades que se abririam à sua frente, mas estaria mentindo a si mesma. Estava acostumada a um estilo de vida que não teria outra vez. Não se dependesse de si mesma, sabia muito bem disso.

Ela poderia vender suas ações na empresa. Mas estavam vinculadas às de seu pai, o que significava que ela só poderia vender suas ações se seu pai permitisse. Até nisso o cretino me prendeu.

Jennifer deixou o banheiro com uma toalha enrolada pelo corpo e outra, nos cabelos. Ela viu uma bandeja sobre a cama. Nela, havia duas torradas, geleia de amora e suco de laranja. Viu também uma foto Polaroid. A foto era deles na boate, na noite anterior. Estavam com bonés escrito “V.I.P Room”, que em nada combinavam com suas roupas.

Ela suspirou antes de começar a comer e pôs a foto na cama, ao alcance de seus olhos.

Mais tarde, encontrou Mike na sala, sentado no sofá, folheando uma revista (parecia ser sobre um restaurante, logo notou, achando o fato um pouco curioso). Ele levantou os olhos na direção dela e a puxou, com delicadeza.

— Gostou da surpresa? — perguntou, com os lábios próximos da sua orelha. Ela sentou sua cálida respiração, seguido de um calafrio gostoso. Ela se contorceu quando ele passou o nariz, delicadamente, pela pele do seu pescoço, tirando-lhe o ar com uma leve mordidinha, perto da jugular.

— Adorei — respondeu. 

Mike a abraçou, e ficou em silêncio. Ela se rendeu ao seu toque, encostando o rosto em seu peito. O toque dele era aconchegante, e não era difícil imaginar passar mais dias com ele. 

— Há algo de errado? — ele perguntou, olhando-a de cima. Ela se perdeu momentaneamente em seus belos olhos azuis. Teve urgência de passar os dedos em seu cabelo, brincar com eles no seu rosto.

— Acho que sim — respondeu.

Ela queria apenas mais um dia com ele. Depois desse dia, talvez mais um. Outro, e mais um. Mas ela sabia que, eventualmente, o próximo dia não chegaria. A dor seria grande demais para imaginar.

— Temos que...

Ela se calou quando a voz de Flor, abafada pela porta fechada, mas sem dúvidas nervosa e beirando ao desespero, chegou até eles. Não conseguia compreender mais do que uma palavra em dez; ainda assim, soube logo que algo estava muito errado.

Jen trocou um olhar com Mike, que disse:

— Acho melhor você ver como ela está.

Ela suspirou, sabendo que ele estava certo. 

Jen se levantou e foi ao quarto de Flor, parando à porta. Deu uma última olhada na direção de Mike. Eram preciosas as oportunidades de passar algum tempo com ele. Não queria deixá-lo, nem mesmo por alguns minutos. Era a terceira vez que ela tentava tocar naquele assunto, e sempre acontecia algo que os impedia de continuar. 

Florianne estava sentada na cama, de costas para a porta, mirando as janelas que davam para o jardim, abraçada aos próprios joelhos. 

Jennifer deu a volta na cama e viu como sua amiga estava diferente; seus olhos estavam vermelhos e seu nariz escorria. Flor passou as costas da mão no nariz e limpou na cama.

Sua expressão era a de alguém com o coração em frangalhos. A expressão que terei quando esta viagem terminar.

— O que houve, Flor?

Ela fungou duas vezes, mas não respondeu. Em sua mão, estava algo semelhante a um termômetro. Ao olhar mais atentamente, viu que era outra coisa. O coração de Jennifer acelerou.

— Você está…?

Flor olhou para sua mão. Soltou um riso sem ânimo. Levantou o objeto para que a amiga inspecionasse, sem levar em conta que acabara de urinar ali.

Estava escrito: positivo.

— Ah, Flor. Você tem certeza?

Com o olhar fixo em frente, ela abriu a gaveta ao lado da cama. Estava cheia de testes de gravidez.

— Tenho.

Uma lágrima caiu de seu olho esquerdo, bem lentamente.

— Flor…

O que ela gostaria de ouvir? Que tudo ia dar certo? Que as coisas iam se ajeitar? 

— Não estou preparada para isso.

— Ele já sabe?

Flor acenou com a cabeça e descansou a cabeça entre os joelhos.

— Ele disse o mesmo. Só que ele é mais velho. Ele deveria estar preparado. — Ela levantou a cabeça e virou seus olhos vermelhos para Jennifer. — Não?

— Nem todos estão preparados para isso.

Flor fungou outra vez; ou talvez tenha sido outra risada sem ânimo, não podia saber.

— Talvez você esteja certa.

Jennifer não sabia o que dizer. Será que adiantaria falar algo?

Ela esfregou ambas as mãos no rosto, em um gesto de impotente aflição.

Jennifer tentou reconfortá-la com palavras vazias, as únicas que encontrou:

— Tudo vai dar certo .

Flor deu um sorriso triste.

— Eu gostaria que fosse verdade; que fosse tão simples quanto falar. Que ele me ligasse e dissesse que está tudo bem, que ele vai me aceitar com ele, que vai criar nosso filho.

Jennifer aguardou, em silêncio, pelo "mas".

— Mas não é o certo. Não é a hora certa, sabe? — Seriam aquelas suas palavras ou do namorado? — A verdade é que...

— O quê? — instou, curiosa.

Ela começou a mexer em seu dedo; em um anel, percebeu. Ela fizera o mesmo gesto em Paris.

— Ele está sempre longe, viajando. — Sua voz estava quebrando de novo. — Sinto que isso não vai mudar, por mais que eu peça, implore, barganhe. E não seria justo, seria? Ele não pediu que eu fizesse o que eu fiz. Eu fugi porque achei que seria o certo, mas não acho justo jogar as consequências dessa decisão em cima dele.

Jennifer estava impressionada com a clareza de seu raciocínio.

— Você está pensando em… tirar? O bebê?

— Chas v'sholom. Deus me livre. Nunca cruzou a minha cabeça.

— O quê, então?

A pergunta fez com que voltasse a chorar. Jennifer não sabia o que dizer.

Flor tirou o anel e o mostrou a Jennifer.

— Ele me deu esse anel na última vez que nos vimos — explicou, com a voz baixa. — Ele me disse: "mesmo se estivermos longe… sempre estarei com você".

Jennifer analisou o anel. Na parte de dentro, estavam entalhadas palavras em francês. Leu em voz alta:

— Entre deux coeurs qui s’aiment, nul besoin de paroles.

— Dois corações apaixonados não precisam de palavras — Flor entoou, novamente encantada como uma criança. Sua voz estava menos encantada ao dizer: — Por que tem que doer? Tudo que sempre quis na vida… sempre fora do meu alcance.

Outra vez, não soube o que dizer. Quando namorava Cooper, ele sempre estava por perto; quando a distância surgiu, ela não viu alternativa a não ser terminar. Com Mike…

— Alguém me disse um dia que distância significa pouco quando a pessoa significa tanto.

Flor sorriu. Um sorriso triste, sem dúvida, mas um sorriso.

— É verdade. A saudade fica mais fácil com o tempo. A cada dia que passa, você fica mais perto de vê-lo de novo.

— Ou um dia mais longe da última vez que o viu — contrapôs, tristemente.

Sua amiga sorriu, e a beijou na bochecha.

— A saudade pode doer, Jenny, mas deixar de amar é fatal.

Flor sempre parecia em uma gangorra, oscilando de um lado para o outro entre ideias originais e ideias totalmente clichês.

— Obrigado por estar aqui — Flor prosseguiu.

Jennifer também estava feliz por estar ali.

— Você tem certeza que quer sair hoje?

— Preciso me distrair.

Estava decidido, então. Elas tomaram banho e cada uma ajudou a outra a escolher a roupa e a se vestir. Estavam se maquiando quando o assunto finalmente mudou de foco. Flor parecia muito menos abatida. E com a maquiagem certa, voltaria a ser a mesma mulher deslumbrante de sempre.

— Como está com Mike? Você parece apaixonada — comentou, num sussurro excitado.

Ela estava. Completa e irremediavelmente apaixonada por ele.

— Mas parece triste — Florianne prosseguiu, antes que a amiga respondesse.

— Um pouco — disse, infeliz; e sentia-se tão infeliz como soava. Mas não queria fazer pesar sobre Flor seus problemas, uma vez que ela parecia ter problemas demais para lidar.

— Olha, você pode vir morar em Cannes, se não fizer as pazes com seu pai.

Ela não cogitou a alternativa — as coisas darem certo com Mike —, o que, a Jennifer, parecia ser a coisa certa a não ser cogitada.

— Aposto que podemos arranjar um lugar para você morar, o que fazer. Seria ótimo ter uma amiga por perto.

Jennifer sorriu, um pouco confortada com a ideia. Seria mesmo bom ter uma amiga por perto.

— O que você mais gosta nele?

— O que eu mais gosto nele? — repetiu para si mesma. — Eu gosto de tudo. Os olhos, o cabelo, o corpo. Ele é carinhoso, atencioso, culto, inteligente. Adoro o modo como ele fala, o modo como ele me trata. O modo como ele me olha...

Só de dizer aquilo, seu coração disparou.

— É a melhor sensação, não é mesmo? — Florianne se afastou de Jennifer e voltou a atenção para si.

Elas estavam quase terminando, quando Flor sugeriu que a amiga fosse checar Mike. Ela torcia para que a sugestão não surgisse, para não demonstrar que estava evitando Mike. Porque estava. 

Antes de Jennifer alcançar a porta, voltou-se na direção da amiga. Gostaria de saber o que passava em sua cabeça enquanto retocava a maquiagem. Ainda parecia triste, e não estava se sentindo confiante de que ela suportaria uma noite inteira em uma boate.

Ela deixou o quarto e encontrou Mike se arrumando em frente ao espelho da sala. Ele estava lindo, com um colete preto sobre uma camisa de botões branca, aberta na altura do peito e mostrando parte de sua pele. Ele arrumava o fedora preto sobre a cabeça. Mike era mesmo vaidoso.

— Você está lindo — ela comentou. 

Mike deu de ombros, sem desviar os olhos de si mesmo.

— Tento não ficar, mas é mais forte do que eu.

— Sei — disse, e ele deu um sorrisinho em sua direção. — E eu, não estou linda?

— Hum. — Ele se virou e pôs a mão sob o queixo. — Você tentou não ficar?

Jen fingiu estar pensativa.

— Acho que não — respondeu, com um sorriso.

— Então você tentou ficar bonita?

— Você não pode simplesmente dizer que eu estou bonita?

— Posso — admitiu, arrumando os cabelos sob o chapéu. — Mas qual seria a graça?

Mike deu um sorriso que era, ao mesmo tempo, charmoso e meigo.

— Ah, Mike — Jen disse, aproximando-se dele. — Eu vou sentir a sua falta — ela deixou escapar, sem antecipar as consequências que tal demonstração de vulnerabilidade poderia ter.

Agora que a verdade estava ali fora, flutuando no ar, límpida e reluzente, não lhe restava outra coisa a não esperar para ver qual seria a reação de Mike.

— Jen — disse suavemente. Ela abotoou o seu colete, sem conseguir olhá-lo nos olhos. 

Ele pôs dois dedos sob seu queixo e levantou seu rosto, com delicadeza, fazendo com que fitasse seus olhos. 

— Não vamos nos preocupar com isso agora, certo?

Se não agora, quando? Quando for tarde demais para fazer algo a respeito? Para onde não enfrentar a realidade os levaria? Em seu âmago, sentia uma angústia que lhe dizia que o destino que os aguardava não era o melhor, e que ela sofreria, enquanto o mesmo destino não aguardava Mike.

Ele lhe deu um beijo nos lábios, rápido e terrivelmente apaixonado. Depois, seu rosto se contraiu como se lutasse para reprimir uma forte emoção.

— Eu estou a meio caminho de te amar, e isso é muito mais difícil para mim do que é para você.

Ela não estava pronta para isso, para o que essa declaração significava. Por alguns segundos, sua garganta travou e ela não conseguiu respirar. Seus olhos ficaram marejados. Sentiu uma súbita vontade de chorar. Também queria sorrir, beijá-lo, agarrá-lo ali mesmo. Não sabia o que era melhor, o que era pior e o que era loucura. Por isso, permaneceu parada.

— Vamos?

Florianne surgiu do quarto, vestindo um Lagerfeld preto, de um ombro só, bem justo, valorizando as suas curvas, e pérolas e diamantes nos pulsos e pescoço. Quem a olhasse, não poderia supôr que ela estava sofrendo por um amor complicado.

O caminho para o Hotel Byblos, onde ficava a boate, era praticamente uma reta. Como de costume, Mike dirigiu com uma velocidade desnecessária, ultrapassando carros, na contramão, e atravessando cruzamentos sem olhar para os lados.

— Dá para reduzir um pouco? — Jen pediu.

— Não se preocupe. — Ele pôs a mão livre sobre a sua perna. — O carro tem airbag para o motorista.

— Maravilha.

O céu estava lindo, azul—cobalto, aprofundando-se até o púrpura. A lua estava alta, rodeada por estrelas, que pareciam protegê-la das nuvens, que vagarosamente se encaminhavam para o leste.

Mike deu uma guinada para direita, e o carro começou a subir uma pequena ladeira. Nem mesmo numa área residencial, com carros estacionados em ambos os lados, ele reduziu a velocidade.

Eles chegaram ao hotel e, em meio a uma confusão de carros, conseguiram entregar as chaves a uma manobrista confuso e cansado.

A entrada da boate Cave du Roy era uma completa desordem. Havia claramente muito mais gente do que a boate suportava. Jen ouvia muitas pessoas falando em francês. Embora não compreendesse a maior parte do que diziam, percebia a avidez.

— Como faremos para entrar? — Jen perguntou, mas ninguém estava ali para escutá-la. Mike havia se desvencilhado e estava conversando, em francês, com um grupo de homens, talvez funcionários da boate, ela não saberia dizer.

Um dos homens se aproximou de Jennifer. Era bonito, meio charmoso e falava um francês impecável. Tinha olhos esverdeados, mas não sorriam quando a boca o fazia. Uma pena que não tinha o menor interesse pelo que ele tinha a dizer.

Não precisou ignorá-lo por muito tempo, pois Mike logo surgiu. Ficou parado por um momento, desafiador, as mãos nos bolsos. O outro o olhou nos olhos e, o que quer que tenha visto neles, fez com que refletisse cuidadosamente. Mike pegou a mão de Jen e se pôs na sua frente. O homem se afastou.

Mike encostou os lábios na testa dela, observando o outro se afastar. Ao olhar seus olhos, Jen viu que faíscavam. Seu rosto estava mais lindo do que nunca, mas os olhos não eram reconfortantes nem atraentes. Eram quentes, impacientes e, sem dúvida, perigosos.

Mike então a beijou na boca, segurando o lábio inferior com os dentes. Mordeu, apertou, soltou.

Flor surgiu em meio à multidão logo em seguida. Ela estava diferente, certamente longe da pessoa que havia chorado horas antes. Estava com um sorriso de felicidade estampado no rosto, e seus olhos brilhavam.

— Ele está aqui — sussurrou, excitada. — Ele — sussurrou de novo, como se isso bastasse para explicar. Jen e Mike trocaram um olhar. 

Eles a acompanharam, no meio das pessoas, na direção do outro lado da rua. Ao ver para quem Flor estava se dirigindo, Jen parou de andar.

Seu namorado misterioso, do qual nunca parava de falar, embora nunca o seu nome, possuía cabelos de um loiro bem vivo, que emolduravam um rosto de tirar o fôlego. A boca tinha contornos firmes, seu nariz era retilíneo e os olhos eram de um verde intenso; tudo isso lhe conferia uma beleza selvagem, levemente atenuada pelas roupas. Ele vestia um paletó John Varvatos bege, de abotoamento duplo e lapelas de veludo, sobre uma camisa de botões vermelha. A calça também era bege, como o fedora por sobre sua cabeça, um costume que parecia ter herdado de seu pai.

— Conheçam Peter — ela disse, abraçando-o pela cintura.

— Peter Black — ele se apresentou, como se fosse necessário. A voz dele era incrível, suave e refinada, como a de um príncipe, com um toque de rouquidão de congelar o corpo.

Uau. Simplesmente... Uau! Nunca vira alguém tão belo em toda a sua vida. O homem era ainda mais bonito do que visto pela televisão ou nas capas de revista. Definitivamente fazia jus ao título do homem mais estiloso da Europa.

— Michael McWhite — também se apresentou, estendendo a mão para cumprimentá-lo; firme e sem traços de seu costumeiro bom humor.

— Ah! Michael — Peter disse, com um sorriso. — Seu pai e eu fomos muito amigos, na faculdade.

Mike ignorou a familiaridade de Peter, que virou seus belos olhos verdes na direção de Jennifer.

— Você, sem sombra de dúvidas, é Jennifer.

Ela estendeu a mão para receber seu cumprimento. Ele não era apenas lindo, era... fascinante.

— Os boatos são verdadeiros; você é realmente tão bela quanto sua mãe.

O coração bateu mais forte e os lábios dela se abriram parcialmente com a aceleração da respiração.

— Você a conheceu? — indagou, ainda mais fascinada pelo fato de ele conhecê-la.

— Ela era a pupila do meu pai. Ele a tratava como a própria filha, e nós crescemos como irmãos.

Como irmãos, pensou.

— Tenho muitas histórias sobre ela, se quiser ouvir — Peter prosseguiu. — Assim que tivermos algum tempo.

Nunca havia conhecido ninguém que conhecesse Elise intimamente, a não ser o próprio pai. Inky nunca falava da mãe; a última vez que havia tocado no assunto, fora para fazer uma comparação, que ficaria marcada a ferro em seu coração.

Jennifer voltou a atenção para Peter.

— Vamos, Florianne?

O modo como ele disse o nome dela... Jennifer agora entendia o que Flor havia dito sobre a sua voz. Era mesmo uma evocação ao sexo. Além do mais, sua fala era temperada por um sotaque delicioso.

— Como você vai fazer? — Flor quis saber. — Você conhece o dono ou...

— Eu sou o dono — Peter disse, puxando-a delicadamente pela mão.

— Típico — Jen ouviu Mike dizer, baixinho.

Todas as pessoas cumprimentaram Peter Black enquanto ele ia à entrada do hotel. Ele também as cumprimentou, sustentando um belo sorriso no rosto. Os seguranças da entrada os deixaram entrar sem lhes dar atenção.

— Ele não é lindo? — Flor sussurrou em seu ouvido, a fim de se assegurar de que ninguém a ouviria. Ele era, e possuía um tipo de poder que impressionava, que parecia rodeá-lo aonde quer que fosse. Nisso, se assemelhava ao próprio pai.

O camarote de Peter era o mais luxuoso de todos. Lá, havia uma garrafa de nove litros de Perrier—Joüet e um garçom exclusivo para servi-los.

Todos se sentaram e foram servidos pelo garçom. Jennifer tentou se aproximar de Peter, e perguntar sobre a mãe, mas simplesmente não conseguiu pensar em um modo de fazê-lo. Ao mesmo tempo em que Peter atraía, por sua beleza espetacular, repelia, devido à sua aura de mistério.

Ele transpirava mistério, embora o que ele era não fosse mistério algum: bilionário, playboy, dono de uma rede de boates e uma dezena e meia de carros de luxo, filho de David Black e Diane Fanticelli, de uma antiga linhagem italiana. Mas o que ele era não parecia tão importante quanto a pergunta que parecia marcada em sua testa: quem é você? O que deseja, o que se passa por trás desses límpidos olhos verdes? Encontrar a resposta parecia intangível, como um convite a desvendar um mistério indesvendável; e era daí que nascia sua indubitável atração.

Por toda a vida, tivera uma centena de questões, por que não conseguia se lembrar de uma agora? Quando, enfim, estava pronta para perguntar, Peter deixou o camarote. Florianne o seguiu. Jen ficou sozinha com Mike e o garçom.

Ela deslizou, pelo sofá do camarote, encostando seu corpo ao de Mike. Ela percebeu, diante da forte luz intermitente da boate, as olheiras dele. A sombra sob os olhos dele são tão escuras. Jen queria saber o que se passava com ele, mas, quando ela trazia qualquer assunto, Mike desconversava.

— Está tão quieto — ela comentou, encostando a cabeça no ombro dele. Aceitou a taça de champanhe, oferecida pelo garçom. Mike fez o mesmo.

Ele não respondeu. Ficaram quietos por um momento. O garçom serviu mais uma, duas, três e quatro taças para cada um. Peter e Florianne retornaram pouco depois. A cabeça de Jennifer já estava enevoada, uma leve sensação de tontura.

— Então, como estamos? — Peter quis saber.

Mike olhou para Florianne, depois para Jennifer.

— Mandando bem com a mulherada — ele respondeu. Todos riram.

Peter e Florianne se sentaram no outro sofá, de frente para eles.

— Então, você é o dono desse lugar? — Jennifer perguntou, embora quisesse perguntar outras coisas.

Peter Black confirmou com a cabeça. Ao pegar a taça oferecida pelo garçom, Jen viu em seu pulso um lindo relógio Blancpain. A pulseira era de couro de crocodilo e a caixa, em ouro branco, com os ponteiros de diamante.

— Essa boate é incrível. Eu comprei esse hotel só por causa dela. Em nenhum lugar do mundo, talvez só em Ibiza, há tanta gente famosa como aqui. Como eu tenho uma marca de roupa, e trabalho com uma agência de comunicação, que trabalha com as maiores marcas de luxo do mundo, é bom estar sempre próximo a essas pessoas.

— Você tem uma marca de roupa? — Jennifer quis saber, interessada.

— Fanticelli Independent. É o nome da minha família — ele explicou. — Da parte da minha mãe.

Florianne sussurrou algo no ouvido de Peter. Ele deu um leve sorriso.

— O Independent é porque nunca quis nada relacionado aos negócios da família da minha mãe; e não quero nada relacionado ao meu pai.

— A não ser o sobrenome — Mike disse. Era implicância, e Jen sabia o porquê.

— O sobrenome é uma obrigação. Admito, abre muitas portas.

— Ele sabe falar cinco línguas fluentemente — Florianne disse para todos. — Não é, Pete?

Jennifer percebeu que a amiga estava meio bêbada; se de álcool ou alegria, não podia dizer. Talvez ambos.

— Eu morei em vários lugares diferentes. Morei no Rio de Janeiro até os onze anos. Depois, em Milão, em Nova Iorque e Barcelona. Agora, em Cannes.

— Ele vai me levar para lá amanhã, não é? — perguntou, abraçando-o.

— Seus amigos também, se eles quiserem. — Isso não animou Flor, pelo que pôde ver, mesmo depois da oferta que fizera algumas horas antes. Jennifer entendia, naturalmente; não queria ser obrigada a dividir a atenção do amado, sobretudo com a notícia de mais cedo. — Eu deixei o meu iate no porto. Amanhã de manhã irei embora. Vocês querem ir?

Jennifer olhou na direção de Mike, que estava indiferente.

— Adoraríamos — ela deu como resposta.

O resto da noite passou como num sonho. Não poderia dizer se dançara, com quem e o que falara, o que fizera. Ela teve pequenos vislumbres, embora fossem apenas cenas avulsas, quase sem sentido.

Antes de perceber, estava novamente no carro de Mike. Estava infeliz porque não havia conseguido se aproximar o suficiente de Peter para perguntar detalhes sobre a vida de sua mãe.

O caminho de volta para o hotel serviu para deixá-la um pouco mais sóbria.

Ao chegarem ao Sezz, ele a levou ao quarto, segurando-a pela cintura por todo o caminho. Quando Mike fechou a porta, ela o beijou. Os lábios dele eram quentes, firmes, e deslizavam sobre os dela ao mesmo tempo em que o braço, em volta da cintura, puxava-a para perto. O gemido suave, que ela liberou, nada tinha a ver com protesto. A mão, que levou ao rosto dele, só queria mantê-lo ali.

Ela puxou a roupa dele com uma irritação beirando ao desespero.

— Você escolheu justo hoje para vestir essa porcaria de roupa complicada.

Ele a ajudou a abrir o colete. As mãos de Mike foram rápidas e cuidadosas ao tirar seu sutiã, depois as preencheu com os seus seios, num aperto firme, mas suave, com o indicador indo de encontro aos mamilos. Apertou-lhes entre os dedos, e ela gemeu.

Caminharam na direção da cama, com passos sincronizados e os corpos colados. Jen sentou-se, ofegante, passando a mão pelo cabelo grudado no rosto e desabotoou a calça de Mike. Ele a jogou na cama, ajoelhando-se a sua frente em seguida. Com ambas as mãos, puxou seu vestido, tocando-a em seguida com os lábios; primeiro os pés, depois a beijou subindo pela panturrilha.

— Mike, aí não — sussurrou ela, com uma voz tão tênue quanto o som das ondas numa concha, baixa e suave. — Eu estou... suja.

Ele a ignorou e ela gemeu, arqueando o corpo, no instante em que os lábios dele foram de encontro à sua virilha, devorando-a delicadamente, mas com uma vontade arrebatadora. Jen agarrou-se aos lençóis, prendendo um grito de prazer.

Ela soluçou o nome dele, os dedos prendendo-se ao cabelo de Mike, enquanto o alívio reconstruía a necessidade, e a necessidade crescia desesperadamente em direção à exigência.

— Ah, sim — disse baixinho. O alívio preencheu a sua mente, como se procurasse um lugar para descansar. — Toque em mim, me possua.

Meu Deus, por favor, não me deixe pensar.

Jen puxou Mike, obrigando-o a se levantar. Ele o fez, apoiando-se na cama, com os joelhos, e se abaixando, fazendo seus corpos se tocarem, sua barriga contra a dela.

— Vem, Mike — ela sussurrou.

Mike apoiou-se, com os cotovelos, e apoiou a cabeça sobre o ombro dela. De repente, parou de se mexer.

— Mike? — Ela o sacudiu pelos ombros. — Mike?!

Jennifer suspirou, sem saber se se divertia ou se irritava com a situação. Optou por ficar irritada, movendo o corpo para o lado, fazendo com que Mike rolasse pela cama.

Ela continuou onde estava, de repente envergonhada de sua nudez. Mike estava deitado com as costas viradas para ela, as leves cobertas de seda emaranhadas em suas longas pernas brancas, o rosto parcialmente escondido nos travesseiros. Ela puxou as cobertas, e o som a fez lembrar das vezes que Whit, o gato que sua mãe havia lhe dado, brincava com ela, enfiando suas pequenas garras no lençol e puxando, incentivando que ela puxasse na direção contrária. Ela tinha muito mais força do que ele, pequeno do modo que era, mas ela se divertia muito com a brincadeira. Se Jennifer deixasse, eles ficariam brincando assim por horas, mas ela logo se entediava da brincadeira e se focava em outra atividade qualquer. Whit desistia e ia buscar outra coisa para fazer, o que costumava ser arranhar os estofados dos sofás e a superfície de madeira dos móveis.

Não foi difícil para Inky notar os estragos que Whit fazia pela casa, o que logo fez surgia em Jennifer o temor de que ele a poria de castigo; ou pior, daria Whit para adoção. Foi para sua surpresa quando voltou um dia da escola e encontrou um arranhador gigante em seu quarto, todo cinza, como Whit era. Ele havia dito que se o gato gostava tanto de arranhar as coisas, era melhor dar a ele algo para arranhar, em vez de todos os móveis da casa, e ele se sentou ao lado de Jennifer no primeiro dia, os dois observando Whit brincar, descobrindo seu mais novo parque de diversão particular, divertindo-se com sua diversão.

Seu pai não tinha muita paciência com Whit, como Jennifer tinha, mas ela lembrava dos dias de primavera, quando fazia uma temperatura agradável lá fora, e ela via pela janela seu pai correndo pelo gramado e Whit correndo logo atrás, desengonçado, tentando alcançá-lo, sem muito sucesso. Às vezes seu pai adormecia no sofá, trabalhando, e Jennifer encontrava Whit aninhado em seu colo, confortável e seguro.

Whit era o que trazia paz à relação. Não havia briga quando Whit estava entre eles, e qualquer briga cessava no momento em que ele surgia, como se ele fosse um espião de sua mãe, ou a dolorosa lembrança de que um dia ela existiu, mas não existia mais. Ainda assim, mesmo depois de sua partida, eles continuaram a respeitar a majestade do gato, como se fosse um despropósito indispor-se na sua presença.

Jennifer soluçou na escuridão, mordendo o travesseiro para que Mike não escutasse. Não conseguiria enfrentá-lo, não queria ter que se explicar, não queria ser obrigada a ter uma conversa mais profunda. Não suportaria.

Pensou, com tristeza, que não havia um cenário possível em que ela não saísse daquela relação com o coração em pedaços. Mike poderia dizer o que quisesse; nada ia mudar o fato de que, quando a hora chegasse, ele partiria seu coração. Seria sedutor e charmoso, não seria cruel. Mas voltaria para sua vida; a dela, estaria uma bagunça.

Ela não conseguiu dormir. Ficava se remexendo na cama, entre cochilos e um sono leve. O travesseiro foi a única testemunha de seu choro inconsolável.
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O velório de Wood mostrava que ele não tinha amigos. Nenhuma família. Era doloroso ver tão poucas pessoas ao redor do caixão. Uma morte deveria significar mais.

Talvez se ele tivesse mais pessoas na vida. Mais pessoas ao redor. Talvez ele ainda estivesse vivo. Esse velório não precisaria acontecer.

A mão que levou o cigarro aos lábios tremia. Keith estava ali. Cooper estava ali. Luke estava ali.

Encaravam o caixão com expressões distintas. Keith chorava. Cooper olhava com olhos muito abertos, sentindo algo na garganta. Parecia prestes a vomitar. Luke parecia não entender o que acontecia. Estava de óculos, o que justificava essa percepção.

Paul enxergava a si mesmo em Cooper. Olhava para longe. Não conseguia aceitar o que tinha acontecido.

Os últimos dias serviram para que saboreasse a vitória. Conseguia enxergar as expressões chocadas de seus pais. A repercussão avassaladora. "Filhos de Marshall Hollingsworth, Calvin Eastbrook e Martin Thornhill presos acusados de matar Andrew Mascucci e posteriormente ocultar seu cadáver."

A imprensa iria à loucura. Seus nomes seriam repetidos à exaustão. Sabia que, devido ao poder que cada um detinha, o processo acabaria em poucas horas. Ainda assim, a repercussão sobreviveria à morte do processo.

As ações de suas empresas cairiam. Seus clientes os deixariam em debandada. A memória de seus nomes seria manchada, destruída, aniquilada.

Contava com isso. Planejava que isso aconteceria. Estava preparado para isso. Sabia das repercussões. Das prováveis consequências.

O que mais imaginava: ele na casa de repouso, ligando a TV, mostrando ao pai as notícias. Veja, pai. Eu consegui. Depois de mais de vinte anos, está feito.

Seu pai reagiria. Seu pai se tranquilizaria. Seu pai teria a chance de partir em paz.

Paul soprou a fumaça para fora. A fumaça era não apenas do cigarro, mas de seus sonhos e planos. Viraram fumaça.

Assim como os sonhos e planos de Wood.

Uma vida de merda, sentindo-se culpado pelos pais, pela morte de um cara aleatório. Uma vida de autodestruição. Quando ele enfim acertava as coisas, Paul chegava para destruir. 

Era culpa sua.

Parte sua culpa, devia notar. Apenas uma parte. Ele não o levou ao precipício. Só incentivou que pulasse.

De que adiantava se martirizar por isso? Estava feito. Era hora de seguir em frente.

Paul deu ré. Manobrou o carro. Deu o fora dali.

Wood cortou os pulsos. Morte lenta. Morte dolorosa. Ele queria sofrer. Ele queria se punir. Momentos finais de sua autodestruição. A cereja do bolo de uma vida que já não era mais vida.

Imagine só: 14 anos, puberdade, desenvolvimento de sua personalidade. Você resolve ir de penetra em uma festa. Você sente que está pronto para se envolver com gente mais velha do que você. Você acha que é mais maduro do que realmente é.

Numa madrugada, você está num carro. Seu amigo atropela um cara. É isso. Você vê uma pessoa morta. Sangue. 

Como lidar? Você não sabe. Claro que você não sabe. É apenas uma criança fingindo ser adulto.

Você segue os caras mais velhos. Você segue a sugestão deles: vamos nos livrar do corpo. Você não entende as repercussões de cada escolha. Você acha que é melhor assim porque seus amigos mais velhos acham que é melhor assim.

Você segue sua vida. Tem dificuldades de processar. Cria uma distância monstruosa de seus amigos. Você não tem a quem recorrer. Não pode contar a seus pais. Não tem coragem de se abrir para outra pessoa. Seus amigos envolvidos provavelmente mandam você não falar mais sobre isso.

No silêncio de sua própria mente, você processa. Sua mente toma direções estranhas. Você talvez procure ajuda, talvez tente ajudar a si mesmo.

Não consegue. Adultos não sabem processar isso. Crianças não sabem nem o que é processar um evento, imagina algo dessa magnitude.

Você talvez comece a se culpar. Você talvez abrace uma verdade sobre si: é um bandido. É um criminoso. Por que não agir como um?

Sua experiência o torna um excluído. Você sabe que ninguém teve uma experiência assim. Estatisticamente, é altamente improvável.

Você começa a se atrair por pessoas que tiveram experiências semelhantes. O cara estranho da sala, que não fala com ninguém. Alguém que vende drogas. Alguém que tem acesso às armas do pai. Sua energia atrai energias iguais.

Você começa a roubar. Começa a usar drogas. Entra em um mundo de violência, onde a violência jamais é processada da forma correta. 

Você entra em uma espiral de autodestruição sem volta. Você aprende a não processar a violência, o que te deixa mais inclinado a ela. Talvez você conheça alguém que fale: sei como você se sente, passei pela mesma coisa.

Esse alguém começa a guiá-lo por um caminho obscuro. Você começa a gostar dessa vida, porque é a única que conhece onde não vai precisar enfrentar o que fez. O que viu.

Você é preso. Sua mãe começa a apresentar sinais de doença grave. Vai morrendo aos poucos. O avião de seu pai perde o controle e bate em uma montanha no Colorado. O advogado da família revela uma cláusula no testamento: você só terá acesso ao dinheiro se se comportar. Você descobre que seus pais não confiam em você. Eles não te ajudaram. Eles não sabiam que você precisava de ajuda. Eles abraçaram a distância que você criou. Responsabilizaram você pelos erros que fez, quando você mesmo não se responsabilizava. Não sabia como. Penalizaram você. Escancararam a verdade na sua cara: não demos a mínima para você, mas, agora que estamos mortos, vamos tentar educá-lo através do dinheiro.

Ele tem que entrar na linha. Paradoxalmente, funciona.

Você entra na linha. Vira um filho exemplar, suponhamos. Mas sua mãe morre mesmo assim. Ela teve pouco acesso a você. Ela morreu ainda achando que você era uma vergonha. Suas anotações criminais a acompanharam ao outro lado. Suas decisões de entrar na linha, não.

Mas você entrou na linha. Fez vinte e um anos. Ganhou acesso ao fundo que seus pais criaram. Ponto alto de sua vida. 64 mil dólares por mês. Grana fácil.

Sua vida entre no eixo. Tudo parece estar dando certo. Mas é tudo um grande e delicado castelo de cartas.

O corpo aparece. Você treme. Você tem acessos de fúria. Você tem acessos de culpa. Você tem acessos de depressão.

Para foder com tudo, um detetive aparece. Relembra tudo de ruim que um dia já aconteceu. Coloca uma perspectiva assustadora na mesa: sugestivamente pede para entregar seu amigo ou sua grana acaba, invoca a cláusula do testamento. A única coisa conectando você aos seus pais.

O horror volta. A culpa vem em debandada. Você se afunda naquilo que vinha fugindo há muito tempo: a violência. Desta vez, contra você mesmo.

Paul parou o carro. Esfregou os olhos: sem lágrimas. Sentia que vinham, mas não vieram. Secos. Vermelhos. Cansados.

Seus devaneios o levaram ao começo de tudo. Ao Big Bang.

Lá estava a casa de repouso de seu pai. Lá estava o ponto mais frágil de sua vida.

Paul acendeu um cigarro. Entreabriu a janela. Observou o lar de seu pai. A prisão de seu pai.

Era uma casinha em meio a árvores e flores, na frente de um lago artificial. A bela fachada que escondia o que havia dentro: idosos abandonados, idosos com problemas psiquiátricos, idosos à margem da vida, aguardando o último suspiro.

Talvez fosse melhor assim. A vida era cheia de merda. Ir embora com uma sensação de paz e completude, mesmo que apenas a fachada de uma vida de paz e completude, não poderia machucar.

Não havia fachada que pudesse enganar seu pai, contudo. Ele não seria enganado tão facilmente. Ele não aceitaria mais uma mentira, por mais leve que ela fosse. Pois metade de sua vida fora arruinada graças a uma mentira. Ele estava farto de mentiras.

Acendeu outro cigarro. Soprou a fumaça para fora.

Seu pai não aguentava mais mentiras. Seu pai não aguentaria verdades também. Gente demais tinha se machucado nessa vida por causa dessa história. Wood era apenas o último efeito colateral.

E para quê? Em busca de um senso de justiça corrompido, uma vingança sem sentido? 

Os garotos eram apenas novos danos colaterais. Peões em uma vingança que visava alcançar… 

O quê, exatamente?

Não queria que ele tivesse morrido. Não queria fazer ninguém sofrer. Não quero que você sofra, mas será que isso significa fazer os outros sofrerem? Onde estava a dignidade nisso?

Seu pai estaria acordado agora. Estaria fitando a parede azul—turquesa de seu quarto, ignorando, como sempre, o pedaço recortado da natureza. Na melhor das hipóteses, drogado ao ponto de sequer conseguir concatenar um pensamento inteiro. Na pior, rodando em círculos ao redor da única coisa que conseguia pensar.

Sabia o que seu pai diria se lhe dissesse seus temores. Sabia que caminhos tortuosos sua racionalização tomaria. Ele se explicaria, com muitas palavras, histórias recortadas, através de tantos parênteses que seria difícil acompanhar sua elucubração. No fim das contas, tudo se resumiria a: faça isso, Paul, preciso que faça isso. Com uma voz trêmula, embargada, carregada de uma súplica desesperada.

Por muitos anos, buscara a sabedoria de seu pai quando em dúvida. Ele sempre sabia o que fazer quando mais ninguém sabia. Era seu porto seguro. Quando teve dúvidas sobre seu casamento, foi a ele que recorreu. Dúvidas sobre política no trabalho, sobre casos não resolvidos, sobre quem poderia confiar e sobre quem deveria sempre desconfiar. Dúvidas sobre a paternidade. Dúvidas sobre si mesmo.

Agora, deveria enfrentar sua dúvida sozinho. Pois os velhos demônios continuavam a levá-lo ao abismo, como continuariam até o fim do que restava de sua vida.

Paul não se lembrava de uma vida onde esse caso não existisse. Um momento em que não se lembrasse da irmã desaparecida. Que não se lembrasse dos esforços de seu pai em encontrá-la. Das pistas que encontrou. Dos obstáculos que enfrentou. Das decisões que o levaram a enfrentar homens que ele jamais poderia vencer em uma batalha um—contra—um. Homens que destruíram sua vida. Tornaram—no um louco. Um detetive desvairado que havia perdido a razão e manipulava evidências para encontrar verdades onde não existia coisa alguma.

Martin era Promotor na época. Marshall era um médio empresário, ainda desenvolvendo seu negócio imobiliário. Calvin era Relações Públicas da polícia.

Marshall era uma das pistas do caso. Martin trabalhou e retrabalhou as evidências do caso contra Stewart. Calvin fez uma campanha contra Stewart: saquem só o detetive estuprador, saquem só o detetive criando evidências para um caso sem sentido.

Havia mais gente envolvida no caso. Testemunhas, policiais mentirosos, repórteres aproveitadores. Não foi difícil acabar com eles. 

Mas ele estava atrás dos peixes grandes. Dos verdadeiros envolvidos nos enganos, nas mentiras, na destruição de suas vidas.

Relembrou o caso, como se o sofrimento que lhe causaram no passado pudesse perdoar o sofrimento que ele causava agora.

A investigação de sua filha desaparecida o fizera desvendar um grande esquema de tráfico de mulheres. Seu pai descobriu vários casos. Achou conexões. Xeretou e encontrou nomes.

Descobriu demais.

Seu pai foi calado. Silenciado. Caiu em uma emboscada armada metodicamente para que caísse.

Foi acusado de estuprar uma testemunha. Negou. Evidências foram construídas. Foi julgado e condenado. 15 anos atrás das grades. Violentado. Estuprado. Agredido. Marginalizado.

Saiu outro homem. Tentou retornar as investigações com os dados que coletaram durante os 15 anos. Trabalho de pai e filho. Descobriram, juntos:

Que as meninas eram drogadas, sequestradas, seus rastros eram apagados. Eram levadas para depósitos no meio do nada. Deixadas sem comida ou água por dias. Depois, drogadas e estupradas.

Que eventualmente elas conseguiam fugir. Por esforços próprios, era o que faziam parecer.

Que elas andavam por horas. Até encontrar uma cidade pequena. Lá, eram ajudadas por um homem. Recebiam comida e água. Atendimento médico. Roupas novas. Recebiam amor e carinho. Ganhavam identidades novas.

Fazia parte do plano.

Elas criavam um sentimento de gratidão por esse homem. Uma Síndrome de Estocolmo com acompanhamento de gratidão. O sequestrador em pele de salvador era simpático, bonito, charmoso. Elas caíam aos seus pés.

O próximo passo era cobrar a dívida. O cara falava: dei comida, abrigo, roupas novas, atendimento médico.

Elas começavam a fazer serviços simples. Eram separadas por graus. Sua irmã era linda. Alta, olhos azuis, fluente em espanhol e alemão. Ela sem dúvidas era do nível mais alto.

De acordo com o nível, elas eram enviadas para regiões específicas. Algumas ficavam nos EUA. Outras, iam para Europa, Oriente Médio, Ásia.

No fim das contas, transformavam-se em mercadoria. Transportadas de um lado a outro. Vendidas e revendidas. Marginalizadas.

Sua irmã poderia estar nos Estados Unidos. Poderia estar na Europa. Na Ásia. Em qualquer parte do mundo. Poderia estar viva ou morta. Poderia ter fugido ou ainda ser refém dessa vida.

O que ele sabia era: não havia um rastro sequer de Kelly Sanders no mundo. O que fazia sentido. Pois ela devia responder a outro nome agora.

Paul tomou Dex. Paul tomou café morno. Paul acendeu outro cigarro.

Passou a vida toda atrás de uma busca ensandecida por justiça. Na verdade, nunca deixou de ser vingança. Pois justiça era um conceito abstrato demais para se atingir. O máximo que a humanidade conseguia, através de um sistema totalmente falho, era culpar muitos para expiar o pecado de poucos.

Era o que Paul estava fazendo. Culpando os garotos para expiar o pecado de seus pais. Para tentar retratar um acontecimento de vinte anos atrás. De quando eram apenas crianças. Tão ou mais jovens que Patrick.

Paul poderia continuar. Na teoria, a morte de Wood não mudava seus planos. Ainda tinha Adam. Ainda tinha a fita de vídeo. Ainda tinha como usar a culpa que Cooper sentia, sem dúvidas acentuada pelo suicídio do amigo.

A pergunta era: estaria Paul disposto a fazer isso? Acabar com a vida de uns para expiar os males causados a seu pai?

A pergunta era: valia mesmo a pena todo esse esforço? Toda essa destruição? Será que se Cooper um dia tiver um filho, isto seria motivo para a perpetuação de um ciclo de vingança?

Muitas vidas tinham sido destruídas até ali. Não valia a pena continuar.

Sinto muito, pai. O senhor vai ter que conviver com minha decisão pelo resto de seus dias.

Eu vou ter que conviver com essa decisão pelo resto dos meus dias. Ele sabia que viveria muito melhor assim. Sabendo que evitou destruir a vida de pessoas inocentes.

Porque era isso que eram: inocentes. Mataram um homem responsável por um roubo milionário. Um bandido. Um homem que merecia morrer.

Paul atirou o cigarro pela janela. Ligou o ar—condicionado. Deu o fora dali.

Paul continuou sua vigilância na casa de Jonathan. Com um carro fora de circulação, Paul imaginava que haveria outros carros. Com certeza existiam outros carros.

Porém, depois de dias de vigilância, nada ocorreu.

De duas, uma: sacaram que Jonathan foi o elo — que Paul chegara ao motorista através de seu descuido — ou a operação era ainda mais sólida do que ele imaginava. O que significava o seguinte: eles tinham algum tipo de sinal. Perigo. Tira xeretando. Ativar modo de segurança. O triplo de cuidado. Não sejamos pegos. A operação é gigante, não podemos arriscar.

Apelou para Vic. Ele poderia lhe dar uma luz.

— Preciso de um favor.

— Interessante. Também preciso. Uma mão lava a outra, então.

— Preciso que entre no sistema do EasyCar e me envie todos os motoristas cadastrados.

— Puxa, Paul. Esse é um pedido incomum até para seus parâmetros investigativos extravagantes.

— Tenho uma pista.

— Que envolve os mais de mil motoristas do EasyCar na grande Los Angeles.

— Tenho que começar de algum lugar.

— Algo que você queira compartilhar comigo que, sugestivamente, vai me dar uma luz nessa pesquisa hercúlea que terei de fazer?

Paul contou tudo que sabia. Jonathan, a vigilância, o comportamento estranho dele, sua sacação e as drogas no carro.

— Puxa. É uma pista e tanto. Vou ver o que consigo e retorno para você.

— Muito obrigado, Vic. O que você precisa de mim?

— Um passarinho me contou que minha filha Haley está namorando. Ele tem 23 anos. Ela tem 14.

— Quer que pare de transar com sua filha ou que pare de transar. Para sempre.

— Jesus, Paul. Só dá um susto nele. Quero ele longe da minha filha.

Paul conseguiu encontrar uma brecha para rir.

— Sua risada está peculiarmente sem vida. Há algo errado?

— Há sempre algo errado. Considere seu favor feito.

Fred O. morava em Malibu. Rico. Casa na praia. Uma escada levava à praia. Pranchas de surfe na garagem.

Cuidava de sua prancha na garagem aberta. Era alto, 1,90 ou mais, loiro, corpo definido. Loiro parafinado. Sobrancelhas escuras.

Levantou os olhos quando Paul entrou. Seu olhar dizia: não quero ouvir a palavra do Senhor Jesus Cristo, dê o fora daqui, coroa.

Paul deu uma joelhada na sua posterior. Ele caiu sobre um joelho. Socou seu rim. Ele arfou. Ele conteve um grito. Ele soltou um palavrão.

— Gosta de bocetinhas de 14 anos?

Empurrou ele contra a parede. Usou ele como saco de porrada. O Surfista Parafinado não reagiu. O Surfista Parafinado gemeu. O Surfista Parafinado se encolheu.

Com a voz de Wood, disse:

— Eu não matei aquele cara.

Paul parou. Paul reagiu. Paul pensou: que porra é essa?

— O que você disse?

Com a voz de Fred O. disse:

— Eu disse: do que você tá falando?

Eita, caralho.

— Haley. Fique longe dela.

O nome lhe disse algo.

— Nós nos amamos.  A gente vai se casar.

— Arrume alguém de sua idade.

Com a voz de Wood, disse:

— Por que você tá me pressionando? Sou inocente!

— O que você disse?

— Você tá surdo, coroa? Nós não vamos nos separar. A gente se ama, porra. Você saca o que é isso?

Paul fechou a mão em punho. Fred O. viu. Encolheu que nem uma criança antes do esporro do pai.

Olhou ao redor. Mora sozinho. Alto. Rico. Pais mortos e herança milionária?

Paul não conseguiu. Paul abriu a mão. Paul ficou frouxo.

— Fique longe de Haley. Ou espere até ela fazer 18.

Fred O. perdeu o medo de Paul.

— Senão o quê, coroa?

— Senão a próxima pessoa que vier aqui não terá tanta compaixão.

O Surfista Parafinado sacou. Sua confiança minguou.

Paul voltou ao carro. Trancou a porta. Subiu a janela. Deu o fora dali.

Paul chorou.
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Hollywood Hills, Los Angeles





Cooper dirigia sem rumo, no automático. Preferia ficar sozinho. Não sabia porque, mas preferia. Precisava pensar. Refletir.

Wood estava morto. Cortou os pulsos.

Por sua culpa.

Luke havia lhe contado sobre o que Wood havia passado nos últimos anos. Pelo que ele vinha passando. E pensar que o destino poderia ser o de Cooper, se não tivesse entrado no Exército. Poderia ter entrado em uma espiral descendente de autodestruição. Poderia.

Deveria.

No lugar de Wood. Porque Wood não merecia esse fim. Ninguém merecia esse fim. Ninguém merecia esse desfecho para algo que havia acontecido oito anos antes. Por culpa de Cooper. Por um descuido de Cooper.

Meu Deus, fora tudo um acidente.  um acidente. Por que isso estava acontecendo?

O dia havia se transformado em noite, e a noite havia transformado em madrugada, e sol havia nascido no horizonte, pintando o céu de uma mistura sem sentido de violeta, azul, laranja e rosa. E ele continuou dirigindo até o sol atingir seu pico, uma esfera amarela irradiando calor a centenas de milhares de quilômetros dali.

Parara apenas na madrugada. Para descansar. Para fechar os olhos. Logo adormeceu. Mas logo foi acordado por pesadelos frescos na memória. Ouviu a freada outra vez. Diferente das outras, contudo, ouvira também a voz de Wood gritando no escuro: 

POR QUE EU?

Cooper não havia uma resposta para dar. Nunca teria. Mesmo que procurasse.

Sua mente o levou a diversos lugares: à casa de Luke, à casa de Keith, à casa do pai, ao hospital onde sua mãe morrera, à sua antiga escola, ao lugar onde se alistara. Sua mente não processava esses lugares, e ele sequer sabia que passava por eles até que algum detalhe chamava sua atenção. 

Ele parou o carro em uma rua do subúrbio, onde passara boa parte de sua adolescência. A casa dos pais de Wood era a terceira, à esquerda, com um jardim bem cuidado em frente. No final da rua, que terminava em um cul—de—sac, costumavam jogar bola e brincar de outros jogos, quando os adultos estavam trabalhando.

Wood era quatro anos mais jovem. Lembrava de seus olhos brilhando toda vez que via Cooper. Enxergava nele uma figura mais velha. Alguém que se interessava por ele. Alguém que estava sempre disposto a protegê-lo, caso os garotos de sua idade o provocassem.

Cooper não lembrava o que via em Wood. Talvez o encantamento que sentia por ele era a resposta. Tudo que Cooper fazia encantava Wood. Sua falta de experiência fazia com que a pouca experiência de Cooper fosse algo fantástico. De outro mundo. Além disso, Cooper sempre fora mais alto que a maioria das crianças de sua idade. Sua cor era também um diferencial, naquele bairro.

Cooper levou Wood à festa, apesar de ser menor de idade. Afinal, era uma festa. Apenas uma festa. Cooper iria se responsabilizar pelo amigo. Seus pais jamais saberia. Wood se divertiria para valer.

É...

Ele parou, tentou refrear a memória, mas ela lhe voltou à cabeça com uma clareza assustadora. Era como se estivesse acontecendo naquele momento, tudo de novo.

Wood era só um deles. Seu descuido havia influenciado a vida de outras pessoas. Keith havia perdido o irmão na prisão, e só a perspectiva de ser preso era o suficiente para aterrorizá-lo. Ele era também um exímio jogador de basquete, com um futuro brilhante pela frente. Sua vida estaria em perfeita harmonia se não fosse por Cooper.

Luke também era afetado, mesmo sem saber ou parecer se importar. Ele corria vários riscos, e talvez o maior deles fosse em relação ao seu pai e como sua imagem pública seria afetada caso o assassinato viesse à tona. E se seu pai ficasse sabendo sobre as drogas… Luke poderia parecer um irresponsável, um vagabundo milionário que levava a vida de forma leviana, um playboy inconsequente. E ele era mesmo tudo isso. Mas havia um coração bom por trás de tudo isso. O coração de um garoto, de um jovem, que queria ter histórias para contar, que queria levar uma vida recheada de prazeres. Sobretudo, um garoto que precisava preencher um vazio dentro de si e, por algum motivo que lhe fugia, havia encontrado uma forma de preenchê-lo e parecia totalmente confortável e satisfeito com isso. 

Em meio a todos eles, estava Adam. Cooper não o conhecia muito bem, não sabia como tudo o afetaria, mas sabia que afetaria. 

Ele não deveria estar no carro. Não mesmo. Ele tampouco deveria estar na festa. Não pertencia àquele lugar. Pobre Adam, tudo que queria era que a garota pela qual estava apaixonada o notasse. Assim como Cooper queria, em relação a Heather.

Ele se lembrava da garota. Linda, fazendo com que a maioria dos garotos caísse aos seus pés. Cooper sabia que Luke estava a fim dela na época, e que eles iam ficar naquele mesmo dia. Mesmo assim, Cooper, embora não conseguisse se lembrar da razão, enganara Adam a pensar que Natasha poderia ter algum interesse nele. Era mentira. Era uma mentira engraçada: enganar um garoto inocente a achar que poderia ter uma chance com uma garota que sequer sabia de sua existência. Muito engraçado mesmo, pensou de forma sarcástica, enganar o garoto a entrar no carro e levá-lo a uma outra festa, enchendo-o de confiança para algo que jamais se concretizaria. 

E, então, o acidente…

Ele ficou ali, encarando o lugar cujas lembranças eram uma das poucas coisas boas que lhe restaram, tentando pensar em uma saída para tudo aquilo.

Se ele não tivesse ido de carro naquele dia; se ele não tivesse bebido; se ele não tivesse acelerado demais; se ele não tivesse se virado para trás; se ele não tivesse enganado Adam e o colocado no carro. Eram muitos “ses”, e todos eles podiam mudar aquela história.

Ele enxugou as lágrimas que começaram a se formar. Se tivesse um meio de acabar com tudo, um meio de pôr um fim àquele tormento; e que não envolvesse qualquer tipo de consequência aos seus amigos.

O que ele estava pensando? Se ele se entregasse, confessasse seu crime, será que tudo se resolveria? Podia ser. Podia ser, desde que confessasse tudo, ponto por ponto, e explicasse que não havia possibilidade de seus amigos estarem no carro. Depois, diria que ficou com medo e se livrou do corpo. Sozinho.

Sim, podia funcionar. Claro que podia. Poderia funcionar, desde que ele se protegesse por trás do véu de sua posição como militar.

Será que o protegeriam? Afinal, o crime acontecera antes de se alistar. Ele não conhecia muito de leis — aliás, ele conhecia apenas um pouco além de coisa alguma —, mas sabia que os crimes eram julgados a partir da data que aconteceram. À época, ele era um civil, então fazia sentido que fosse julgado como um. Além disso, seu crime não acontecera na esfera militar, então não fazia sentido que fosse julgado pela Justiça Militar. Mas ele era um militar, será que a polícia comum poderia investigá-lo? E se ele abrisse o jogo com o Major? Ele parecia estar do seu lado, pois ele o liberara após o acontecido, quando o regulamento dizia que ele deveria ser julgado. Mas o Major assumira a responsabilidade de julgá-lo e sua sentença fora 30 dias de licença.

Que ironia, pensou, pois o Major jamais poderia imaginar que sua sentença realmente carregaria uma pena, e Cooper estava prestes a ser penalizado. Por algo que ocorreu há oito anos, refletiu, irritado.

Antes ele do que seus amigos, todos inocentes, todos com vidas inteiras pela frente. 

Aliás, qual era a diferença entre o Exército e a cadeia? Ele teria uma rotina rígida, teria horários para acordar, horários para dormir, horários para tomar banho, horários para se alimentar, horários para se exercitar, horários para relaxar. Além do mais, as chances de morrer no presídio eram significativamente menores do que morrer no Exército, e ele sabia disso porque poucos meses antes ele quase morrera a centenas de milhares de quilômetros de seu país, abandonado por seus companheiros, traído por seus aliados.

De qualquer forma, no presídio ele seria bem—vindo. Afinal, era um militar extremamente bem—treinado, e qualquer gangue faria de tudo para tê-lo.

O que ele estava pensando? Será que a noite sem dormir estava cobrando o seu preço e ele estava, pouco a pouco, perdendo o juízo? Será que sua ideia de confessar não passava de um delírio? Uma decisão errada, mais uma, para se somar a todas as outras. 

Não, eu não preciso de mais decisões equivocadas.

Ele começou a dirigir de volta para Santa Monica. Ele tomaria um banho e dormiria um pouco. Quando acordasse, com a mente em seu devido lugar, pensaria mais a respeito.

Cooper estava decidido a fazer isso quando ele passou em frente a uma delegacia. Ele freou o carro, de repente. O carro de trás passou por ele, com a buzina balindo uma nota longa e reprovadora. Ele saiu do meio da rua e parou o carro próximo ao meio—fio.

Pelo retrovisor, ele via a delegacia. Policiais iam e vinham. Policiais desembarcavam de suas viaturas, policiais embarcavam em suas viaturas. Sirenes eram ligadas e desligadas. Pedestres iam e vinham, apressados, pela calçada.

Wood parecia estar ao seu lado, gritando: POR QUE EU? 

Ele precisava calar essa voz. Ela precisava sumir.

Cooper deixou o carro e se dirigiu à delegacia. Era sua hora. Só esperava que não fosse um delírio. Só esperava que não estivesse sendo um idiota. 

Meu Deus, não me deixe tomar mais uma decisão errada.

Ele entrou e se dirigiu à recepção. Pediu para falar com o Detetive Paul Rivers.

O policial que o atendeu deu uma risada.

— Você está no lugar errado. Se ele é um detetive, você deve procurar a divisão de detetives. De que divisão ele é?

Cooper não tinha a menor ideia.

— Divisão de investigação técnica? Divisão de investigação forense? Roubos e homicídios? Gangues e Narcóticos? 

Ele estava investigando um homicídio, então a escolha mais razoável era:

— Roubos e homicídios.

— West First Street, número 100. 

Cooper se dirigiu para o novo endereço, pensando como o policial deveria achar que era apenas um panaca perdido. 

O lugar era imponente. Muito mais movimentado também. Não parecia uma delegacia, mas um prédio de escritórios. Algo burocrático, profissional e assustador.

Cooper passou um longo momento no carro, com medo de sair. Eram tantos os cenários possíveis. Eles poderiam pensar que era uma piada, uma brincadeira, e prendê-lo apenas pelo prazer de fazer isso. Ele poderia confessar um crime que o detetive sequer tinha provas o suficiente, tornando-o um alvo fácil demais. Ele seria tomado como um idiota, um peixe que pula dentro do barco e se aninha dentro da rede de pesca.

Foi aí que se tocou: ele havia lhe deixado um cartão.

Onde estaria esse maldito cartão?

Procurou nos bolsos. Nada. No porta-luvas. Nada. A não ser um papelote de cocaína e camisinhas. Ainda estava dirigindo o carro de Luke.

Droga. Não fazia mal. Ele foi à delegacia.

Não seria uma confissão, ele decidiu. Não confessaria, não de imediato. Seria primeiro uma conversa. Termos seriam colocados na mesa. Cooper teria que ser atendido por um advogado, caso contrário a confissão não teria validade. Eles chegariam a um acordo. Cooper assumiria tudo. Seus amigos não teriam participação. Eles se veriam livres. Cooper se certificaria disso.

Ele deixou o carro, decidido, e se dirigiu, confiante, para o prédio.

Outra recepção, muito mais movimentada do que a anterior. Ele demorou mais de quarenta minutos para ser atendido, e talvez tenha cochilado durante metade do tempo, antes que fosse chamado.

Ele pediu para falar com o Detetive Paul Rivers. Não, ele não sabia o número de seu distintivo. Não, ele também não sabia seu nome do meio. Ele sabia que era de média estatura, talvez 1,75, magro. Achava que ele fazia parte da divisão de homicídios. Não, não sabia porque achava isso, embora soubesse, sim. 

O policial buscou no sistema e parece ter encontrado quem buscava, pois disse:

— Ele é da Divisão de Gangues e Narcóticos. Bem — o policial leu algo na tela de seu computador —, se for mais uma queixa de abuso de autoridade, sugiro que vá à Corregedoria.

Mais uma?

Ele não era da Divisão de Homicídios. Por que estava investigando um?

O que ele quer? Do que está atrás? O que o caso tinha a ver com gangue ou narcóticos? Por que estaria ele tão obcecado pelo caso? Por que outros policiais não pareciam interessados no caso? Por que não haviam sido levados para interrogatório?

Cooper precisava entendê-lo, saber mais a seu respeito.

Ele voltou ao hotel e começou a navegar na internet, mas logo percebeu que era um beco sem saída. Ele não tinha informação alguma, a não ser seu nome. Havia inúmeras pessoas com o mesmo nome. Um ator desconhecido. Um empregado da Universidade de Columbia. Um garçom de um restaurante famoso. O pai de duas garotinhas. Uma banda cujo baterista era um Paul Rivers. No LinkedIn, inúmeros perfis com o mesmo nome, homens de variados lugares dos Estados Unidos.

Era um beco sem saída. Ele não fazia a menor ideia de como conseguir informações. Era totalmente ignorante nisso.

Mas ele conhecia alguém que talvez soubesse.

Heather apareceu em seu hotel uma hora depois. Ele havia adormecido na cadeira, em uma posição desconfortável, quando a batida na porta o despertou. Ele pulou da cadeira, totalmente desperto, e viu que não havia perigo.

Ele abriu a porta e Heather o fuzilou com o olhar. Não era um olhar chateado ou irritado, mas magoado, ao mesmo tempo em que era meigo.

— Você sumiu. 

No silêncio que se seguiu, Heather o envolveu num abraço.

— Desculpe — Cooper disse.

— Senti sua falta.

A memória dela nadando, nua, em um mar gelado, surgiu em sua mente. Uma alegria reconfortante acompanhou a lembrança.

— Eu também senti.

Ela se afastou do abraço, mas manteve os braços sobre os seus ombros.

— O que está acontecendo? Primeiro você me perguntou sobre aquele dilema do trem, depois aquele garoto te atacou na praia. De repente, você sumiu sem me avisar, me deixando parada que nem uma idiota na rua. 

Ela ficou com o rosto muito próximo do dele. Seus olhos eram lindos, dourados e reluzentes. Ela o beijou, puxando-o para perto. Logo estavam deitados, na cama, como sempre acontecia.

Eles transaram. Uma, duas, três vezes. Era delicioso, era maravilhoso, era como estar em casa. Ele, enfim, pertencia a algum lugar. A ele. Ele pertencia a ela.

Abraçados na cama, Cooper ficou fitando o teto, em um silêncio carregado, sem perceber que Heather o observava, com um semblante preocupado.

— Me conte o que está acontecendo.

Ele precisava de sua ajuda. Ele precisava contar tudo a ela.

Cooper contou. Tudo. Ele desabafou, inclusive sentindo lágrimas se formando em seus olhos em alguns momentos. Depois, foi como se um grande peso tivesse saído de suas costas. Alguém sabia. Alguém de fora. Alguém que poderia realmente ajudá-lo.

Heather começou a explicar como poderia conseguir informações sobre qualquer um na internet. O problema, ela explicou, era que muitas vezes as informações pareciam desimportantes, então era necessário montar um quebra—cabeças com as informações, coletadas de diversas fontes, incluindo nisso Facebook e Instagram. Às vezes, uma informação só bastava. Às vezes, precisavam coletar várias, depois, como laranjas, espremê-las para formar um suco. Às vezes, não se conseguia nada de relevante, pois a pessoa não compartilhava informações em redes sociais.

Era o caso de Paul Rivers. Ele não tinha Facebook, nem qualquer outra informação. Ele não era famoso, então não tinha uma página no Wikipedia ou notícias em sites de fofocas.

Ele era um fantasma.

Heather teve a ideia de procurar pelos seus pais. Eles logo acharam, depois de conseguirem sua Seguridade Social. Stewart Rivers e Gillian S. Rivers. Foi muita sorte ao perceber que seus pais eram bastante ativos na rede. Ao menos, seus nomes eram.

Sua mãe, Gillian, havia se separado de Stewart e casado com outro homem, Thomas Petersen. Ele havia morrido, por causa do Paracemium, o mesmo medicamento que havia matado sua mãe. Gillian estava processando a empresa. Era toda a informação que tinham.

Stewart, por outro lado, era um prato cheio. 

No início dos anos 90, Stewart Rivers, um detetive, assim como seu filho, foi pego em um escândalo sexual com a testemunha da investigação de uma garota desaparecida em 89. Ele foi acusado e sentenciado, com inúmeras testemunhas ecoando a história, embora ele se declarasse, a todos que o quisessem escutar, inocente.

Cooper e Heather leram sobre o caso. Era uma garota chamada Kelly Sanders, que desaparecera algumas semanas depois de chegar ao campus de Stanford. Stewart Rivers estava construindo um caso sobre a garota, e parecia envolver gente importante, um caso que parecia ter relação com tráfico de pessoas.

Não havia mais informações a respeito, por motivos óbvios, Cooper pensou. Se Stewart estava mesmo certo, e o caso envolvia pessoas importantes, estas pessoas fariam de tudo para abafar o caso. Era estranho que ainda restasse qualquer indício do que havia ocorrido, mas ele não se prendeu a isso.

Foi quando leu um nome. 

— Martin Thornhill. Ele é meu pai.

Era uma declaração sua como Promotor de Los Angeles na época. 

Heather leu:

— É uma tragédia o que aconteceu com o Detetive Stewart Rivers. Eu, como legislador Promotor e representante da lei, sinto muito que um de nossos representantes da lei tenha se envolvido com uma testemunha do caso que ele mesmo estava investigando. Toda a situação nos mostrou uma face lamentável de um dos nossos policiais, uma face de um homem que estava disposto a tudo para criar um caso contra pessoas de boa índole, enquanto ele mesmo seguia por um caminho de índole questionável.

Ele não viu a relevância da declaração de seu pai, mas Heather, pela sua expressão, viu.

— Você não entendeu? Seu pai está por trás da prisão desse homem. O pai do detetive.

Cooper estava chocado. Poderia ser? Tudo não passava de vingança?

Era uma possibilidade que se encaixava. Afinal, explicava o porquê de ninguém mais estar interessado no caso. Os jornais estariam interessados no caso. Mais policiais estariam interessados. Eles já teriam sido levados para interrogatório.

Algo teria acontecido.

Mas, não. Apenas o detetive. Um detetive. Fazendo seu joguinho psicológico.

Funcionava. Pois, no final das contas, era verdade. Cooper havia mesmo matado Mascucci. Ele era culpado. E faria de tudo para evitar que seus amigos pagassem pelo seu erro. Ainda mais sabendo agora que tudo não passava de uma vingança.

Heather estava prestes a dizer algo quando seu telefone começou a tocar. 

Ela atendeu. Uma voz começou a gritar com ela do outro lado da linha. Era um homem, e parecia bastante irritado. Heather tentou controlar a situação, dizendo palavras como “calma”, “do que você está falando?” e “eu não sei de nada”.

Ela se sentou do lado de Cooper, ainda com o telefone no ouvido, e digitou algo no navegador do computador. Ela clicou em uma notícia. A manchete era “Filha do Promotor John McMillan talvez não seja tão conservadora quanto a plataforma de seu pai.”

Eram fotos de Cooper e Heather aos beijos na saída do restaurante, depois indo ao carro, ela se debruçando sobre ele enquanto ele dirigia, e Cooper deixando a casa na manhã seguinte, quando o sol mal havia nascido.

Heather começou a chorar enquanto a voz continuava a gritar do outro lado da linha. Ela virou seus olhos úmidos para Cooper. As lágrimas traçavam um caminho pelas suas bochechas, despencando ao chegar às suas maçãs salientes.

Só havia uma pessoa capaz de fazer isso. Só uma pessoa que ele sabia que o estivera seguindo naquele dia. Só uma pessoa que ele encontrara ao sair da casa de Heather.

— Foi ele — Cooper disse. Heather balançou a cabeça, concordando. — Você consegue achar o endereço dele?

Heather, em meio às lágrimas, digitou algo no computador e apontou para Cooper. Ele se apressou à sua mala e começou a buscar por algo.

Achou. Era sua arma.

— Chegou a hora de eu e ele termos uma conversinha.




S t e m p e l a n d





Quer um tratamento VIP na Convenção Democrata em Julho?

Troca de e-mails entre membros sêniores do Partido Democrata revela a quantia para receber tratamento VIP, dentre outros benefícios.

 

Àqueles em busca de um pacote de luxo junto ao Comitê Nacional Democrata, basta preencher um cheque no valor de US$ 467 mil dólares ou levantar US$ 1 milhão e 250 mil até o dia 1º de junho. Caso preencha os requisitos, você terá direito ao Pacote Rittenhouse Square, que pode incluir:

- reservas prioritárias em hotéis de primeira-linha;

- credenciais VIP para todos os eventos da convenção;

- ingressos exclusivos para festas VIP do partido;

- rodadas de discussões e reuniões de campanha com oficiais Democratas de primeiro escalão.

Os e-mails vazados pelo FinkLeaks revelaram, em detalhes raramente vistos, o quão elaborado, bajulador e às vezes transacional o relacionamento entre membros sêniores do CND e os doadores precisa ser a fim de extrair centenas de milhões de dólares da classe mais rica.

Em um dos e-mails, datado de março de 2016, uma das principais doadoras do Partido Democrata fez uma lista de exigências (às quais ela insistiu em dizer não serem “exigências”, mas “questionamentos”). Primeiramente, quis saber quanto havia levantado até o momento para a Campanha Democrata (a resposta: US$ 679.650) e se isto a qualificava para o pacote de luxo para quartos de hotéis e ingressos VIP.

Em resposta, os membros do DNC foram vagos na maioria das respostas, exceto em uma, convidando-a para uma evento em Washington, em Maio, com a provável presença do Presidente.

As trocas de mensagens refletem os esforços dos membros do partido em continuar a trazer dinheiro para o partido de forma contínua, enquanto equilibram as exigências dos doadores e os líderes do partido. Quanto mais dinheiro determinado doador trazia à mesa, maiores e mais delicadas eram suas exigências.

A pergunta que nos resta é: quanto custaria uma diária no Quarto de Lincoln, na Casa Branca?




S t e m p e l a n d






Palestras de minnick à firma de mascucci e seus laços com Wall Street.

Para muitos, os laços com instituições que acabaram com a economia norte-americana e nunca foram responsabilizadas é muito tóxica.

 

O repúdio da opinião pública sobre Wall Street coloca os democratas contra a cruz e a espada: ir contra o dinheiro que financia a campanha, ou arriscar perder votos daqueles cansados dos laços entre Washington e Wall Street? Desafiar Wall Street significaria alienar alguns dos maiores doadores do partido.

Declarações de impostos de renda de Robert Minnick e comunicados de imprensa demonstraram que ele recebeu somas substanciais ao dar palestras a grandes bancos durante o período de 2008 a 2015. Em 2015, por exemplo, Minnick recebia US$ 125 mil por palestra.

No total, Minnick deu 52 palestras no período, recebendo em média US$ 98 mil por palestra. Dentre as palestras, oito foram para grandes bancos e instituições financeiras de grande porte. Uma delas, inclusive, foi paga pela firma de corretagem de Andrew Mascucci, em 2008, meses antes de seu desaparecimento.

Não é novidade que Democratas conduzem jantares de angariação de fundos milionários e possuem relacionamentos de mão-dupla com vários doadores (o mesmo pode ser dito do Partido Republicano, é evidente).

Em resposta, Robert Minnick disse que as doações de Wall Street nunca influenciaram seus votos como deputado, e não iriam influenciar como presidente.








Chelsea









Manhattan, Nova York





A consciência bateu à porta de sua mente adormecida.

Chelsea abriu os olhos para o quarto escuro. O dia parecia ter se transformado em noite, e ainda estava na cama. Ela havia dormido o dia inteiro e, no pouco tempo que havia passado acordada, masturbara-se obsessivamente. Mais do que satisfazê-la, Richard a fizera ficar com ainda mais vontade.

Chelsea Fawler voltou a examinar as marcas vermelhas espalhadas pelo corpo: uma no ombro esquerdo, em ambos os seios, algumas pela barriga e outras espalhadas pelas duas coxas. Conseguia também sentir as dores dentro de si; estava toda ardida, mal conseguindo andar.

Ela colocou o travesseiro no rosto para conter seu grito. Algo mudara dentro de si na noite anterior e não sabia se estava preparada para lidar com isso.

Chelsea se casaria em duas semanas, era inevitável. O estranho era perceber os ciúmes que sentia de Richard. Sabia que, quando se casasse, ele voltaria à sua vida normal. Imaginá-lo olhando para outra pessoa com a mesma intensidade... só a ideia fazia seu estômago se contorcer; de raiva, de frustração, de inveja. Não queria que ele ficasse com outra pessoa, e esse sentimento não tinha sentido algum.

Seu celular começou a vibrar na cômoda ao seu lado. Por um rápido instante, lembrou-se de Donovan e do que lhe aguardava em duas semanas. Ela apertou o travesseiro contra o rosto e gritou de novo. Gritou por ser tão estúpida, gritou por sentir ódio do rumo que sua vida havia tomado, gritou por ser incapaz de controlar a si mesma.

Depois de gritar, chorou.

Seu choro foi interrompido pelo toque do celular. Ignorou-o outra vez. Queria aproveitar aquele momento solitário para saborear cada pequeno instante da noite anterior. Guardar em sua memória a forma possessiva com que ele a agarrava; do modo como seus lábios se encaixavam com os seus; da forma como sua língua parecia sempre estar no lugar certo, quando sua cabeça estava entre suas pernas; do modo como puxava seu cabelo, beijava e mordia seu pescoço, passeava com as mãos por toda a extensão do seu corpo.

Cada momento, cada segundo da noite anterior ficaria gravado em sua memória, para sempre. Isso talvez fosse o pior de tudo; seria acompanhada por lembranças, que não voltariam a se repetir, por todo o seu casamento.

Seu plano era passar os próximos dias na cama, sentindo pena de si mesma e recordando de todos os momentos da noite anterior. Mas talvez isso fosse uma péssima ideia. Talvez focar sua mente em seus problemas reais fosse mais produtivo do que focar em um problema como aquele. Um problema delicioso, incrivelmente charmoso e irresistível... um problema que fazia com ela o que nenhuma outra pessoa jamais conseguira fazer.

Seu telefone voltou a vibrar sobre a cômoda. Ela decidiu ver quem a incomodava. O nome no visor fez seu coração pular de uma alegria que ressurgiu da profundeza de seu âmago. 

— Irmãozinho.

Silêncio; a única coisa que conseguia ouvir era sua respiração ruidosa.

— Robbie? — Nenhuma resposta. Ela se levantou da cama, atirando cobertor, almofadas e travesseiros ao chão. — Robbie, fale alguma coisa.

— Vem pra cá — disse, e ela conseguiu perceber todo o esforço que foi necessário para dizer aquelas simples palavras.

Chelsea correu ao banheiro, para se arrumar. No espelho, viu que as marcas das lágrimas haviam arruinado sua maquiagem (ou o que restara dela), que ela havia se esquecido de limpar antes de ir dormir.

Ela limpou seu rosto como pôde, arrumou-se o melhor que conseguiu e saiu em disparada para o apartamento de Robbie, que ficava a duas quadras do seu. Por todo o caminho, o mesmo pensamento se repetia em sua mente: o câncer havia retornado com força total.

Ela usou sua chave para entrar. Procurou-o pelo apartamento, encontrando-o no quarto. A cena que viu partiu seu coração. 

Robbie estava caído, os olhos fixos no teto, puxando ar para os seus pulmões enfraquecidos. Ele tinha vomitado, e parte do vômito formava uma poça no chão ao seu lado, e outras partes formavam uma crosta nos lábios, e, no queixo, uma leve mancha pontilhada adamascada, além de resquícios em sua camisa e mãos. Ele levantou a cabeça para vê-la se aproximar. Seus olhos afetuosos ainda brilhavam, e em seu rosto havia um sorriso amoroso e esperançoso.

Naquele momento, teve certeza que Robbie era o bem mais precioso que possuía.

Ela se ajoelhou ao seu lado, pegando uma de suas mãos entre as suas, sem se importar com o sangue. Ele tremia muito, estava pálido e suava frio. Assustada e confusa, começou a fazer pergunta atrás de pergunta, nenhuma das quais ele estava em condições de responder.

Depois, conseguiu se acalmar um pouco e perguntar apenas:

— O que aconteceu? — Chelsea percebeu que estava chorando.

Robbie tentou puxar oxigênio o suficiente para falar, mas não conseguiu. Por algum motivo, ele parecia divertido com a situação.

— Robbie — sua voz estava fraca por causa das lágrimas e da respiração entrecortada. — O que está acontecendo?

— Eu... — ele tentou falar, mas não conseguiu. Sua mão livre foi ao rosto de Chelsea, limpando uma lágrima. — A... a... cânula...

A cânula! Robbie estava sem a bendita cânula.

Chelsea começou a procurar pelo tubo de plástico, que levava o oxigênio do tanque para suas narinas. Achou-a embaixo da cama, levando, de forma totalmente atrapalhada, para ele.

Mesmo com toda a tranquilidade aparente nele, ela não parou de chorar.

— Irm... irmã... irmãzinha...

Ela levantou os olhos para olhá-lo. Seu sorriso não era o de alguém prestes a morrer. Como que lendo seus pensamentos, disse:

— Não... vou... morrer...

Em meio às lágrimas, achou uma brecha para sorrir.

Ela o ajudou a levantar, se limpar e trocar a roupa. Depois, deitou-se com ele na cama, ainda segurando uma de suas mãos. A respiração dele já estava normal.

— O que aconteceu? — ela perguntou.

Seus olhos estavam longe e ele não parecia ter prestado atenção à pergunta. Mas, depois de alguns segundos, respondeu:

— Senti uma vertigem, tropecei e caí. A cânula saiu do meu nariz e eu fiquei sem ar.

— Mas você... — ela hesitou por um momento. Ainda sentia uma vontade quase invencível de chorar. — Você vomitou e — ela se lembrou das pequenas manchas de sangue na camisa e em suas mãos — tossiu sangue.

Robbie não respondeu.

— Não é melhor irmos ao hospital?

Ele apertou sua mão.

— Não.

— O que posso fazer?

— Nada — Robbie respondeu, com a voz frágil como papel. Apertou mais forte sua mão, e ela sentiu como ainda estava magro. — Mas, Chelsea... pode ficar um pouco comigo?

Chelsea sorriu e o abraçou, voltando a chorar com a cabeça apoiada em seu ombro.

— Tudo vai ficar bem — Robbie disse, e sua voz tinha toda a certeza do mundo.

— Eu te amo — ela disse baixinho.

— Eu também te amo, irmãzinha.

Ela se afastou dele, apoiando-se com um cotovelo na cama. Olhou para baixo ao perguntar:

— Você irá fazer mais uma rodada de tratamento?

Robbie nada disse por um longo minuto.

— Acredito que sim.

— Então você não estará no casamento?

Chelsea ergueu os olhos em sua direção, com uma esperança desesperada. Ele parecia triste, e até um pouco assustado, ao responder:

— Acho que não.

Mesmo antecipando aquela resposta, ela a destruiu por dentro.

— Você precisa ir — disse, sentindo as primeiras ondas de desespero.

— Tudo vai ficar bem — repetiu.

— Como enfrentarei meu casamento sem você?

Ele sorriu, com os olhos distantes.

— Da mesma forma que enfrentaria comigo lá.

A ausência de Robbie não estava em seus planos. Era nele que buscava apoio nas ocasiões em que as coisas estavam indo mal. Seu casamento seria um desses momentos.

O quarto ficou em silêncio. Ao longe, conseguia ouvir os sons de Nova York, que parecia bem acordada, com sua energia inesgotável rugindo ao redor, de forma quase tangível. O quarto estava escuro, mas o rosto de Robbie estava parcialmente iluminado pelas luzes que invadiam o cômodo. A sombra de uma barba recente lhe escurecia o maxilar, e seu rosto estava com uma expressão enigmática. Mesmo assim, conseguia supor no que estava pensando.

— Ainda bem que Natalie não está viva para ver meu fracasso.

Ela apertou sua mão.

— Isso não é um fracasso. Você não é um fracasso.

Robbie balançou a cabeça, desconsolado.

— Um homem que não consegue respirar sozinho, que precisa ligar para outra pessoa vir socorrê-lo. Eu não tenho nem cinquenta anos.

— Você não é um fracasso — ela repetiu.

— Natalie...

— Natalie também não pensaria em você como um fracasso. Ela te amava.

— Ela me amava — repetiu, para si mesmo. Ela compreendeu que a perda ainda lhe doía. Não podia ser diferente. Ficaram juntos por mais de vinte anos. Ela fora seu primeiro e único amor.

Robbie e Natalie foram feitos um para o outro. Amigos, confidentes, amantes, companheiros. O amor deles era digno de se ver. Era o tipo de amor que pensava ter com Richard, mas que não era nem de longe semelhante. Natalie era sua alma gêmea. Sua cara-metade. Em certo sentido, um reflexo de si mesmo.

Ao olhar de novo para Robbie, viu que parecia exausto, como se sua habitual energia pulsante tivesse se esvaído.

— Ela me amava — repetiu mais uma vez. — Ela fora tão cheia de vida. Olha no que me tornei.

A expressão em seu rosto era de um sofrimento de cortar o coração. A agonia desesperadora de uma ferida aberta.

— Eu deveria ter ido no lugar dela.

— Não fale isso, Robbie.

— Não, não é verdade, mas...

Ele não concluiu o pensamento.

Passaram mais um momento em silêncio. Então ouviu Robbie soluçar. O quarto estava tão escuro que não conseguia ver as lágrimas em seu rosto, por isso estendeu a mão e encontrou a dele. Seus dedos se entrelaçaram.

Não demorou até que ambos adormecessem.

Chelsea foi acordada, na manhã seguinte, pelo toque de seu celular. Era Thomas.

Ela atendeu, mas, antes de dizer qualquer coisa, saiu do quarto, a fim de não perturbar o sono de Robbie.

— Você já viu as notícias?

— Não, o que foi?

— Robert Minnick está dando uma coletiva de imprensa.
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A Democracia funciona?

Uma breve análise sobre a democracia em tempos de divergências de opiniões.





O entendimento clássico de Democracia é que cidadãos formam opiniões em vários assuntos, e então elegem representantes que compartilham dessas opiniões. Quando os políticos começam a se afastar da vontade de seus constituintes, os eleitores podem simplesmente retirá-los do poder em troca de um candidato mais alinhado com suas opiniões.

Este entendimento clássico, evidentemente, perdeu força com o surgimento da mídia e sua participação ativa na formação de opiniões — sobretudo, opiniões que favoreçam seus interesses, muitas vezes ligados às elites.

Como você pode imaginar, cientistas políticos afirmam que o relacionamento entre a opinião pública e o comportamento político ficou mais complicado nas recentes décadas. E se você vem prestando atenção em nosso atual cenário político, deve ter reparado que ficou ainda mais complicado nas últimas semanas.

Em um cenário convencional, focar em uma visão é complicado, porque você deve estar atento aos seguintes denominadores: o povo, seu partido, a opinião pública (moldada pela mídia), a elite do respectivo setor (no caso, do petróleo), e suas próprias convicções.

O problema, no caso do Projeto de Expansão do Oleoduto Addison, é o seguinte: a opinião pública está dividida, o partido está dividido, a elite do respectivo setor está dividida, o povo (logicamente) está dividido. Como um político, sobretudo o presidente do Senado, principal aliado na base do governo, pode tomar uma decisão?

Como estamos próximos à época de eleição, é provável que a resposta seja: “irei escolher a opinião daqueles que me colocam no cargo que ocupo hoje.”

No caso, hoje a aprovação do Oleoduto está em 49 pontos percentuais, contra 41 pontos dos contrários e 10 pontos de indecisos/não opinaram. No entanto, levando-se em conta apenas os que votam nos democratas, a reprovação está em 67 pontos percentuais, contra uma aprovação de 29 pontos.

Se eu fosse Bobby Minnick, optaria por reprovar publicamente o Oleoduto.

Não foi isso que aconteceu:

“Muitas questões surgiram sobre o meu posicionamento em relação ao Projeto de Expansão do Oleoduto Addison. Foram mais de quatro anos de considerações e revisões coordenadas, por mais de seis agências federais, dos aspectos técnicos e impactos ambientais, sociais e econômicos do projeto proposto. Análises, usando modelos da Agência de Proteção Ambiental, mostraram que o projeto não resultaria em mudanças significativas no total das emissões de gases nocivos na atmosfera. Por esses e outros motivos, eu, como Vice-Presidente e Presidente do Senado, embora não dê meu apoio ao projeto como muitos gostariam, apoio a decisão de todos os Senadores que, direta ou indiretamente influenciados pelo Oleoduto e os benefícios que ele poderá trazer, escolham votar favoravelmente ao projeto de lei. No fim das contas, o nosso interesse, como Partido Democrata, é que nosso povo seja beneficiado com os empregos e os impostos oriundos do petróleo.”



Robert Minnick em uma coletiva de imprensa, no dia 22/05/2016



Nos últimos meses, a aprovação de Stanley Maiyo vem caindo de forma quase exponencial. Indo na direção contrária, vemos um Projeto de Lei cuja aprovação só aumenta — inclusive entre os eleitores democratas. Com o intuito de tirar um pouco do peso dos ombros do Presidente, Bobby Minnick decidiu mostrar seu apoio. O projeto deve chegar à mesa de Stanley em meados de setembro, e sua assinatura final poderá elevar sua aprovação a níveis não vistos há, pelo menos, um ano e meio.

No fim, Bobby deixou de lado suas próprias convicções (e parte de seu eleitorado) para salvaguardar o governo democrata. Por oportunismo? Talvez. É o que costumamos pensar dos políticos. Ou talvez seja um exemplo a seguir, pois Bobby Minnick pôs os interesses dos outros à frente dos seus, indo contra à máxima de Hobbes: "em geral, as paixões dos homens são mais potentes que suas razões."

Não é isso que estamos buscando em um político?








Cooper









Los Angeles, Califórnia





Cooper dirigia à toda velocidade. Ele não se importava com o trânsito. Ele não se importava com semáforos. Ele iria chegar o mais rápido possível ao endereço. Iria acordá-lo, se preciso fosse. Ia chutar sua costela. A arma estaria no seu rosto. Ele diria:

“O que você está fazendo aqui?”

Cooper diria:

“É hora de termos uma conversinha.”

Paul perguntaria:

“Como achou meu endereço?”

Cooper responderia:

“Você me quer, não é? Estou aqui, seu filho da puta.”

Era noite. As ruas estavam mais vazias. Havia pouco policiamento. Ele correu. Ele freou. Fez curvas fechadas. Fez curvas abertas. A borracha do pneu queimou ao frear para não bater em outro carro. A borracha queimou quando acelerou. 

Ele estava chegando perto. A linha vermelha do GPS estava diminuindo.

Ele estava pronto para chutá-lo. Estava pronto para socá-lo. Ele daria um soco no rim. Um chute na costela. “Fale o que sabe”. Ambas as mãos espalmadas em seu ouvido, golpe do telefone. Machuca. Machuca mesmo.

Estaria disposto a agredi-lo. De verdade. Ele entenderia o que era dor. 

Ele estaria pronto para apertar o gatilho. Adiós.

Não. Isso era loucura. Por que o mataria? 

Não. Era apenas um encontro. Uma conversa amigável.

Não. Era mais do que uma conversa, era uma ameaça.

Seria assim: “Pare de foder a vida das pessoas que eu gosto.”

Ele diria: “Se entregue.”

Cooper diria: “Você não tem provas.”

O babaca diria: “Você não sabe disso.”

Cooper ia lhe dar um tapa na cara. A arma no seu rosto. “Me conte o que sabe.”

O otário ia falar: “Só no julgamento.”

Um tiro na perna. Um aviso. O próximo vai na cabeça.

Não. Por que estava pensando isso? Ele não poderia fazer essa idiotice. Estava fora de cogitação.

Uma coronhada? Sim. Um tapa na cara? Sim. Uma joelhada no saco? Sim. 

Um tiro na cara? Não. 

Você alcançou o seu destino. O GPS falava com ele. Ele respondia: “É hora”.

Ele estacionou próximo a um prédio de cinco andares. Fachada cinzenta, pequenas janelas sujas e roupas penduradas nos parapeitos. Detetives não ganhavam bem. O lugar era feio. O lugar gritava pobreza. O lugar gritava desespero. O lugar gritava vingança. 

Ele não hesitou. Ele não pensou duas vezes. Colocou a arma na parte de trás de sua calça. Saiu do carro apressado. Não podia deixar a raiva passar. A raiva dava energia. A raiva dava disposição. A raiva dava propósito. 

Ele andava rápido. Sentia a arma pressionada contra a parte de baixo das suas costas. Podia sentir pontadas geladas do metal contra sua pele.

O prédio não tinha elevador. Tinha de ir pela escada. Era o quinto andar. Chegaria com menos fôlego. Chegaria com as mãos menos seguras. Ele precisaria parar e recuperar o fôlego. Ele precisava de mãos seguras. Ele não podia tremer.

Chegou ao quinto andar. Fôlego, ok. Mãos, ok. Ele estava pronto. 

Corredor, deserto. Bom sinal. Luz, piscando. Visão, prejudicada. Ele precisaria procurar o apartamento com cuidado. Não havia placas indicando. As portas não estavam iluminadas. Ele precisava olhar de perto. Isso era perigoso.

Ele foi com calma. Tomou seu tempo. Sua raiva estava sumindo. Merda. Ele precisava dela de volta. 

Ele achou a porta. Ótimo. Ele estava pronto. 

Ele encostou o ouvido na porta. Nenhum barulho. Não era um método cem por cento eficaz, mas era o que tinha.

Hora de arrombar a porta. Ele ficou de joelho. O frio da arma intensificou-se nas suas costas. Estou pronto.

Ele começou o seu trabalho. A fechadura era simples. Ele arrombou em menos de dois minutos. Poderia ter feito em um, mas a iluminação não ajudava.

Sacou a arma. Destravou o gatilho. Péssima ideia. Muito perigoso. Travou o gatilho. Muito perigoso. Destravou o gatilho.

Estava escuro. Muito escuro. Ele não conhecia o lugar. Não fizera reconhecimento. Não tinha lanterna. Estava despreparado. Merda.

Ele tateou no escuro. Seus olhos demorariam a se acostumar. Ele abriu uma janela. Pouca iluminação entrou. O bastante para perceber que o apartamento não tinha muitos móveis. Ótimo. 

Ele foi tateando devagar. Seus pés não faziam barulho. Fizera isso antes.

Foi tateando. Superfície sólida. Mesa, ok. Ali, um corredor. Do outro lado, uma silhueta escuta. 

Foi tateando. Algo de metal. Fino. Parecia uma barra. Tateou mais. Uma perna.

Eita, porra. Seus olhos se acostumaram. Era um homem velho adormecido. Apagado. Que porra era essa?

Cooper seguiu o corredor. Três portas à sua frente. Uma aberta, à esquerda. Uma fechada, à direita. Uma fechada, em frente.

A aberta. Um banheiro. Merda. Ele se assustou com seu reflexo. Ele encostou a porta e acendeu a luz. Um pouco de iluminação. Ele conseguia enxergar mais.

Qual porta era dele? Uni—duni—tê. A da frente, entre as outras duas.

Ele tocou na maçaneta com cuidado. Suas mãos estavam suadas. Merda. A maçaneta escapou. Barulho. Merda. 

Ele secou a mão na calça. Tentou de novo. Devagar. Cuidado. Sem barulho dessa vez.

Abriu. Um homem roncava baixinho. Estava sem camisa. Peludo. Magro. Desnutrido. Dieta à base de obsessões e vingança.

Cooper se aproximou devagar. Filho da puta. Ele queria socá-lo na costela, mas ele poderia gritar. Barulho atrai atenção. Barulho atrai vizinhos curiosos. Barulho faz vizinhos curiosos chamarem a polícia.

Ele se aproximou devagar. Sentou na cama. Acendeu o abajur no criado—mudo. 

Luz. Ele agora via seu rosto. Tranquilo. Dormindo. Fodeu a vida de Heather. Queria lhe dar uma joelhada entre as pernas. Fodeu a vida de Wood. Um soco no plexo solar. Quer foder a vida de Keith. Um cruzado no rim. Quer foder a vida de Luke. Um soco na boca do estômago. 

Ele apontou a arma para seu rosto. Ele acordaria desorientado. Nunca teria tempo de desarmar Cooper. Ele era bem treinado. Nunca o venceria numa luta corpo-a—corpo.

Ele balançou o ombro de Paul. Ele não despertou.

Miserável. Dorme que nem uma jamanta. 

Ele o balançou com mais força. Despertou, confuso. Onde estou?

Ele notou Cooper. Notou a arma. Olhos esbugalhados. Olá, você.

— É hora de termos uma conversinha.

Cooper sabia que Paul estava com medo. Cooper viu que estava transpirando.

— Você está fazendo a maior estupidez de sua vida.

Cooper balançou a cabeça.

— Duvido bastante. 

— Eu sou um detetive. Um policial.

— E eu sou um militar. E daí?

— Você está de licença.

— Kelly Sanders — Cooper disse. Paul reagiu com surpresa. — Sua irmã, não é? Desaparecida em 89. Seu pai investigou, bateu de frente com gente poderosa. Armaram contra ele.

Paul demorou um tempo até recuperar a voz.

— Sim, seu pai. 

— É isso que você quer? Vingança?

Paul não respondeu.

— Não tive relação com isso.

Paul deu um riso sarcástico.

— Mas matou Mascucci. E escondeu o corpo. É um criminoso, igual a seu pai.

— Meu pai não é um criminoso.

Outra risada sarcástica. Veneno. Ódio. Ressentimento.

— Se eu contar o que sei sobre seu pai, você jamais irá acreditar.

— Você tem uma obsessão. E eu sou vítima dela.

— Vítima? Não se faça de pobre coitado.

Cooper percebeu que ele estava começando a transpirar. 

— Tráfico de pessoas dá dinheiro — Paul disse. — Sequestrar pessoas bonitas e transformá-las em produtos sexuais é bastante lucrativo. Minha irmã foi apenas uma das várias vítimas. Seu pai controlava os policiais, para que os caminhões não fossem vistoriados. Marshall, o pai de seu amigo Luke, era dono de várias propriedades usadas para esconder as pessoas. Calvin, pai do seu amigo Keith, comandava os navios e aviões usados para transportar as pessoas para fora do país ou trazê-las de volta para dentro do país. 

Cooper não acreditava nessa besteira. Mas teve que perguntar:

— E Wood?

Paul pestanejou. Paul sentia remorso. Paul abaixou os olhos.

— Você o matou.

Cooper sentiu uma raiva súbita. Ele levantou e atingiu o rosto de Paul com a coronha da arma. Seu rosto começou a sangrar. 

— Você o matou. Você vazou fotos de Heather comigo. Ela não tem nada a ver com o que aconteceu. Ela é inocente.

Paul estava surpreso, uma surpresa que parecia genuína a Cooper.

— Eu não vazei fotos suas com ela. Por que eu faria isso?

— Para foder comigo. Para me sacanear. Para me deixar puto. Para me obrigar a fazer uma bobagem. Escolha uma.

Paul limpou o sangue com as costas da mão.

— Funcionou, pelo visto. Mas não fui eu.

— Você estava lá fora, quando saí da casa de Heather. Você chegou ali naquela hora. Você dormiu me esperando. Você estava me seguindo. Você é doente. 

— Eu não queria você puto. Eu queria você se sentindo culpado. Não faz sentido eu liberar fotos suas com Heather. E isso já não importa mais.

— O que você quer dizer com isso?

Paul se afastou de Cooper. Levantou da cama.

— O que você fez?

Cooper estava com medo.

— Eu não fiz nada. E não vou fazer mais nada.

O que isso significava? Ele havia desistido?

Não. Ele não desistiria. Paul não ia desistir. Nunca. Cooper poderia ser culpado ou inocente. Isto não mais importava. Alguém precisava pagar. O destino havia escolhido Cooper para essa posição.

— Você tocou pra frente, não foi? Já mandou o processo para frente. Seu filho da puta.

Cooper apontou a arma para ele. Destravou o gatilho.

Paul não parecia assustado. Parecia não acreditar que Cooper tinha o instinto assassino dentro de si. O que era uma ironia.

— Você pode me matar, se quiser — disse, com a tranquilidade de alguém que tem certeza que aquele não era o dia em que morreria. 

Ele ouviu passos atrás de si. Ele se virou na direção do som. A arma apontada. Seria uma emboscada?

Seu coração batia rápido. Suor escorreu em seu olho. Não se atreveu a limpar.

Uma sombra no corredor. Estava chegando perto.

— Quem está aí? — perguntou, a voz tão trêmula quanto suas mãos.

Uma voz surgiu do corredor. Uma voz que mudava tudo.

— Papai?

Uma criança. Devia ter por volta de oito ou nove anos. Estava esfregando os olhos para afastar o sono.

Cooper sentiu um aperto no peito. Escondeu a arma atrás do corpo. Travou o gatilho. Começou a transpirar mais. Começou a tremer. Nunca sentira na sua vida o que estava sentindo naquele instante. Horror. Pavor. O medo em seu estado mais puro. Tudo isso somado a um profundo desgosto consigo mesmo. 

— Volte para a cama, Patrick — Paul pediu. — Papai está resolvendo um assunto aqui fora.

A criança — Patrick — olhou para seu pai, depois para Cooper. Seus olhos diziam: quem é esse homem?

Paul se apressou na direção do filho. Pegou-o no colo. Levou-o de volta ao quarto. 

Cooper ficou sozinho. O que estava fazendo? O que lhe deu na cabeça?

Ele acabara de fazer a maior burrada de sua vida. Ele ameaçara um policial. Colocara uma arma em seu rosto. Atingira seu rosto com a coronha.

Não poderia matar um homem assim, a sangue frio. Não poderia fazê-lo na frente de seu filho pequeno. Deixar uma criança sem pai? Que tipo de monstro faria isso?

Ele deixou o apartamento. Ele queria sair o mais rápido dali. Voltar para seu carro. Voltar para seu hotel. Mas suas pernas haviam se transformado em gelatina. Ele não conseguia se mover. Estava difícil ficar de pé.

— Deus do céu — disse baixinho, escorregando pela parede, caindo sentado. 

Ele continuou sentado por muito tempo. Não sabia o que fazer. Um único pensamento se repetia em sua cabeça: 

Estou perdido, completamente perdido.
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EM VÁRIOS E-MAILS TROCADOS PELO COMITÊ NACIONAL DEMOCRATA, ROBERT MINNICK JÁ ERA CONSIDERADO COMO O PRESUMÍVEL CANDIDATO.

É uma prática comum, a partir do momento que um candidato se torne o presumível candidato a concorrer nas eleições gerais, que o outro candidato do mesmo partido ofereça o seu apoio publicamente.

Mas isto só ocorre quando não há chances matemáticas de vitória do outro candidato.

De acordo com vários e-mails trocados entre membros sêniores do Partido Democrata, Robert Minnick (D-NY) estava sendo considerado o presumível candidato desde o final de março.

Em um dos e-mails, um membro do CND afirma claramente que “Carter precisa de vitórias avassaladoras a fim de bater os delegados de Minnick. Rodei os números e não parece ser viável. Melhor focarmos os esforços no candidato mais provável de vencer.”

Em outro e-mail, um dos membros cogitou a possibilidade de levantar o divórcio de Carter, ocorrido em 2008, e criticar plataforma familiar. Outras sugestões foram feitas em uma corrente de e-mails que passou por vários membros sêniores, com ideias para tornar ainda mais inviável a eleição de Carter.

Apenas a fim de confirmar as suspeitas de imparcialidade do CND, um influente doador foi convidado a um evento onde o Presidente Stanley estaria presente. A íntegra do e-mail:

“Estamos animados em anunciar que o Presidente Maiyo estará presente em uma mesa de discussões em Washington, DC, na quarta-feira, 13 de
Abril. Há tanto em jogo nessas eleições e espero que você aproveite esse evento como oportunidade para dar seu suporto ao CND. Derbert Roy – e todas as suas ideias retrógradas, ofensivas e absurdas –reverteria tudo o que conquistamos com a Administração Maiyo. A contagem regressiva para a Convenção da Filadélfia começou. Apenas 77 dias. E 182 dias para as eleições gerais. Nos ajude a garantir que teremos os recursos necessários para a vitória dos Democratas. Precisamos de sua ajuda para evitar que Derbert Roy seja eleito Presidente dos Estados Unidos em novembro.”

No mesmo evento, no dia 18 de maio, o Presidente Stanley reforçou seu apoio a Robert Minnick. O salão ovacionou ambos os homens.
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Henrik MacGrand Lucrou $5 Bilhões – Talvez Mais do que Mascucci

Investidor do fundo de Mascucci, Henrik MacGrand e sua família sacaram pelo menos $5 bilhões em ganhos. Como isso aconteceu — para onde o dinheiro foi?

Susan Walsh, Editora—Chefe 28 Maio, 2016 @ 09:42 PM

Na vanguarda das notícias financeiras e econômicas globais.





Harvey Stahl, interventor federal indicado pelo governo para a liquidação da corretora de Andrew Mascucci, e encabeçando uma busca global pelo dinheiro defraudado, protocolou, no início dessa semana, uma ação judicial em um tribunal federal em Manhattan contra Henrik MacGrand e sua família.

Stahl já processou vários bancos e instituições financeiras, ao redor do mundo, que sacaram dinheiro de suas contas na corretora de Mascucci enquanto a fraude estava começando a entrar em colapso, a partir do final de 2007 até o fatídico 15 de Setembro, em 2008. Todas as ações judiciais citavam artigos da Lei Federal de Falências que permitiam ao interventor contestar qualquer pagamento feito por Mascucci nos últimos 90 dias de sua fraude.

Também de acordo com lei federal, o interventor pode processar qualquer investidor que sacou dinheiro de suas contas na corretora, ou seja, qualquer um que lucrou com a fraude, objetivando reaver parte do dinheiro. Isto só se tornou possível graças ao próprio Mascucci, que mantinha registros de comunicações entre seu escritório e seus clientes.

A ação específica contra Henrik MacGrand objetiva a recuperação de 5 bilhões de várias contas e fundos fiduciários comandados por ele e por sua família, destinatárias de saques feitos da corretora de Mascucci. Com o dinheiro recuperado, o interventor busca a compensação de parte das vítimas da fraude, em especial as em situações de emergência, como fundações à beira de fechar suas portas.

A ação judicial comprova, através de registros mantidos na corretora de Mascucci, todas as transações realizadas entre ele e Henrik MacGrand. Embora Mascucci tenha alcançado retornos anuais bastante consistentes para a maioria de seus clientes, variando entre 10 e 12 por cento, os retornos para MacGrand foram sem precedentes.

Em 14 momentos distintos, entre 1996 e 2007, um grupo de contas de MacGrand teve retornos anuais superiores a 100 por cento. Em 25 ocasiões, os retornos anuais superaram 50 por cento. Durante esse mesmo período, o maior retorno anual anunciado, tanto no Dow Jones como no S&P 500, foi de 31 por cento. A média, no entanto, oscilava na faixa dos 10 por cento.

A taxa anual de retorno das duas contas mais utilizadas de MacGrand, nos quatro anos entre 1996 e 1999, variaram entre 120 por cento a mais de 550 por cento. Em 1999, uma conta registrou impressionantes 950 por cento de retorno.

Os saques listados entre 1995 e 2008 revelam um padrão de saques a cada trimestre, transferidas a contas de MacGrand através de cheques ou transferências. No início de cada trimestre, MacGrand recebia somas que cresceram de tímidos 330 milhões em 1996 a abismais nove dígitos em 2003. Nesse período, MacGrand e sua família sacaram, de várias contas com Mascucci, o valor somado de 5 bilhões de dólares.

As retiradas trimestrais alcançaram seu apogeu em 2003 e depois foram reduzidas pela metade no ano seguinte, enfim chegando ao menor índica em 2007. Em 2008 não ocorreram retiradas.

Os ganhos extraordinários de MacGrand não parecem ter sido alcançados de forma aleatória. A acusação do interventor federal detalha como MacGrand, em geral agindo por intermédio de um subordinado, ordenou “retornos” que Mascucci de bom grado entregou. Isso nunca foi tão evidente quanto em 2006.

Em meados de 2006, MacGrand transferiu 125 milhões para abrir uma nova conta. A corretora de Mascucci começou a comprar ações com essa conta, o que não passava de uma farsa, o que se tornou ainda mais evidente, de acordo com a investigação, quando 12 dias depois da abertura dessa conta, em um período de baixa no mercado de ações, o patrimônio líquido dessa mesma conta chegou a 164 milhões, ou seja, um ganho de 39 milhões, perfazendo-se um retorno de mais de 30% em impressionantes 12 dias.

Essas taxas de retorno anômalas e astronômicas não eram críveis nem consistentes com atividades legítimas, e deveriam ter levantado suspeitas de qualquer investidor, sobretudo no nível dos investidores que Mascucci atraía.

Somados, a falta de volatilidade e os retornos extremamente altos — cujo único dominador comum era a improbabilidade de que podiam resultar de transações legítimas — deveriam ter deixado claro para os envolvidos que Mascucci não passava de uma farsa. Por isso, Harvey Stahl, em seus processos, alega que os poucos investidores que lucraram, pessoas físicas ou instituições financeiras, “sabiam ou deveriam saber” da fraude.

Até o momento, o interventor conseguiu recuperar cerca de 1 bilhão para devolver aos clientes fraudados mas ele fez um juramento de que iria colocar como alvo qualquer um que estivesse envolvido ou que “sabia ou deveria saber” sobre a fraude, em especial os famigerados fundos alimentadores, visando recuperar o máximo possível dentre os 65 bilhões fraudados no esquema de Mascucci.

Mensagens deixadas para Henrik MacGrand e sua esposa, Barbara, solicitando comentários a respeito da história, não foram retornados. Seu advogado, em nota, afirmou que “Sr. MacGrand e sua esposa consideravam-se amigos íntimos de Mascucci, e assim o foram por 20 anos. Eles estão completamente chocados com a fraude e de forma alguma foram coniventes com ela.”

O papel de Henrik MacGrand na fraude ainda é um incômodo enigma.

o que é claro é que ele “sabia ou deveria ter sabido” sobre a fraude, e por isso ele deverá pagar talvez um dos acordos mais caros pagos por uma pessoa física, em montantes que poderão somar 2 bilhões. Toda a situação é bastante propícia para que ele aceite pagar ainda mais objetivando evitar anos de litígio. 
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— Se estou surpreso? Estamos todos boquiabertos. Foi totalmente inesperado.

Liam MacGrand estava excitado com as notícias. Seu rosto, redondo e amigável, estava rubro. Ele dividia a tela do computador de Chelsea com outros três homens. No canto superior esquerdo estava Inky; no canto inferior esquerdo, Jeremy; no direito, Jules Mallet-Stevens.

Chelsea também estava exultante com a alteração dos acontecimentos políticos. Imaginava que as coisas poderiam mudar, como derrubar o primeiro dominó de uma fileira, só não imaginava que o efeito seria tão rápido. O apoio de Minnick não surgiu de um vácuo, foi causado por falhas sucessivas de seu próprio partido. Não era absurdo conjecturar que a notícia do Stempeland sobre as palestras de Minnick o haviam deixado inclinado a mudar de ideia. O apoio do Presidente Stanley era mais necessário do que nunca, mas, para isso acontecer, o Presidente não poderia ser jogado na berlinda. Muitas coisas ainda aconteceriam nos bastidores. O voto do Senado seria apenas uma dessas coisas.

Agora, era aguardar. Jeremy estava se movimentando junto aos Senadores e não havia dúvidas de que uma votação aconteceria muito antes do esperado.

Liam afrouxou a gravata. O contorno de seu quadrante foi realçado em vermelho quando tornou a falar:

— Isso muda tudo, senhores. E senhora. Muda tudo, mas sequer faz sentido. 

Inky parecia um pouco inquieto e inseguro.

— Faz sentido. Agora que reflito, tudo começou no seu encontro com Robert, não foi, Chelsea?

— Sim.

— Você sabia que isso ia acontecer.

— Fazia parte dos meus planos, mas eu não tinha certeza.

— Interessante.

Chelsea teve prazer em ver uma expressão de genuína admiração em seus olhos.

Ninguém se manifestou. Não com palavras, pelo menos. Todos fitaram suas respectivas telas com uma pluralidade de reações.

— Jules poderá discorrer melhor — Inky prosseguiu — sobre as ramificações político-econômicas do que irei dizer, toutefois…

Ele parou, pensou, reavaliou. O que quer que fosse dizer, não seria fácil, não seria palatável. Chelsea mal podia conter sua apreensão.

— As informações sobre papai, vazadas na mídia, tornam as coisas muito complexas para nós. Talvez o Oleoduto não deva ser aprovado.

Isso não foi recebido bem pelos participantes. Chelsea não se conteve:

— Você perdeu o juízo?

— Malheureusement, mon esprit est en parfait état. É por isso que digo: o Oleoduto deve esperar. Jules?

Jules Mallet—Stevens era um homem alto e magro, com o rosto bem barbeado e cheio de linhas de expressão. Conhecia-o apenas de reputação: diplomas de Harvard e do MIT, cátedras em Princeton e Stanford, edição de jornais de prestígio e um catálogo de artigos acadêmicos. Não era por menos; Raymond em pessoa o indicara para o cargo de diretor-financeiro da MacGrand Energies.

— Como vocês muito bem sabem, a MacGrand Energies fechou duas minas nos últimos 16 meses. Nossa produção caiu bastante, o que era natural dada a queda nos preços do urânio, em níveis mundiais. A China tem quantidades exorbitantes de urânio estocado, mas o país também tem um programa nuclear em expansão agressiva, o que nos mostra que eles vão precisar comprar urânio logo, logo. Quando eles fizerem isso, os preços vão chegar nas alturas, ainda mais se o período casar com o reinício do programa nuclear japonês, após as tragédias em Fukushima, em 2011.

Chelsea não queria pensar nas consequências disso. Liam disse, nitidamente com um tom mais cauteloso do que antes, mas ainda com um tom otimista:

— O prognóstico é favorável, então.

Jules deu um sorriso cansado.

— Não. Estamos falando de 5 ou mais anos. Até lá, a MacGrand Energies talvez não exista mais. Vejam bem. Temos um contrato de venda de urânio com a França, cujo prazo de dez anos está prestes a expirar. Não sei se vocês sabem, mas os contratos antigamente, quando o urânio estava em alta, eram feitos a longo prazo com um valor pré-fixado. Hoje, se refizermos esse contrato com a França, teríamos que reduzir ao valor do mercado atual, estabelecendo um piso ou um teto. Independentemente de qual dos dois, seria um valor muito abaixo do que era praticado antes. O valor do urânio hoje está na faixa dos 62 dólares o quilograma, enquanto o nosso custo de produção está na faixa dos 50 dólares. Nosso contrato com a França estabelecia um valor de 80 dólares. A França está com uma economia desaquecida, portanto eles vão, pela natureza própria da economia, querer fechar nos 62 dólares, ou muito perto disso, talvez menos, não inviabilizando totalmente nossa operação, mas quase.

— Há negociações acontecendo sobre isso — Inky informou. — Se serão bem-sucedidas ou não, Il est trop tôt pour le dire.

Chelsea perguntou, impaciente com as voltas que estavam sendo dadas ao assunto que não lhe competia ou interessava:

— O que isso tudo quer dizer?

— Bem — Jules começou —, quer dizer muitas coisas. Uma delas é que há um sentimento de pânico tomando conta dos círculos das classes mais altas na França: políticos, economistas, ministros, empresários do setor industrial. Eles estão em uma recessão, ainda branda, porém uma recessão de todo modo. E eles precisam do urânio canadense, e a MacGrand Energies precisa da manutenção do contrato de venda.

Liam pontuou, pensando alto:

— Mas a MacGrand Energies quer um valor mais alto, para viabilizar a operação, e a França quer um valor mais baixo, para reaquecer sua economia.

— Exato, e no meio de tudo isso, paira a China. Os chineses têm muito urânio estocado, que eles não querem vender, mas poderão nesse caso específico, por um valor menor do que a gente conseguiria fazer. Mas isto só é possível se a China conseguir outras fontes de produção de urânio. A China está olhando no futuro. Quando precisar comprar milhões de toneladas de urânio, ela não vai querer pagar caro por isso. Portanto, ela vai querer estar o mais próximo possível da autossuficiência, o que explica sua mina descomunal em construção na Namíbia, sua compra de várias outras produções ao redor do mundo, inclusive 35% de participação em uma empresa no Canadá, parcerias na Austrália e no Cazaquistão, et cetera. O que também explica sua aproximação da MacGrand Energies. O que quer dizer, enfim, que a China muito provavelmente fará uma oferta de aquisição da MacGrand Energies, uma oferta que irá evoluir, não tenha dúvidas, para uma oferta bastante hostil, caso a oferta inicial não dê frutos.

Chelsea respirou fundo antes de perguntar:

— O que isso tudo tem a ver com o oleoduto?

Inky tomou a responsabilidade de responder:

— No pior dos cenários, no qual a China compre a MacGrand Energies, estaríamos entregando também essa nova operação, além de todas as nossas tecnologias em desenvolvimento. 

— Se o projeto não for aprovado — Jules prosseguiu —, a China, caso compre a empresa, terá que revisitar todos os procedimentos anteriores, como a permissão do governo canadense. 

— Isto nos permitiria pressionar o setor governamental para vetar essa possibilidade — Inky concluiu.

Todos os meus esforços, Chelsea pensou, foram em vão.

O quadrante de Inky voltou a ser realçado em vermelho. 

— Há muitas coisas acontecendo ao mesmo tempo e há indícios, de acordo com os últimos acontecimentos, de que temos um inimigo lá fora que está disposto a nos pegar, e está sendo perigosamente bem—sucedido. Vocês devem ter acompanhado as últimas notícias, sobre papai, desde o aparecimento do corpo de Mascucci. Eu ainda não havia ligado os pontos, mas as coisas estão bastante óbvias por ora, e sinto que o próximo passo será bastante agressivo e nos colocará entre la croix et l'épée. Primeiro, o vazamento da proximidade entre Henrik e Mascucci.

— Entre Mascucci e toda a família — Chelsea pontuou. 

— Sim, mas especialmente papai. Isto, por si só, não seria perigoso, pois Mascucci era conhecido por ser amigo de todo mundo, até 2008 pelo menos. Logo depois, o vazamento também de fotos mostrando o encontro entre os dois no final de semana em que ele foi visto pela última vez. Há duas suposições a respeito, e ambas igualmente perigosas: Henrik estava tentando ajudar Mascucci ou Henrik descobrira a fraude e estava puto da vida. 

Liam disse:

— Pode ter sido uma coincidência apenas.

Chelsea retrucou:

— Não existe coincidências.

Jules emendou:

— Além do mais, é uma coincidência grande demais o encontro ter acontecido antes de seu desaparecimento.

Jeremy contrapôs:

— Não há qualquer indício de que ele desapareceu naquele dia.

Liam prosseguiu:

— Não, mas ele também nunca mais foi visto depois daquela noite. Para um homem como Mascucci, isso era bastante improvável.

Jeremy concluiu:

— Para um homem como Mascucci, isso era bastante justificável e totalmente factível.

Inky deixara os outros conversarem entre si por um tempo, mas, quando tornou a falar, todos se calaram:

— As duas situações colocam papai sob o holofote, o que é perigoso. Enfim, agora esse maldito interventor federal está processando papai por conexão com a fraude. Ele acredita que papai não só participou da fraude como foi quem mais lucrou, pois, em sua morte, Mascucci tinha um patrimônio declarado de mais de 200 milhões, enquanto papai desde o final do século passado é bilionário, em especial depois de investir dinheiro com Mascucci.

— O que teme é que o processo acabe tornando Henrik ilíquido?

— O processo irá demorar muitos anos. Iria é o tempo verbal mais correto, pois creio que tomarão medidas mais drásticas. Tenho razões para acreditar que irão acusar papai pela morte de Mascucci.

A afirmação foi recebida com surpresa por todos. Vozes perguntaram, ao mesmo tempo, como ele poderia saber disso, o que fazia com que acreditasse nisso, qual a razão, quais provas, transformando a tela do computador de Chelsea em uma confusão de quadrantes com as bordas piscando em vermelho.

— Ele foi a última pessoa que o viu, antes de morrer.

Também não existia qualquer evidência de que Mascucci morrera naquela noite ou no dia seguinte. Inky amparava-se em suposições frágeis e em conjecturas baseadas em evidências circunstanciais. Chelsea poderia muito bem dizer que ele estava equivocado, porém, ciente de que seus comentários particulares poderiam provocar uma confusão, ela se absteve.

— A pessoa que vazou todas as informações é certamente alguém próximo, talvez inclusive envolvido com o reaparecimento do corpo de Mascucci. Je n'ai pas encore avalé les circonstances de sa réapparition, o timing, a forma como o corpo reapareceu intacto, facilmente identificável, mesmo tendo ficado à deriva por tantos anos.

— Você está falando de uma conspiração.

— Si, je le suis et ce mot me cause des nausées. Sempre acreditei que teorias conspiratórias surgiam nas mentes dos desocupados e alienados. Je ne suis ni, mas as peças se encaixam, e é assim que minha mente funciona.

Chelsea não havia cogitado esse lado da moeda. Sim, o timing é peculiar, e em momentos como esse eles não costumam ser coincidências. Aliás, jamais eram coincidências.

Ela, por fim, perguntou:

— Que razão tem para acusá-lo pela morte?

— Não sou expert no sistema legal americano, mas acredito que a prisão será usada como um artifício de chantagem. Sabem que o litígio demoraria anos, pois Henrik contrataria advogados que afundariam o interventor federal em burocracia.

Liam perguntou:

— Acha que irão fazer uma chantagem? Em troca de livramento de tempo de prisão, Henrik paga a dívida?

Jeremy retrucou:

— Não é assim que nosso sistema legal funciona.

Inky redarguiu:

— Sim, é, por trás de portas fechadas, pelo menos. Há muitos envolvidos na situação, e o governo, cuja incompetência foi mostrada ao longo dos últimos anos, está desesperado para dar algum encerramento à questão.

Chelsea estava pensativa. Não adianta eu questionar o que ele está dizendo, pois se ele está dizendo é porque acredita nisso. Questionar apenas demandaria mais tempo e não chegaria a lugar algum. Se era para seguir sua linha de raciocínio, assim ela o faria. Era preciso salvaguardar alguns pontos relevantes, por isso ela resolveu falar:

— Tudo que aconteceu com Henrik, e está prestes a acontecer, apenas demonstra o desespero das autoridades em relação ao caso Mascucci, afinal eles não tem uma solução hoje mais do que tinham 10 semanas atrás ou 6 anos atrás. O interventor foi nomeado em 2009. O que ele conseguiu até agora? Um bilhão de dólares?

Liam não sabia a resposta, mas disse:

— Ele tem vários outros processos.

— Sim, que vão demorar anos até chegarem a uma conclusão, se é que vão chegar a alguma.

Inky estava curioso com o que ela tinha a dizer. Liam também, por isso disse:

— Qu'est-ce que ça veut dire? Qual o seu ângulo?

— O que eles querem é um teatro. Uma execução pública. Estão dispostos a aceitar qualquer culpado, desde que ponham um fim ou pelo menos reduzam essa necessidade na opinião pública. Meu ponto é: esteja a frente da situação, não refém dela.

— Assez de préambules, chegue logo ao ponto.

— O conselho da empresa não sabia. Não teve relação. Tudo isso foi um caso pessoal, passional entre dois amigos íntimos. Henrik foi o responsável, ele que trouxe Mascucci para dentro do seio familiar, ele que manteve contato até os últimos dias, ele que decidiu investir com a corretora de Mascucci. Ele, não a empresa.

Inky a analisava em silêncio. Liam perguntou:

— Queimar a imagem de meu pai, é essa sua solução?

— Sua imagem já estará queimada, e nada que vocês fizerem mudará isso. O que estou propondo são medidas paliativas para os danos colaterais. A empresa precisa fazer uma declaração; ela precisa ser concisa, direta e convincente. Se eles vão acusar Henrik de ter participado da fraude ou de ter impedido sua resolução de uma forma mais favorável às vítimas, vocês, como empresa, precisam falar que foram pegos desprevenidos, e prometer diálogo e cooperação total e contínua com o interventor. — As ideias foram surgindo, uma atrás da outra. — Podem fazer uma campanha de marketing pró-oleoduto, ao afirmar que parte do lucro será revertida às fundações que perderam com a fraude de Mascucci. Henrik poderá vender suas ações, para uma parte interessada, como por exemplo você mesmo.

Ou Raymond, pensou Chelsea, e o mesmo pensamento pareceu cruzar a mente de Inky Macgrand.

— E parte desse dinheiro — ela prosseguiu —, digamos 25 centavos do dólar, destinado também às vítimas.

Jules deixou escapar um muxoxo contemplativo.

— Inky?

Chelsea a e os outros se viraram para o homem.

— Na esteira do que a Sra. Fawler está sugerindo, temos também que levar em consideração que a empresa é de capital fechado. Ninguém tem acesso às informações internas, incluindo…

— … quem faz parte do quadro societário.

— Sim, precisamente.

— C'est brillant, Jules. C'est magnifique. Se ninguém sabe que papai ainda detém ações da empresa e faz parte do Conselho, podemos nos distanciar dele e criar toda uma estratégia em cima disso. Je ne sais pas ce que nous deviendrions sans vous, Jules.

Chelsea sentiu o golpe, mas não revelou sua dor. Burra, burra, burra. Como posso ter negligenciado uma informação básica como essa? Minha ideia inteira deveria ter se amparado nesse fundamento. Eu deveria ter começado com isso. Mas eu esqueci. Eu negligenciei. Eu deixei passar. Por isso vou pagar um preço. O preço: ninguém se lembraria que a ideia toda nascera com ela. Como sempre, seria deixada nos cantos da história, uma mera telespectadora em vez de uma participante ativa.

Mas isso não importava. 

Lá no fundo, sabia que estava influenciando a história. Silenciosamente, nos bastidores, como tantas outras mulheres antes dela.

— Jeremy — Inky disse —, por quanto tempo acha que consegue protelar a votação?

— Basta me dizer de quanto tempo precisa.

— Uma semana será o bastante.

Jeremy só fez acenar com a cabeça.

— Messieurs — Inky prosseguiu, não incluindo, de propósito ou não, o “senhora” —, logo os ventos irão soprar a nosso favor, je suis très confiant. Mais ce que je crains, c’est ceci: não é possível espetar um balão com uma agulha e deixar o ar escapar lentamente. Os acontecimentos vão se suceder com certa velocidade, e não posso negar que estamos muito atrás dos acontecimentos. Temos que ter um plano e uma estratégia. Mantenho todos informados. 

— E papai? — Liam perguntou. — Há algum modo de salvá-lo? Espero que não seja tarde demais. 

— Tenho muito receio de que seja — Inky concluiu, soturno, e sua imagem desapareceu de seu quadrante, e os outros o seguiram. 
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Um sonho estranho o despertou.

Richard afastou o lençol de seu corpo, mas continuou na mesma posição, fitando o teto de seu apartamento. Não estava com a respiração acelerada, não sentia medo ou qualquer tipo de desconforto. Não parecia ter sido um pesadelo.

Mas, talvez, também não tenha sido sonho algum.

Ele se sentou na cama e pôs os pés no chão. Seu apartamento estava escuro com as persianas fechadas, mas os poucos feixes de luz que as atravessavam lhe mostravam que já era dia.

Fragmentos de memórias foram surgindo, e ele foi montando as peças como um pequeno quebra—cabeça. Charles estivera presente; Stephen também, mas brevemente. Lembrava que estivera de cueca, mas não parecia estar envergonhado.

Richard se levantou com cuidado da cama, para não acordá-la. Kate emitiu um murmúrio baixinho de protesto, virou-se para o outro lado e continuou a dormir. Ele lhe lançou um último olhar, para seu corpo descoberto pelos lençóis, e deixou o quarto. Uma das características que mais gostava nela era sua capacidade de ser sensual mesmo dormindo. Poucas mulheres faziam isso com tanta maestria.

O corredor do apartamento estava silencioso, porém mais iluminado. O ar estava leve, sem o forte aroma do café de Beth, o que seria comum em sua casa de Malibu. Se estivesse lá, iria até a cozinha para vê-la terminar de preparar suas panquecas no fogão. Eram finas como papel, e ela espremia limão sobre elas, acrescentando, no meio, uma colherada de geleia de amora. Em seguida, enrolava-as como charutos. O pensamento lhe encheu de fome.

Eram seis e meia da manhã. Richard telefonou para a recepção e solicitou o desjejum no quarto, para dois. Enquanto esperava, decidiu ir à varanda. Abriu a porta de correr e se sentou em uma das poltronas.

A vista ali era espetacular. Logo abaixo da varanda, estava a piscina. Mais à frente, o porto, com suas lanchas e iates de diferentes dimensões, sobre um mar azul—marinho. O vento que vinha do oceano era fresco o ano inteiro, e às vezes fazia frio, mesmo no verão.

Richard respirou fundo e fechou os olhos. Lera sobre pessoas que conseguiam lembrar de seus sonhos apenas se esforçando o bastante para isso — fechavam os olhos, respiravam fundo e se concentravam. Em poucos minutos, o sonho estava ali, o quebra—cabeça todo montado.

Não parecia ser tão simples para Richard.

Um tempo passou — embora ele não pudesse ter certeza de quanto — e outros fragmentos foram surgindo — um espelho grande, emoldurado em ouro rosa; um quarto grande, com uma cama Super King Size; uma janela estilo bay window; uma vista deslumbrante de um jardim que se perdia de vista.

A memória voltou — e não era sonho algum.

Era o dia de seu casamento com Chelsea, na propriedade de sua família em Hudson Valley. Ele estava de cueca, pois não sabia qual terno vestir. Todos estavam desconfortáveis. Pareciam ter sido feitos para outra pessoa, muito embora as duas opções que tinha — Tom Ford e Huntsman — haviam sido feitos sob medida.

Seus irmãos estavam lá, empurrando suas escolhas. Stephen votava pelo Tom Ford, pois ele havia escolhido o modelo; Charles, pelo Huntsman, pois havia viajado com o Richard até Londres, e pago pelo terno. Um terno que não deveria ter saído por menos de oito mil dólares — isso, em 1999.

Charles e Stephen começaram a argumentar quais peças de roupa eram melhores, mas a verdade era que Richard não queria escolher. Não queria se vestir. Enquanto permanecesse de cueca, sabia que não deixaria o quarto.

Depois de alguns minutos de discussão, Charles parou de argumentar e se sentou, cruzando as pernas e aguardando. Isso deu espaço para Stephen argumentar com ainda mais veemência sobre sua escolha, o que acabou com a paciência de Richard. Ele atirou uma cadeira nele, o que o fez deixar o quarto.

Sozinho com Charles, ele se deixou cair na cama.

“Eu acabei de sair da reabilitação, Charles”, lembrava de ter lhe dito. “É cedo demais para eu me comprometer de novo. Olha o que aconteceu comigo da última vez. Olha o que aconteceu da última vez que eu me apaixonei.”

“Sabe por que não fui visitar você nessa sua última internação?”

Richard se sentou na cama. Olhou, curioso, para seu irmão mais velho.

“Porque se envergonhava de mim?”

“Porque não queria que aquele momento definisse sua vida para sempre.”

“O que você quer dizer?”

“Você não pode ser definido pelo que fez de errado. Não pode se definir por isso, e nem se limitar por isso. Quando você se internou pela segunda vez, eu sabia que você queria se punir. Talvez tenha sido a coisa certa a fazer, talvez não. Mas eu não queria colocar os pés lá para reforçar algo negativo a você. O que aconteceu com Elise foi uma fatalidade, mas isso não muda o fato de que você é um bom homem. Um homem que merece ser feliz. E não muda o fato de que você vai fazer dessa mulher, a mulher mais feliz do mundo.”

Richard ficou em silêncio por vários minutos, absorvendo as palavras de Charles. Depois, se levantou, pronto para se vestir.

O terno era um excelente Huntsman, comprado na Savile Row, em Londres. Era de lã de merino, com acabamentos em seda. Enquanto Charles o ajudava a se vestir, foram lembrando da viagem que haviam feito um mês antes, a Londres.

Richard esfregou o rosto e respirou fundo o ar revigorante que vinha do mar. Havia anos que não pensava nisso, e que vergonha negligenciar lembrança tão maravilhosa.

Aquele era seu irmão, o irmão que fora esquecido — ou, mais especificamente, havia forçado esse esquecimento. Ele estivera sempre ao seu lado, protegendo-o, servindo como modelo. Sempre o levava para a cama quando ele adormecia no sofá; à medida que foi ficando mais velho, e mais pesado, Charles parou de levá-lo, mas acordava no dia seguinte, no mesmo lugar, com a televisão desligada e um edredom o cobrindo.

Outra lembrança o assaltou, para se somar às outras. Em um concerto de música clássica, muitos e muitos anos atrás, quando devia ter uns dez ou onze anos, Richard esforçara-se para ficar quieto no auditório escuro ao lado de Charles, incapaz de seguir as muitas equações de sons que os músicos tocavam, sempre atento para aplaudir sempre que o irmão aplaudia.

O mesmo comportamento começou a se repetir com o passar dos anos — nos jantares, usava os talheres como o irmão os usava; nas festas, aprendeu a desabotoar o paletó quando se sentava, e abotoá-lo de volta quando se levantava; aprendera a dançar imitando os passos do irmão, embora tenha demorado alguns anos para desenvolver a grande habilidade de não pisar no pé de seu par.

Tudo que lhe restava, hoje, era se perguntar por onde andava esse homem, o homem que era tudo aquilo que um irmão mais velho deveria ser, e que nos últimos anos não tinha mostrado a Richard nada exceto desprezo.

— Você não escutou a campainha?

Kate apareceu na sala, enrolada no lençol, parecendo uma menina pronta para ouvir sua história de ninar. Os lençóis cor—de—rosa encontravam seus cabelos ruivos em um entrechoque de cores.

A campainha tocou de novo. Kate fez uma expressão engraçada, apontando com o polegar na direção da porta.

Kate foi até a porta e abriu, deixando o serviço de quarto entrar. Um funcionário serviu tudo na mesa da varanda, sob os olhos atentos de Kate, ainda enrolada no lençol. Richard adorava o modo como seu rosto adquiria um tom sério quando estava concentrada.

Kate era alta, um metro e setenta, talvez um pouco mais. Tinha a pele branca, combinação perfeita para seus cabelos cor de fogo e seus olhos castanhos. Não era apenas bonita como tinha um certo je ne sais quoi.

Assim que estava tudo servido, o funcionário pediu licença e deixou o quarto. Kate se sentou à mesa e Richard a acompanhou logo em seguida.

Ele começou a se servir. Kate ficou parada, apenas encarando o desjejum.

— O que houve?

— Estou pensando em como vou comer.

— Está sem fome?

Kate olhou para o próprio corpo, depois disse, com uma delicadeza salpicada de sarcasmo:

— Estou enrolada em um lençol, se você não percebeu.

— Você só precisa dos braços.

— Mas se usar os braços, vou libertar meus peitinhos.

— Não me incomodo.

Ela franziu a testa.

— Aposto que não.

Richard sorriu. Bebeu um pouco do suco e se levantou. Foi ao quarto, buscar o robe de seda de Kate, e o levou de volta para ela.

— Pronto. Pode se trocar.

— Tape os olhos.

— Não é como se fosse a primeira vez.

— Tape os olhos — repetiu.

Ele tapou os olhos com uma mão.

— Sem bisbilhotar.

Ele emitiu um ruído em concordância. Mas abriu uma pequena fresta entre os dedos, para poder vê-la se trocar. Ela cobriu sua nudez.

— Estou vendo você me vendo, engraçadinho.

Ele voltou a juntar os dedos e aguardou ela se manifestar.

— Pode olhar agora.

Ele tirou a mão do rosto e ambos começaram a comer, em silêncio.

Não demorou para Kate quebrá-lo:

— Se importa se eu ligar a TV?

Richard balançou a cabeça. Ela foi à sala, ligou a TV e trouxe o controle de volta à varanda. Começou a zapear pelos canais com uma mão e comer com a outra.

Um dos canais estava mostrando Richard, no dia do julgamento em que fora encurralado pelos repórteres. Kate logo mudou de canal, mas Richard foi rápido o bastante para ler a manchete. Muitos achavam que ele havia perdido a confiança no próprio produto, o que era péssimo para os negócios. As ações haviam despencado desde esse dia, o que era péssimo para ele e sua empresa.

No entanto, outros achavam que isso mostrava um cuidado e carinho com quem estava sofrendo. Ele poderia muito bem continuar escondido, mas foi lá, na frente de todos, e os encarou, respondendo suas perguntas. Essas opiniões positivas haviam evitado que as ações despencassem ainda mais, e ele via isso como uma benesse.

Richard odiava toda a cobertura que a mídia dava a ele. Odiava a mídia em si. Tornara-se insuportável andar pelos corredores da empresa sem receber ao menos um olhar estranho, raivoso ou decepcionado. Virara uma celebridade, em sua pior conotação. Alguém famoso por algo que não escolhera, que não queria, constantemente distorcido por opiniões maldosas de quem queria lucrar com a ruína de outro ser humano.

Embora ninguém tivesse lhe falado isso, suspeitava que muitos pensariam que ele fizera isso para se vender, para melhorar sua imagem, não a da empresa. Sabia muito bem que Emma Smith seria uma dessas pessoas.

— Você está bem?

— Ah, sim, claro. Fazer o quê?

— Você sabe que daqui a pouco esquecem isso.

— É o que espero.

Kate fitou-o com preocupação. Depois, disse:

— Deixa eu colocar em um canal de fofocas. Vamos rir um pouco.

Passaram os minutos seguintes ouvindo assuntos superficiais sobre celebridades, muitas fofocas e besteiras. Sua mente dividia a atenção entre a TV e outros assuntos importantes, mas Kate parecia divertida.

— Vamos agora para o casamento do ano — o apresentador ia dizendo. — Neste domingo, Chelsea Denver Fawler, deputada de Nova Iorque famosa por ser a responsável pelo contraditório Projeto de Expansão do Oleoduto Addison, e ainda mais famosa por ser filha de John Raymond Denver Fawler, barão do petróleo dos Estados Unidos, se casará com...

Kate desligou a TV.

— Tudo bem, já tive ideias horríveis antes, não é uma novidade.

Ela afagou a mão de Richard sobre a mesa.

— Que tal um pouco de silêncio agora?

Antes de desligar a TV, vira de relance a imagem de Chelsea, fotografada em algum evento político. Não era uma novidade o que a simples menção ao seu nome era capaz de lhe causar, porém, de alguma forma, vê-la era ainda pior. Ainda mais doloroso.

O que não faria para tê-la de novo, pensou, sem deixar que seus pensamentos se convertessem em expressões faciais. Tudo, absolutamente tudo e mais um pouco.

— É uma boa ideia — disse apenas.

O silêncio não durou muito. Nunca durava com ela.

— Hoje eu tenho que pegar umas roupas na casa de um ex-namorado. Alguma dica sobre o modus operandi?

— Sim, não vá.

— Richard McWhite! Se eu não o conhecesse, diria que está com ciúmes.

— Encontrar com um ex é sempre uma péssima ideia — disse, lamentando-se.

— Eu preciso das minhas roupas.

— Compro novas roupas para você.

— Fendi, Dior, Gucci, Dolce & Gabbana?

— Para ir trabalhar?

Ela continuou, como se ele não tivesse dito coisa alguma:

— Oscar de la Renta!

— Ok, tanto faz.

— Isso quer dizer que estamos oficialmente namorando?

Ele a olhou por um momento.

— Você poderia ter dito não, mas um olhar carrancudo também serve.

— Conversamos sobre isso da última vez.

— Sim, sim, me lembro. Acho que a palavra—chave era “praticidade”. Você alugou um pied—à—terre perto do seu trabalho, transa com a mulher que trabalha na mesma região que você, e não quer se envolver emocionalmente.

— Pied—à—terre?

— Você sabe o que significa.

— Estou surpreso que você saiba.

— O que isso quer dizer?

— Você não ia terminar seu argumento?

— Acha que não terminei?

— Aposto que não.

— Você se aproveita que somos solteiros e lindos de morrer.

A leveza com que ela disse isso fez Richard abrir um sorriso.

— Mas toda mulher espera um pouco mais.

— Você é toda mulher?

— Toda mulher é toda mulher.

— O que é isso, semântica? Estou querendo saber se você é igual a todas as outras mulheres.

— Você quem deve me dizer. É o único aqui que já esteve com todas as outras mulheres.

— Touché.

Ela fez de sua mão uma arma e soprou o indicador.

— Está na hora de irmos trabalhar.

Ela concordou com a cabeça e eles voltaram ao quarto, para se arrumar — que foi a última coisa que fizeram. Eram de fato solteiros e lindos de morrer, na flor da idade (bem, Richard nem tanto), e não se envergonhavam de se aproveitar dos detalhes pervertidos que a vida tinha a oferecer.

Eles desceram pelo elevador até o térreo. A porta se abriu, revelando um hall espaçoso e sofisticado. Duas pessoas entraram logo depois que eles saíram. Notou os olhares que algumas pessoas lhe lançaram. Ele ficara subitamente reconhecível graças à imprensa, com todas as fofocas que escreviam sobre ele. Que me encarem e fofoquem, pensou, mantendo a cabeça de pé. Não vou me esconder por causa deles. Não havia motivos para isso.

No entanto, não podia esconder que uma coisa o irritava: boatos, fofocas e intrigas chamavam a atenção da maioria, quando coisas positivas, como quantas pessoas sua empresa havia ajudado, eram ignoradas pela mesma maioria. C’est la vie, pensou, enquanto era acompanhado por Kate à saída.

Um sedan escuro estava estacionado em frente ao prédio. Seu segurança, Marcus, um homem de pele escura e imutável cara de mau, o aguardava do lado de fora. Abriu a porta para que entrasse. Fez o mesmo do outro lado, para Kate.

Dentro do carro, havia outro segurança, no lugar do motorista. Seu nome era Randall, irmão de Marcus, quase uma cópia dele.

Randall deu partida no carro e eles seguiram por alguns minutos em silêncio.

— Onde você quer que eu deixe você?

Kate demorou uns segundos para responder:

— Pode me deixar na sede da empresa. Pego um táxi.

Richard acenou com a cabeça e se virou para a janela, acompanhando a paisagem que passava como um borrão. Depois de um ou dois minutos:

— Quer um par de camisinhas?

— Ele é alérgico a látex.

Richard apenas a encarou. Ela deixou escapar uma gargalhada.

— Estou brincando!

Minutos depois, o carro parou em frente à sede da McWhite Corporation na Costa Oeste.

— Randall pode levar você lá. — Richard se virou para o segurança. — Se o ex dela tentar alguma gracinha, pode prender os pés dele a uma pedra e jogar no Pacífico.

Kate não pôde deixar de gargalhar.

— Que horror! Não se preocupe, Randall, eu pego um táxi.

— Eu insisto.

Kate revirou os olhos, mas pareceu apreciar a gentileza.

Richard lhe deu um beijo de despedida, cheio de promessas e segundas intenções, e saiu do carro quando Marcus abriu a porta.

O prédio da McWhite Corporation o recebeu como quase sempre o recebia: com o belo reflexo do sol nos brilhantes vitrais que se estendiam ao longo das paredes externas do edifício retangular. Amava trabalhar ali.

O segurança o acompanhou até o elevador, e depois subiu junto com ele.

Em seu andar, cumprimentou Martha. Ela atendia as ligações e redigia algo no computador, em sua qualidade incomparável de ser multitarefas. No entanto, havia algo de diferente nela. Parecia tensa, como alguém se segurando para ir ao banheiro. Levantou assim que o viu.

— Sinto muito, não pude fazer nada.

— Do que você está falando?

— Charles está lá dentro.

Richard parou. Imaginou-se fazendo a mesma expressão de Martha. Pensei que estaria seguro ao menos aqui, pensou, mas estava errado.

Marcus se adiantou e entrou na sua frente. Contudo, Richard sabia que não correria risco, não ali, na frente de tantas testemunhas.

Charles estava sentado com as costas viradas para a porta, fitando a paisagem de NewPort Beach através de grandes janelões. Sobre a mesa, uma garrafa de Macallan e um copo vazio. O outro, cheio, estava em sua mão.

Sentindo que não estava mais sozinho, Charles se virou para encará-lo.

— Onde você arranjou essa garrafa?

— Um presente. Para você.

Richard notou o embrulho rasgado ao lado da caixa.

— Mas você já está bebendo. Às nove da manhã.

— Você demorou a chegar.

— Não sabia que você estaria aqui.

— Eu imaginei. Por isso pensei que ia demorar. — Levantou o copo, como num brinde. — Esperar sóbrio não é meu passatempo predileto.

Charles começou a servir uísque no segundo copo. Richard o interrompeu, com uma leve nota de raiva na voz:

— Você sabe que eu não bebo.

Charles olhou para o irmão. Pareceu notar algo de diferente nele.

— Quem é esse?

— Meu segurança.

Marcus desabotoou o paletó, afastando-o da cintura, revelando uma pistola. Charles não reagiu, apenas comentou:

— Isso está me parecendo levemente ameaçador. Esperava uma recepção um pouco mais calorosa de você. Em breve, serei a única família que irá lhe restar.

— Eu sei que você mandou matar Stephen.

Charles ergueu uma sobrancelha.

— Foi a essa conclusão que você chegou? — Não esperou pela resposta do irmão: — Imagino que Andrès esteja por trás dessa investigação. Ótimo, é um bom homem. Inteligente. Leal. Perigoso. Mas, lamentavelmente, bastante equivocado.

— Não minta para mim — rugiu.

Charles, de novo, não mostrou reação. Lançou um rápido olhar à pistola do segurança.

— Você quer que eu confesse? — Ele levantou as mãos, gesto este que dizia que estava se rendendo. Disse, não sem um pouco de sarcasmo: — Tudo bem, eu confesso. Mandei matar Stephen.

Apesar do tom sarcástico, as palavras atingiram Richard como um soco bem dado na costela. Sentiu suas pernas perderem a força. Pensou que ia cair. Foi obrigado a puxar uma cadeira e sentar, dividindo a mesa com o homem que havia mandado matar seu irmão.

— Você...

— Não mandei matá-lo, seu idiota. Que bem me traria mandar matar meu próprio irmão, por mais que ele merecesse?

— Merecesse? Merecesse?

— Eu ouvi da primeira vez.

— O que poderia um irmão caçula ter feito para merecer ser assassinado pelo seu irmão mais velho?

— Ele queria matar o irmão do meio.

A frase o deixou sem ação.

— Me matar?

Richard se sentiu na obrigação de rir; uma risada de escárnio, para mostrar a Charles o que pensava de sua jogada desesperada.

— Stephen nunca faria mal algum a mim.

Charles parecia desapontado ao ouvir as palavras de Richard.

— Faria, e fez. Repetidamente, durante toda a sua vida.

— Não, nunca! Somos irmãos, de verdade. Como eu e você um dia fomos.

Isso pareceu atingir Charles. Pela primeira vez, mostrou alguma reação. Abaixou os olhos, como alguém envergonhado. Richard nunca havia visto essa expressão em seu rosto antes.

— Ele pode ter sido seu irmão até certo ponto de sua vida, Richard, mas deixou de ser quando viu em você alguém que nunca seria, e isso o emputeceu.

Richard sentiu um vazio no peito, mas não soube explicar o porquê. Ia mesmo deixar Charles difamar sua amizade com Stephen?

Não, decidiu, mas não conseguia fazê-lo parar de falar. Uma parte sua precisava saber até onde ele estava disposto a chegar.

— Stephen sempre mentiu para você, irmão: mentiras grandes, mentiras pequenas, mentiras horríveis, mentiras insignificantes, mentiras que lhe traziam coisas boas, mentiras que não lhe beneficiavam em coisa alguma. Toda a relação de vocês é forjada em mentiras. Você acha que ele é uma pessoa, mas, na verdade, não é. E você sempre foi estúpido demais para notar a verdade escrita e desenhada ao redor de você.

— Pare, pare com isso agora mesmo. Por que você está fazendo isso?

— Porque você acha que sou um... qual é mesmo a palavra?... fratricida. Porque chegou a hora de você perceber a verdade.

— A verdade que você vai me contar?

— A verdade que eu vou jogar na sua cara.

— Como vou saber que não está mentindo?

— Giovanna.

O nome o deixou encabulado, e um pouco irritado também. Sabia onde o nome levaria a conversa.

— Isso é um assunto antigo.

— Para você. Não para Stephen.

— Ele nunca soube de nada.

— Se tivesse, as coisas teriam mudado muito entre vocês, concorda?

Ele prendeu a respiração, depois a deixou escapar em um sopro.

— Stephen... sabia?

Charles balançou a cabeça.

— Se ele sabia, por que não veio falar comigo?

— Você negaria.

— Negar o quê? Eu não tive culpa se ela era apaixonada por mim.

— Ela se declarou para você.

— O que isso tem a ver? Aliás, por que estamos falando disso? Aconteceu há quase nove anos.

— Você é um dos homens mais inteligentes que eu conheço, mas ainda me impressiona sua estupidez para algumas coisas. Você perdeu o cargo de diretor—financeiro. Perdeu Chelsea. Engravidou uma mulher que despreza, e que o despreza em dobro.

Richard engoliu em seco. Não podia deixar transparecer como esses eventos ainda o abalavam, mesmo depois de tantos anos.

— O mais irônico de tudo: ele o levou a um lugar ermo, frio e sem cor, e o abandonou lá; depois, apareceu dizendo que iria salvá-lo. Você acreditou ser verdade. Você o deixou vivendo com você por meses. Achava que ele estava sendo um bom irmão, um bom amigo, mas sempre que você virava as costas ele gargalhava de você, de sua ruína.

— Isso não faz sentido. Por que ele faria algo assim? Por que ele iria planejar acabar com minha vida?

— Essas são perguntas que eu acho melhor você fazer a si próprio. Mas o que você acha que é mais perigoso: a arma apontada por um inimigo, ou uma arma escondida encostada às suas costas por alguém que não chega a ver?

Charles serviu a si mesmo mais uma dose de Macallan.

— Sua vida sempre foi um tapa na cara de Stephen. Mais bonito, mais carismático, mais alto. Merda, nem os olhos da família ele herdou. Você foi internado em uma clínica de reabilitação, mas saiu de lá e foi para Harvard, pupilo do Presidente da Universidade, namorou uma das mulheres mais lindas que qualquer um de nós já pôs os olhos.

— Ele casou com uma mulher linda, teve três filhos maravilhosos.

— Os dois últimos, passou os últimos anos nutrindo a desconfiança que poderiam ser seus.

— Meus? — Estava espantado. — Eu nunca faria algo assim.

— Stephen faria, por isso ele teme que você o tenha feito.

— Por favor, pare. Você está falando de conjecturas.

— Quer fatos concretos? Não sou a porra de um advogado. Estou tentando fazer você enxergar a verdade.

— Que verdade seria essa?

— Stephen odiava você, sempre odiou.

Richard ficou em silêncio.

— O cargo de diretor—financeiro iria para você. Richard, você tinha acabado de receber seu título de Ph.D de Harvard. Acha que o Conselho não queria você no cargo? E ele acabou indo para Stephen, alguém que nunca conseguiria competir com você, um alpinista social que precisava subir na costas dos outros para chamar a si mesmo de alto.

Richard estava enjoado. Sentia que poderia vomitar a qualquer momento.

Faz sentido. Puta que o pariu, faz muito sentido.

— Ele manipulou a todos e conseguiu o cargo. Você foi relegado ao departamento de pesquisa e desenvolvimento. Stephen riu disso por dias. Mas ignorando a humilhação, você fez parte do grupo que criou o Paracemium, uma droga que nos deixou podres de rico. A Stephen, sobrou a tarefa de administrar um departamento que ficou muito atarefado graças, da forma mais simplificada possível, a você. Depois, quando as mortes e infartos começaram, ele achou que você seria crucificado por isso. Não foi. Continuou sendo exaltado, saindo em revistas — Forbes, Businessweek, Fortune, The Economist, inclusive na People. Sua vida é, e sempre foi, um constante tapa na cara dele. Tudo que ele fazia para diminuir você, o levava de volta alguns passos, mas logo em seguida o impulsionava para frente, para muito longe de onde você estava antes.

Richard enxergou tudo com clareza. Todas as vezes que os sócios mencionaram a visita de outro irmão McWhite.

— Ele estava tentando me tirar da empresa.

Charles balançou a cabeça.

— Não ia conseguir. Por isso, e por todo o resto, queria matar você.

— Me matar? Ele... na festa, estava tudo normal.

Eles haviam se divertido, brincado, conversado. Como sempre haviam feito.

Se Charles estava dizendo mesmo a verdade...

— Você só está tentando me manipular.

— Quem dera, irmão. Não gosto de ser portador de más notícias, ou de notícia nenhuma aliás. Mas a inveja cegou Stephen a tal ponto que ele não via outra alternativa. Por outro lado, seu amor pelo seu irmão mais novo o impediu de ver a mentira que você estava vivendo.

— Se você só veio para tentar me enganar sobre Stephen, pode dar o fora daqui.

— Não vim por isso.

— Não me importo. Dê o fora daqui.

— Não quer ouvir o que tenho a dizer? Nem se for sobre a retirada do Paracemium?

Richard conteve-se para não deixar seu queixo cair.

— Você estava certo, irmão — disse, de uma forma um tanto sombria. Charles parecia sentir nos ossos a humilhação em dizer isso. — Tirá-lo do mercado é a melhor saída.

Não conseguia falar. Ele estava mesmo falando sério?

— Como acha que devemos fazer? — Charles perguntou. 

Ele queria mesmo saber sua opinião? Ou era uma armadilha? Ainda estava atordoado demais pelo que ouvira sobre Stephen para sequer pensar sobre a questão.

Para Richard, Charles era uma aranha que tecia uma imensa teia de conspirações. Precisava tomar cuidado para não voar diretamente para suas garras.

Mas não era disso que estava atrás? Tirar o Paracemium do mercado? Não era esse seu objetivo?

Richard controlou seus sentimentos da melhor forma que pôde, mas, antes que pudesse falar, Charles antecipou-se:

— Está pensando que estou tentando manipular você? Como eu poderia manipular você perguntando o que deveríamos fazer?

— Não sei. Você é o mestre da manipulação.

— Estou lisonjeado. A estratégia de Glenn para a empresa já se tornou obsoleta. Não faz mais sentido continuar fechando acordos com os processos mais fortes e levando aqueles mais fracos a julgamento. Não podemos nos amparar na ínfima possibilidade de que isso erguerá nossas ações novamente. Nossas ações continuam despencando. Nossa credibilidade, indo pelo ralo. Processos novos surgem como células cancerígenas. — Charles parou, pensou por uns segundos, e concluiu: — Fale o que deveríamos fazer.

Ele nunca poderia ter antecipado isso. Estava um pouco nervoso ao falar:

— Devíamos organizar uma coletiva de imprensa. Explicar que possíveis erros ocorreram no processo de desenvolvimento da droga. Vamos testar novamente o princípio ativo e, quando nos certificarmos que não há perigo, vamos realocar a droga no mercado.

Charles se recostou na cadeira e ergueu os olhos para o teto, como se a resposta de suas dúvidas estivesse escrita lá no alto.

— Acha que apenas isso seria o suficiente?

A Richard, também parecia um pouco econômico de mais.

— Bem, vou expor tudo da forma mais clara possível, mas os jornalistas com certeza vão fazer perguntas.

Era isso que o preocupava. Richard se lembrou do dia do julgamento, a forma como o cercaram e estenderam seus microfones e gravadores, como se fossem famintos estendendo um prato vazio, ansiosos para que o enchesse com o pouco de comida que fosse.

— Não acho que dar espaço às perguntas dos jornalistas seja uma decisão inteligente — seu irmão rebateu. — Você pode não estar preparado para alguma das perguntas.

— Por exemplo?

Charles pensou um bocado.

— Como o público pode ter certeza que o processo de vocês será confiável dessa vez?

— Dessa vez, sabemos o que procurar. Além disso...

— O que quer dizer que vocês não sabiam antes? Digo, vocês tem acesso aos princípios ativos, aos compostos químicos, à forma como interagem com o corpo humano. Como podem não saber o que procurar?

Richard percebeu que seu irmão poderia estar certo sobre ele não estar preparado.

Estive preparado a vida inteira!

— Bem, em um nível puramente químico, nenhum corpo é igual ao outro. Temos que olhar pela perspectiva da predisposição genética, dieta, hábitos, interação com outros medicamentos, quantidade ingerida e período de ingestão.

— Essas informações não deveriam aparecer na bula?

— Elas estão.

— Aquelas letras minúsculas, que quase ninguém consegue enxergar?

— Isso é um padrão da FDA. Mas as informações estão lá, para quem quiser ler e se preocupar o bastante consigo mesmo para entender os efeitos colaterais da droga que está ingerindo.

— O departamento de pesquisa e desenvolvimento não compreende uma equipe de químicos?

Charles parecia levemente divertido com a brincadeira.

— Sim, a equipe responsável pelo desenvolvimento do Paracemium é uma das melhores e mais conceituadas equipes nos Estados Unidos.

— Mas vocês não...

— Veja bem, não estou tentando provar a você que não erramos, tampouco afirmando que erramos. Porém, os dados não mentem: pessoas estão sofrendo infartos com a ingestão do Paracemium, pessoas estão morrendo. Famílias estão perdendo seus entes queridos para uma droga que deveria amenizar uma dor crônica. Talvez por um equívoco dos médicos, que estão prescrevendo, de forma totalmente inadequada, a nossa droga, ou por um equívoco muito comum dos consumidores, a automedicação, sem prestar atenção aos efeitos colaterais da droga ou como seu estilo de vida pode aumentar as chances da ocorrência de um efeito colateral. De qualquer forma, em prol da segurança de todos os americanos, a McWhite Corporation decidiu retirar o medicamento, utilizar-se de todos os seus recursos para testá-lo novamente e, quando a segurança for mais uma vez comprovada, a droga irá voltar às farmácias.

Charles começou a bater palmas. Richard não pôde evitar sorrir.

Sem falar uma única palavra, ele pegou seu celular e discou um número. Em resposta ao olhar curioso do irmão, disse:

— Vamos fazer essa coletiva hoje.

Hoje?, pensou, com um calafrio. Seus olhos foram atraídos para a TV, no mudo, e, mais uma vez, a notícia da vez era a McWhite Corporation, mais especificamente ele próprio.

Charles estava certo. Não poderiam esperar mais um dia. As consequências poderiam ser irremediáveis.

— Quero que você marque uma coletiva de imprensa hoje — Charles disse ao celular. — Daqui a duas horas. Em frente à sede da empresa. Diga a todos os jornalistas que Richard McWhite fará uma declaração. Desmarque meus compromissos da manhã.

Charles desligou e guardou o celular no bolso interno do paletó.

— O que faremos até lá?

— Vamos praticar sua declaração.

Nas quase duas horas seguintes, Richard se sentiu como na adolescência. A adolescência em que escapuliam das festas familiares pelos fundos para, como todo mundo sabia, fumar maconha. Ou quando jogavam beisebol no gramado de casa. Richard rebatia a bola para longe e começava a correr pelas bases, gritando, enquanto Charles corria atrás da bola, ambos divertidos, e aqueles eram seus sons preferidos, seu tipo preferido de barulho. No fim, quando vencia — Richard sempre vencia —, ele sorria para si mesmo, orgulhoso por ter impressionado o irmão.

Mas não eram apenas os esportes. Aos treze anos, pegava escondido os livros de Charles e os devorava durante a noite. Na manhã seguinte, começava a perguntar sobre teorias econômicas, o que o deixava sem palavras, até que Richard, rindo, dizia que ele podia fechar a boca.

Esse irmão parecia ter desaparecido, como uma espessa névoa, ao longo dos anos. Agora, depois de Richard ter perdido as esperanças, esse irmão parecia estar de volta. Mais velho, mais frio e mais seco, mas ainda alguém que se preocupava com seu irmão mais novo.

O momento foi de tal forma prazeroso a Richard, que sequer pensou em Stephen e na traição que cometera. Tudo fazia tanto sentido que era impossível pensar que fora apenas uma coincidência. Fazia quase uma década, mas, ainda assim, a descoberta estava fresca em sua mente.

As quase duas horas passaram como num piscar de olhos. Eles deixaram a sala, em direção ao elevador. Richard estava apreensivo, mas de uma forma positiva. Era o que ele queria, embora nem em seus melhores sonhos pudesse ter imaginado que seria tão cedo. Talvez Charles tenha conversado com os outros sócios e chegou à conclusão de que perderia caso chegasse às vias de uma votação. Grandes empresários como Charles abominavam a ideia de sofrer uma derrota, e Richard suspeitava que o irmão não tinha essa palavra no dicionário.

Os irmãos entraram no elevador. Assim que as portas se fecharam, Charles sacou seu celular de dentro do bolso. Digitou e clicou algumas vezes e estendeu o aparelho a Richard.

— Há uma coisa que eu acho que você gostaria de ver antes.

Richard pegou o aparelho e olhou a tela. Era um vídeo do que parecia ser um quarto de hotel visto de cima. Luxuoso, uma suíte presidencial. Richard conhecia o quarto. Perceber isso gerou uma onda de calafrios que percorreu todo o seu corpo. Seu estômago parecia embrulhado. Alguém tinha enfiado uma faca em suas entranhas e agora começava a torcê-la, bem devagar.

Duas pessoas entram no quarto. A faca foi torcida com mais força, com mais intensidade. Suas mãos começam a tremer, sua pele, a suar. As duas pessoas são ele e Chelsea, no Mandarim Oriental.

O vídeo continua. Ele começa a assistir um dos momentos mais marcantes de sua vida, como um telespectador. É assustador. É brutal. Começa a ficar tonto.

Ele afasta o celular de si, entregando-o de volta a Charles. Não sabia o que pensar, o que dizer, como reagir. Parecia ter passado a língua numa caixa de areia; sua boca estava seca e com um gosto ruim.

Charles apertou um botão no painel, parando o elevador no meio do percurso. Uma campainha soou.

— Esse vídeo seria uma mina de ouro para a TMZ. Mas você, irmão, é fã de grandes gestos românticos. Sempre o foi. Por isso, a TMZ não terá acesso a esse vídeo, certo?

Richard só conseguia pensar em uma coisa: Chelsea.

Não na textura de sua pele, não na forma como se encaixavam um no outro, não em como sua risada o fazia se sentir completo, muito menos em todos os anos que passaram juntos.

Mas em como essa pessoa que tanto amava, uma política, em meio a um projeto de lei muito importante à economia americana, filha de um dos homens mais poderosos dos Estados Unidos, prestes a se casar, tinha a vida em suas mãos naquele instante.

Era poder demais concentrado na mão de uma pessoa. Não na de Charles, mas na sua. Quando criança, sempre pensava em brincar de Deus. Agora, que de fato podia experimentar a sensação, não parecia mais tão interessante.

Lágrimas começaram a se formar em seus olhos. Sua garganta estava tão apertada que não conseguia falar.

O golpe de Charles fora bem planejado, tinha que admitir, cuidadosamente orquestrado, parte de um plano completo. Um plano que começara com Glenn, que o atraíra ao julgamento. Ele não queria lhe mostrar coisa alguma. Richard fora atraído como uma presa, só não fora devorada no dia, mas estava prestes a ser devorado. Estava à mercê, totalmente entregue, uma gazela impossibilitada de correr depois que avista um leopardo vindo na sua direção.

A palavra ficou presa na garganta, um mero sussurro:

— Certo.

Richard limpou a lágrima solitária que caía pela sua bochecha.

— Há uma trupe de repórteres lá fora. Você vai fazer uma declaração, como planejamos, mas não será sobre a retirada do Paracemium.

— Você quer que eu me afaste da empresa.

Charles balançou a cabeça lentamente. Fez correr os dedos pelos espessos cabelos grisalhos.

— O Conselho que você não é mais necessário à empresa. Sabe de uma coisa? Eles têm razão. Você se tornou um risco.

— É por isso que está me tirando da empresa? É por isso que você está me chantageando?

— Estou oferecendo a você uma saída. Estou lhe dizendo que só há um jeito de fazer o que você vem querendo fazer há semanas.

Richard não sabia o que dizer.

— Você irá se afastar do cargo de diretor de pesquisa e desenvolvimento. Também tomará a decisão sensata de sair do Conselho, pois teme que suas opiniões, no presente momento, não refletem o melhor à empresa.

Richard respondeu com um longo silêncio, carregado de decepção.

— Só estou dando o passo necessário que você jamais teria a coragem de dar sozinho. Você vai ter que se sacrificar se quiser salvar a empresa, irmão. É a única opção que a empresa tem, e foi assim desde o início, mas você não foi esperto o suficiente para enxergar isso quando saiu correndo, de forma bastante impulsiva, para buscar apoio do Conselho. Você apenas envergonhou a si mesmo.

— Desde quando você se importa com a empresa?

— Desde sempre, e me importo muito mais do que você imagina.

— Minha carreira estará acabada.

— Pense pelo lado positivo: com o dinheiro que tem hoje, não precisará se preocupar com nada. Você pode, inclusive, gastar cem mil dólares por dia, até o dia da sua morte, sem correr o risco de ficar pobre.

Richard disse, com a voz carregada com uma miríade de emoções negativas — ódio, raiva, amargura, decepção:

— Não me importo com isso.

Charles apenas acenou com a cabeça e apertou o botão no painel. O elevador voltou a descer.

A porta se abriu no saguão principal. As paredes espelhadas davam vista para o lado de fora, abarrotado de jornalistas, mas eles não conseguiam enxergar o lado de dentro. Richard deixou toda sua apreensão de lado. Não havia espaço para medo, não havia espaço para nada. Deveria seguir, de cabeça erguida, para sua execução pública.

Um homem como Charles não fazia ameaças vazias, nem mesmo contra seu irmão, cujas lembranças estavam permeadas por memórias agridoces de uma infância e adolescência felizes. Charles acabaria com ele se fosse preciso, e sua função agora era se certificar que isso jamais aconteceria. Ele cairia, mas precisava ter certeza que poderia se levantar outra vez.

— Vou cair lutando — disse em tom penetrante, mas sua ira perdera força.  — Isso não vai me fazer desistir.

— Irmão, você não tem ideia de como isso me faz feliz. — Charles soltou uma súbita gargalhada, rouca e cheia de desdém. — Ficaria muito desapontado se desistisse.

Charles deixou-o sozinho, voltando ao elevador. Ainda sorria quando apertou o botão e a porta se fechou. Isso foi o mais triste, aquilo que o despedaçou... o modo como ele sorriu.

Sua preocupação dera lugar à descrença, depois à ira, e, por fim, o medo.

O medo do desconhecido. O medo do que o aguardava lá fora. O medo de que, apesar do sacrifício que estava prestes a fazer, o mundo continuaria a girar, as pessoas continuariam a morrer, os grandes burocratas continuariam a ganhar dinheiro com a miséria dos mais pobres, e que o amor de sua vida se casaria no domingo.

Nunca se sentira tão pequeno, tão só ou tão assustado.

Sentia-se outra vez como o jovem que fora obrigado a se internar em uma clínica de reabilitação aos quinze anos. O jovem que acordara em uma cama com duas desconhecidas e fora parar na capa de revistas de fofoca, despedaçando o coração de Elise. Ao homem que havia perdido outro grande amor ao engravidar uma mulher que desprezava.

Richard pegou seu celular. Abriu o aplicativo do Instagram e procurou por Chelsea. Ela tinha mais de mil publicações, era tanto um perfil pessoal como um profissional. Das mil publicações, apenas duas eram com Donovan — uma delas na festa de Black, em Paris.

Uma força sobrenatural torceu a faca em seu estômago outra vez. Seu sorriso era lindo, seus cabelos cor de petróleo, e seus olhos! Os flashes das câmeras deixavam seus olhos ainda mais azuis. Ela parecia ter nascido com um dom para sair bem em fotos. Não importava o ângulo, o momento, o lugar — ela sempre saía estonteante. 

Ela era uma pessoa incrível. Ela merecia felicidade. Ela merecia tudo de bom. Certamente não merecia ter a vida devastada pelos equívocos, trapalhadas e atos irresponsáveis cometidos por ele, que resultaram na sabotagem de seus próprios planos, e agora também punham em risco a estabilidade da vida de seu grande amor.

Richard guardou seu celular. Respirou fundo para parar de tremer. Andou calmamente até a saída, ajeitou a gravata e se preparou para o que viria a seguir.

Assim que saiu do prédio, os jornalistas foram atraídos para ele como abutres são atraídos pelo cheiro da carniça.

Perguntas foram atiradas em sua direção; flashes espocavam por todos os lados; como no julgamento, microfones e gravadores foram estendidos em sua direção, tão perto de seus lábios que provavelmente estavam agora gravando sua respiração.

Richard se preparou para o que viria. Eram palavras que tinha de pronunciar, e ficou apreensivo com o que poderia vir a seguir.

— Estou aqui, hoje, para falar algo de suma importância para o futuro da McWhite Corporation.

Richard parou de falar, arrumando a ordem correta das palavras em sua cabeça. Depois de alguns segundos de hesitação, continua, agora devagar, pois quer ter a certeza de que as palavras sairão da maneira certa.

— Essa pode vir a ser uma decisão surpreendente, mas é a verdade.

Pela primeira vez, em toda a sua vida, sentiu-se como um perdedor, um completo incompetente, um idiota e um tolo.

Salve vidas e ganhe dinheiro, seu pai um dia lhe dissera, e deixe que este ciclo seja o propósito de sua vida. Ele estava tentando. Deus, como estava tentando. Por que era tão difícil?, quis lhe perguntar. Seu pai não responderia. Por sorte, não estava vivo para presenciar quão patético era seu filho.

Um dia ainda serei motivo de orgulho, pai. Acredite em mim.

Mas esse dia não era hoje.

— Hoje decidi pelo meu afastamento imediato da McWhite Corporation.
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Richard McWhite, Diretor de P&D, renuncia a posição.
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Na vanguarda das notícias financeiras e econômicas globais.

Nesta tarde, a McWhite Corporation convocou, às pressas, uma coletiva de imprensa, bem em frente à sua sede na Costa Oeste, em NewPort Beach. Nicolai Petrova, relações públicas da empresa, não esteve presente. A declaração foi dada pelo próprio.

Richard McWhite, Diretor do departamento de pesquisa e desenvolvimento da empresa que leva seu sobrenome, foi o principal responsável pelo desenvolvimento da mais lucrativa droga em cheque hoje: o Paracemium. Sua notoriedade cresceu bastante nos últimos dias, desde que apareceu em um julgamento, na última semana, a primeira vez desde que os processos se iniciaram, em 2011.

Sua renúncia, de acordo com suas próprias palavras, foi uma ideia originada por sua própria culpa. “Após muitas reflexões, acredito que é chegada a hora de deixar para trás esse horizonte e dar espaço para novos.”

“Minha saída é sem atritos”, também disse o ex-diretor da McWhite Corporation, “não foi baseada ou resultado de nenhum desentendimento com o Conselho ou com as operações da empresa, muito menos com suas políticas e procedimentos.”

Richard estava sozinho na coletiva, o que parece indicar o contrário. “O intuito de minha saída”, prosseguiu, “é evitar menos transtornos. Ponho a imagem da empresa e de seus funcionários à frente da minha, pois ela significa muito para mim e para o mundo.”

O ex-diretor parecia bastante emocionado em seu discurso.  “Espero que a diretoria enxergue a enorme oportunidade de transformação que estamos enfrentando, para mudar não apenas a nós, mas o mundo. Liderança costuma ser sobre ideias, dar exemplos e fazer o certo.”

“Por fim, agradeço a todos cujos esforços transformaram a McWhite Corporation no que é hoje. A lista de pessoas que merecem meu agradecimento é interminável, mas cada um sabe quem é, e qual importância exerceu nestes meus últimos quase vinte e cinco anos de empresa. Tenho grande fé de que dias melhores virão no horizonte da McWhite Corporation.”

Em nenhum momento, Richard McWhite deu sinais de que sua saída seria acompanhada da retirada do medicamento, embora essa seja a conclusão mais natural. Analistas suspeitam que tudo não passou de uma estratégia de marketing, para alavancar as ações, em constante queda neste ano, em especial desde a aparição de Richard McWhite no último julgamento. Saberemos a verdade em breve, quando (e se) a McWhite Corporation retirar o Paracemium do mercado.
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O telefone o despertou às 2 e meia da porra da manhã.

Ele atendeu e resmungou um alô. Era Glover.

Saca só: informante confidencial da polícia informou ter visto um homem suspeito próximo a um bar no MacArthur Park. Decidiu segui-lo, mas foi logo despistado. Descrição bate com a de Busch.

Depois, virou a noite observando fitas de vigilância e identificou Busch em outras duas ocasiões.

— A pista é sólida — Glover afirmou.  

Paul resmungou. Paul pensou em um cachorro dando voltas atrás do próprio rabo.

— O’Brien quer a gente nisso. Quer que você aja com sutileza.

Opa. Glover virou garoto de recados de O’Brien?

— Valeu — Paul disse. — Encontro você lá.

No caminho, imaginava que era seguido de carro. Tomava medidas evasivas. Os perseguidores logo sumiam e não retornavam.

Paul encontrou Glover para o trabalho rotineiro de planejar, observar e avaliar.

O bar estava movimentado. Mesmo às quatro da madrugada. A economia ali era movida a picas, xerecas e narizes, que nunca se cansavam. 

Paul engoliu Dex com café; quente, desta vez. Desceu queimando tudo que encontrou pela frente.

— Não achava que o caso era um bando de merda? O que mudou?

— Há uma confluência de situações agora. É só isso.

— Não acredito em você. 

— Chocante — disse, num tom que sugeria que não estava absolutamente nada chocado.

— Qual é o seu ângulo? Está atrás do quê? 

— Eu talvez tenha um propósito que esteja além de sua vontade de compreendê-lo.

Glover deu uma risada de escárnio. Porém, por trás de seus olhos, havia um quê de desespero. 

Por trás de seus olhos com olheiras profundas. Olhos vermelhos. 

Ele estava inquieto. Brincava com a aliança no seu dedo.

— Sua mulher chutou sua bunda.

Glover não reagiu. Continuou na mesma posição que estava: olhos vidrados no bar, sem piscar.

— Odeio essa sua mania.

— Desculpe. 

— Encontrei ela pagando um boquete pro nosso vizinho.

Paul refletiu a respeito.

— São as vicissitudes do destino. E daí?

Glover virou seus olhos arrasados para Paul.

— E daí? Porra, o que você acha?

— Quantas noites você não dorme? Quantas noites você não tira a calcinha dela pra fazer ela gozar?

— Você tá condicionando fidelidade à porra do sexo? Você é mesmo um filho da puta, Paul.

— Olha o que a gente tá fazendo. Nosso trabalho é dar um pouco de tranquilidade pras outras pessoas. Mas a nossa vida sempre vai ser uma merda. Noites viradas. Noites mal dormidas. O pau não sobe quando a gente tá no meio de um caso, porque a nossa cabeça tá lá longe. A gente talvez não perceba na hora, mas a gente se transforma num marido de merda. E se a mulher cobra, a gente ainda fica puto. Mas elas estão certas em cobrar. Não é justo o que o nosso trabalho obriga a gente a fazer. Arruína nossa vida pessoal. A gente vai fazer coisas com as quais não vai conseguir viver. 

— Talvez já tenha feito.

Glover não deixou Paul absorver sua confissão e logo emendou:

— Sua mulher já te traiu?

— Não. Às vezes, preferia que tivesse traído. Talvez a gente pudesse ter… Não sei, dado certo. Ela apenas me deu o pé na bunda. 

Paul logo concluiu:

—Merecidamente.

Glover abriu a janela. Roubou um cigarro de Paul. Acendeu.

— Não fumo há seis anos.

Ele inspirou. Segurou a fumaça. Soltou.

— Vício de merda. Mas é muito bom.

— Sua mulher poderia ter chutado você. Ela botar outro pau na boca só mostra que ela ainda te ama. Por mais bizarro que isso soe. Há espaço para corrigir. 

Paul pousou uma mão em seu ombro.

— Aposto que ela preferiria seu pau na boca dela.

Glover achou espaço para rir. Uma risada seca, desesperada, mas definitivamente uma risada.

O trabalho de tocaia não deu resultado naquela madrugada. Nem nos dias seguintes. A única coisa que aconteceu nos dois dias foi o sol se pondo duas vezes.

Na terceira noite, Paul decidiu agir de outra forma. 

— Não tenho certeza de que você aprovaria.

— E eu não sei se você quer minha aprovação.

Glover deu um peteleco em seu cigarro. Fez uma parábola e caiu na boca—de-lobo. Vinha fumando cada vez mais, falando cada vez menos com a esposa. Pelo menos havia comprado o próprio maço.

— Entrar, chegar perto, a uma distância que dê para ouvir.

Eles atravessaram a rua e entraram no bar. Todo o bar estava repleto de redemoinhos de fumaça. Contagem de cabeças: oito capangas de uma gangue de motoqueiros qualquer, sete putas baratas, uma puta de classe fora do lugar, oito policiais fora de serviço. Três homens com pinta de traficante. Dois homens que Paul havia prendido, provavelmente em condicional. 

Em outras palavras: um lugar legal. 

De vez em quando, um copo se estilhaçava no chão, alguém iniciava uma briga ou uma prostituta exibia o seio flácido em troca de alguns dólares. O lugar parecia uma sauna à vapor, mas em vez de cheiro de eucalipto, o cheiro era de cigarro, maconha e câncer. 

Não estaria errado quem descrevesse aquele lugar como decadente. Não se a pessoa tivesse como parâmetro um banheiro químico.

Paul se inclinou para mais perto e gritou no ouvido de Glover, para ser ouvido entre a música alta e a algazarra de vozes:

— Vou molhar algumas mãos.

Paul rodou o lugar. Entregou grana. Fez perguntas. Entregou droga. Ouviu boatos. Arrochou um viciado na casa dos quinze anos. Ele o jogou na direção de uma puta com maquiagem de Coringa. O peito flácido estava à mostra a quem quisesse ver. Ninguém queria.

Depois de duas horas nisso, nenhum grande progresso discernível.

Encontrou Glover sozinho, bebendo. Tomou um gole da cerveja e a espuma ficou presa no bigode da barba. 

O ar estava pesado com a fumaça dos cigarros. Era difícil enxergar alguma coisa. Ele tentou forçar os ouvidos, mas também não conseguia escutar porra nenhuma.

Era um trabalho estúpido. Paul sabia disso. Glover parecia perceber isso. Talvez até O’Brien soubesse. Mas ele queria aquela maldita promoção a todo custo, então ele fazia seus homens desperdiçarem seu maldito tempo por uma busca sem sentido.

Porque eu mandei, e essa é a única justificativa que você vai ter. O’Brien era um imbecil. Um idiota soberbo. Infelizmente, não lhe competia contradizê-lo.

Glover chamou a atenção de Paul. Fez um gesto com a cabeça: saca só.

Do outro lado do salão, em meio à espessa fumaça, Paul seguiu seu olhar. Um homem tinha acabado de fechar uma porta. Dobrou o envelope e colocou no bolso. Estranha forma retangular que lhe dizia: grana.

Paul acenou com dois dedos: hora de seguir o otário.

Eles deixaram o bar em seu encalço. O otário cruzou a rua e saiu andando pela calçada, lançando olhares preocupados a cada dois passos.

Ele destrancou o carro. Sentou no banco do motorista. Escondeu a grana debaixo do estofado do banco do passageiro. Glover se apressou e pegou o carro, estacionado uns quinze metros atrás. 

O otário partiu com o carro. Glover apareceu alguns segundos depois. Paul pulou no banco do passageiro e Glover arrancou. 

O otário dirigia rápido. Era mais difícil de seguir. Paul se arrependeu de colocar Glover para dirigir.

— Dê uma folga, ele está perto demais, vai ver você.

Paul mandou deixar três carros de distância. Era noite cerrada, não precisava respeitar os semáforos e a maioria das leis de trânsitos estavam suspensas. 

Ele manteve os olhos atentos ao carro lá na frente. Mapeou o bairro na cabeça, buscando saídas, atalhos, tentando prever para onde o otário estava indo. 

O que sabia até agora: o bar era uma fachada para um agiota. Busch deve ter rondado o lugar para conseguir uma grana para fugir. Fazia sentido, caso Paul não soubesse que Busch era um maldito bode expiatório. Sabia de Diego que não houve briga alguma sobre dinheiro, embora as pistas deixadas para trás comprovassem isso. 

Por outro lado, o que o deixava interessado mesmo era o fato de o otário ter guardado a grana debaixo do banco do passageiro.

Ora, ele sabia que os motoristas do EasyCar faziam isso. Ele sabia que um fazia isso, mas podia extrapolar um pouco. Pois fazia sentido. Não era comum fazer algo assim. Era fácil pensar que o otário poderia ter uma ligação. Ou não. Valia a pena descobrir.

O carro do otário entrou em uma vaga com certa habilidade. Ele saiu do carro e entrou em uma loja de conveniência, com suas luzes de neon vermelhas piscando, querendo queimar, mas resistindo bravamente.

Paul saiu do carro antes de Glover perguntar o que fariam. Ele abriu o porta-malas e removeu o fundo falso. Pegou uma haste de metal longa e um bloco de madeira. Fechou e correu para o carro do otário. 

Ele usou o bloco de madeira como alavanca para entreabrir um pouco a porta do carro. O bastante para poder enfiar a haste de metal pela abertura improvisada. Ele socou o bloco de madeira algumas vezes, enfiando-o cada vez mais fundo na abertura. Depois, deslizou a haste pela abertura até o botão de destravamento das portas. Paul suou um bocado para conseguir pressionar o botão com a frágil haste de metal, mas logo ouviu o barulho inconfundível de destravamento.

Abriu a porta. Sentou. Removeu o assento do banco do passageiro. Pegou o envelope. Quase gritou “bingo” ao ver, debaixo da grana, vários papelotes de cocaína.

— Vai roubar o cara? — Glover perguntou às suas costas.

Paul saiu do carro. Fechou a porta. Havia um amassado visível onde ele enfiara o bloco de madeira.

— Não quero você tomando parte das coisas a partir de agora.

— O quê? Estamos no mesmo time.

— Estamos. Mas você não concorda com os meus métodos, e eu estou de saco cheio de explicá-los a você.

— Estou aqui por uma razão.

— Sim. O’Brien quer que você puxe as minhas rédeas. Mas adivinha: O’Brien não está aqui e só descobrimos as coisas assim.

— Eu não vou deixar você fazer isso.

Paul riu. Paul viu Glover jogar as mãos para o alto num gesto de falsa resignação. Paul deu a volta no carro e entrou na loja.

O otário estava comprando umas garrafas pequenas de vodca. Uns salgadinhos. A noite ia ser longa.

Paul parou ao seu lado no caixa. Mostrou o envelope que tinha enfiado na jaqueta para o cara. Ele abriu a boca. Seus olhos arregalaram. 

— Seu filho da puta.

Ele tentou partir para cima de Paul. Paul deu um passo para trás. Balançou a cabeça. Mostrou a arma no coldre da cintura. Mostrou o distintivo da polícia.

— Vamos bater um papinho lá fora se quiser reaver sua grana.

O otário pegou suas coisas e saiu com Paul. Glover os esperava lá fora. Não sabia o que fazer; tinha medo de Paul, mas também tinha uma função a desempenhar. 

Paul o ignorou. Cruzou a rua e se sentou no carro. O otário sentou no banco do passageiro.

— Abra o bico.

— Como eu vou saber que vai me dar minha grana?

— Não sabe. Abra o bico.

— O que você quer, porra? 

— Como você tem acesso ao cara que te emprestou essa grana?

— Não tem. Você diz que tá precisando. Deixa seu número. O cara te liga.

— Não é assim que um agiota funciona. Alguém de dentro tem que indicar você, senão a coisa não vai pra frente.

Ele tentou abrir a porta, para fugir, mas estava trancada. Ele tentou várias vezes, mas a porta não cedeu.

— Você não vai sair daqui. É melhor cooperar.

— Você não tem que conseguir um mandado ou alguma merda assim?

Paul o atingiu com uma cotovelada, de baixo para cima, bem no queixo.

— Bem—vindo ao meu tribunal ilegal. A lei não se aplica aqui.

Ele tentou abrir a porta outra vez. Sangue escorria pelo canto dos seus lábios. Mordeu a língua.

— Não tente fugir, vai ser pior. Porque você não vai conseguir e vai me aborrecer.

Sua voz saiu engraçada, nem um pouco ameaçadora:

— Vou te denunciar, filho da puta.

Paul pegou seu revólver. Girou o tambor.

— Vamos jogar um joguinho?

Ele colocou o cano da arma no saco dele, entre as duas bolas.

— Você distribui cocaína através do aplicativo EasyCar. Não é uma pergunta. Como funciona? Agora é uma pergunta.

Ele gemeu. Ele tremeu. Ele se mijou. 

— Você não vai atirar — disse, com a voz dando tremeliques. 

Paul apertou o gatilho. O percussor bateu numa câmara vazia.

— Tá bom, tá bom. Caralho. Você tem que tá no meio. É um aplicativo fantasma. Clonaram o aplicativo verdadeiro. 

— E como você tá no meio?

Paul mantinha o revólver no mesmo lugar.

— Sei lá, cara. Eu distribuía pra eles antes. Eles me ajudaram com o carro. A grana eu tenho que arranjar. Eles falam: consiga a grana e venda a droga, e tudo se resolve. Eles dão vários contatos. A gente pega a grana. Vende a droga. Paga de volta. E assim vai. 

Paul pensou: a operação é gigante, cheia de detalhes e engrenagens. Vai ser foda de acabar com tudo.

Paul estava prestes a dizer algo, mas Glover abriu a porta de trás e entrou. Sentou logo atrás de Paul.

— O'Brien ligou. Algo importante surgiu.

Glover notou o revólver. Onde ele estava.

— O quê? — Paul perguntou. — Não é o pior que você já me viu fazer.

O otário olhou para trás, desespero nos seus olhos enevoados.

— Seu parceiro é maluco.

— Eu sei.

Paul destrancou a porta. O otário não saiu.

— Qual é. Minha grana.

Paul bateu com o envelope no peito dele.

— Que seus negócios prosperem bastante.

O otário saiu, com o envelope. Correu até o outro lado da rua. Notou o amassado na porta. Lançou um olhar para trás, como quem diz: não é legal, cara.

Glover entrou pela porta do passageiro. Sentiu um cheiro estranho.

— Ele mijou aqui, não mijou?

— Eles sempre mijam.

Glover suspirou.

— Por que você devolveu o dinheiro?

Paul gargalhou, surpreso.

— O Sr. Certinho acha que deveria ter roubado a grana?

— Ele é um traficante. Deveria ter prendido o cara.

— Está vendo? Esta é a diferença entre nós. Você pensa a curto prazo. Você pensa pequeno. Nega o mundo que existe e profetiza o mundo que poderia existir, se ele não fosse tão fodido.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que você acha que todo criminoso deve ser tirado das ruas. 

— Imagino que pensa diferente.

— Você teria algemado o otário. Levado à delegacia. Ele pagaria um advogado, sairia livre e acabou.

— O que você faria?

— O que estou fazendo é…

Ele levanta um dedo, pedindo um minuto. Pega o celular e disca um número.

— Paul aqui. O localizador está no carro. Quero saber com quem se encontra, quais os passageiros pega. Quero datas, horários, fotos. Ele está partindo agora. Deve entregar o dinheiro ainda esta noite. 

Paul desligou.

— Peixinhos pequenos nos levam a peixes grandes.

Glover revirou os olhos.

— O que surgiu?

— Lembra da mulher encontrada na casa de Glover?

— A puta?

— É, chame-a do jeito que preferir. Ela foi presa tentando cruzar a fronteira com uma identidade falsa.

— Suculência pura.

Dois homens vestidos com casacos plásticos azuis, com as iniciais do Bureau em enormes letras amarelas, rondavam a delegacia.

Paul e Glover passaram por eles. Deram o aceno de cabeça protocolar. Os engravatados tocaram a lateral da cabeça com o polegar e o dedo médio erguidos.

Os dois entraram na sala de observação do interrogatório. A sala estava lotada. Mas eles tinham privilégio. Todo mundo sabia disso. Por isso eles foram os Moisés do Mar Vermelho de policiais.

Do outro lado do espelho:

— Por que você estava tentando escapar?

Ela checou suas unhas. Durona, mas não o bastante para não se importar com as unhas. 

Ela não era bonita. Os cabelos eram bagunçados e oleosos. A maquiagem parecia ter sido feita em um carro em fuga, numa rua esburacada, a 120 por hora. Seus dentes estavam manchados de batom.

O detetive encarregado tentou outra vez:

— Alguém está atrás de você? Você era mesmo garota de programa? Apenas no lugar errado na hora errada? Por que estava tentando escapar?

O interrogatório prosseguiu assim por quase duas horas. Ela se recusava a explicar as razões. Não aceitava indagações e se escondia por trás do muro do "não posso contar".

O detetive se juntou a Paul e Glover. Disse que a garota não ia abrir o bico. O que sugeria que estava correndo risco.

— Ou é leal a Busch — sugeriu Paul. — Posso tentar?

Ali dentro, fazia silêncio. Fazia frio. O único som era o súbito baque que o ar—condicionado fazia quando desarmava.

De perto, Mary Ann parecia bonita por trás da maquiagem manchada, do cabelo oleoso e do batom manchado. Algo lhe dizia que sua aparência fora deliberadamente arruinada para parecer menos atraente do que verdadeiramente era.

Ele entrou e se sentou em frente a ela. Manteve os olhos fixos nos dela, mas ela não retribuiu o olhar. Pegou um maço de cigarro, pôs um entre os lábios e ofereceu o maço para ela. Ela pegou um. Ele acendeu para ela e depois acendeu o próprio.

— Aqui vai uma teoria: você não era apenas uma garota de programa.

Ela tragou o cigarro até onde seus pulmões aguentaram. Expeliu a fumaça de forma deliberada.

— Vocês estavam juntos. Eram quase Bonnie e Clyde.

Ela segurava o cigarro entre o indicador e o dedo médio. Balançou os dedos de um lado para o outro.

— Não. Eu não fazia nada ilegal. 

— Certo. Mas com certeza sabe o que ele fazia. E como.

Silêncio.

— Não precisa me dizer. Imagino que você não quer se complicar. E eu não quero te complicar mais ainda. O procurado aqui é Busch, não você. Aliás, eu já sei que ele roubava a droga. Imagino que ia revender para algum contato longe daqui.

Mary Ann parecia surpresa, o que fez com que Paul tivesse certeza do que falava.

— Alguém caguetou ele. Um motorista de caminhão abriu o bico para a polícia.

Paul tragou em silêncio por um instante.

— Agora que penso… Busch sabia que havia sido dedurado. Você nos contou, no primeiro depoimento, que foram dormir juntos naquela noite. Você acordou com a polícia invadindo a casa. Busch já tinha se escafedido.

Agora, o xeque—mate:

— O que me deixa curioso é: se ele sabia que havia sido dedurado, por que fugiu sozinho? Por que deixou você para trás?

Ela deu uma leve arregalada nos olhos. 

— Talvez tenha sido um gesto romântico. Talvez você estivesse envolvida e ele queria livrar sua cara. Qual seria a melhor forma de fazer isso? Deixando você ser pega numa batida, alegando ser apenas uma garota de programa. Lugar errado, hora errada. 

Mary Ann começou a balançar a perna. Ela logo notou e se obrigou a parar.

— Depois, ele tentaria ajudá-la. Dando um passaporte falso e ajudando você a cruzar a fronteira.

Ela atingiu a mesa com o cigarro, apagando-o.

— Filho da mãe.

Paul entregou a ela outro cigarro. Acendeu. 

— Essa é a hora de abrir o bico. 

Ela tragou, expeliu. Estava prestes a começar a falar, mas tragou outra vez. Expeliu a fumaça com um sopro.

— Eu não sei como funciona a operação, tá bem? Eu só sei que ele fazia parte. Negociava o pó. Um contato dele no Arizona ficou interessado e ofereceu uma grana. Só que Busch queria a parada só pra ele. Então ele começou a perder a droga. Sabe, sem querer, mas querendo? Uns gramas aqui, uns gramas ali. E o pó foi crescendo. Ele juntava em casa porque era otário. Eu falei para ele tomar mais cuidado, mas ele se achava o machão, pica das galáxias.

— O que você tem aí para livrar a gente de ter que enfiar uns 10 anos de prisão em você, goela abaixo?

Ela tentou esconder a mão que tremia, sem sucesso.

— O que você quer?

— Agora? Eu só quero me livrar desse problema. Quero Busch na minha frente. Quero colocar Busch atrás das grades.

— Não sei onde ele está.

— Imagino que não. Mas sabe um modo de tirá-lo do esconderijo.

— Se ele sabe que fui pega, ele nunca mais vai aparecer.

— Ele não sabe. Qual é? Não somos idiotas.

Ela pensou um pouco. Seus neurônios trabalhavam adoidados.

— Quero um acordo com a promotoria. Entrego Busch e saio livre.

Paul se virou para o espelho atrás de si. Ele encarou o próprio reflexo, mas sabia que, do outro lado, seus companheiros o encaravam de volta com incredulidade.

— Você enganou a polícia. Atrapalhou a investigação. Falsificou passaporte. Tentou atravessar a fronteira. Sabe-se lá o que mais você fez.

— Eu tenho informações sobre a operação. Sei, por exemplo, que Busch trabalhava com infiltrados na polícia. Não sei quem caguetou ele, mas sei que não foi nenhum caminhoneiro. Foi um tira.

— O que mais?

Ela abriu um sorriso de dentes vermelhos de batom.

— Se eu contar tudo que sei sem uma garantia, não sirvo para nada.

— Seu tom de voz me diz que você quer me pedir um favor.

— Podes crer. Uma garantia.

— A promotoria só vai dar uma garantia se o que você tiver a dizer puder ser avalizado. Senão, seria muito fácil, né?

Mary Ann se recostou na cadeira. Olhou para cima.

— Sem acordo, sem Busch.

Ela se virou de lado na cadeira. Cruzou as pernas. Tentou se fazer de durona.

Paul se levantou e esmurrou a porta.

— Acabamos aqui.

A porta foi aberta. Um policial entrou.

— Pode escoltá-la para sua nova casinha.

— Pera aí, porra. Parece que não sabe negociar. Senta aí. Vamos ceder. Cada um cede um pouquinho.

Paul dispensou o policial e fechou a porta. Sorriu ao se sentar.

— Não vou ceder. Mas você vai.

— Se ao entregar Busch eu não conseguir nada em troca, por que eu faria isso? Pelo meu senso de justiça?

Ela deu uma risada seca, despida de diversão. 

— Porque ele tentou foder você. E você irá fodê-lo de volta.

Depois de alguns segundos de reflexão, ela disse:

— Ele disse, abre aspas, "quando a coisa apertar, procure Arthur no Parque", fecha aspas.

— É tão óbvio quanto parece?

— Sim.

— Um informante disse que ele vem rondando o lugar.

— Imagino que sim. Ele é procurado. Não pode pedir grana pra qualquer um. Dom nunca entrega ninguém.

— Gente presa não pede grana emprestada.

— Você ficaria surpreso. Mas, sim, a lógica é essa.

— Quer sair da encrenca? O acordo é esse: você vai ligar para Busch, dizer que precisa de grana e que vai pedir ao Dom. Busch provavelmente vai pedir que pegue para ele também, já que você não é procurada. Quando for fazer a entrega, a gente cai em cima de Busch.

— E quanto a mim?

Paul deu uma piscadela.

— A gente dá um jeito.

Demorou dois dias para arquitetarem tudo. Mary Ann encontrou Busch pelo telefone que tinham. Tinham um protocolo: dois toques e desligava; quatro toques e desligava; um toque e desligava. Então, ele retornava. O mesmo acontecia se a intenção fosse inversa.

Mary Ann pediu dinheiro para escapar. Os tiras estavam farejando seus movimentos.

Busch disse que ele que precisava de dinheiro para escapar. Os tiras estavam farejando seus movimentos.

Mary Ann perguntou como fariam. Busch deu a ideia de pegar dinheiro com o Dom. Mary Ann despistou ao dizer que tinha medo de Dom e tinha medo de agiotas.

Fez Busch insistir. Era o único modo de saírem daquela maldita cidade. Era o único modo de tirar os policiais de sua cola.

Mary Ann aceitou. Pegaria o dinheiro. Entregaria a Busch. Tomariam caminhos diferentes. Encontrariam-se de novo em dois meses, em um local a ser decidido.

Era um plano.

Mary Ann desfilava agora, de peruca loira de cabelos curtinhos, pelo bar barra—pesada. Parecia uma madame. Parecia também uma mulher que Dom poderia estar traçando. Ninguém se meteu com ela.

Ela entrou na sala. Paul espiou lá dentro, por um rápido instante. Era um corredor que levava a outra sala, com dois brutamontes guardando o acesso ao tal Dom.

Paul aguardou. Ela não poderia fugir. Ela estava com um localizador na roupa. E outro, que fizeram com que engolisse sem que soubesse. Assim, ela poderia arrancar um rastreador, mas seria encontrada facilmente pelo outro.

Paul aguardou. Foi abordado por quatro garotas de programa diferentes. Apostava que metade delas não era garota.

Paul aguardou. Tomou cerveja gelada que esquentou rápido. Tomou Dex para deixá-lo aceso.

Mary Ann saiu pela porta que entrou. Sem ver Paul, mas sabendo que era observada, acenou com a cabeça.

Ela foi observada, checada, apalpada e cheirada por vários homens diferentes a caminho da saída.

Paul a seguiu de longe. Ela entrou em seu próprio carro. Paul, no dele.

Ele continuou a segui-la. Glover estava ao seu lado, ansioso. Em dez minutos, disse oitenta vezes: "hoje, tudo acaba". Mal sabia ele que mal era o começo.

Glover estava dando nos nervos, mas não tanto quanto a expectativa de enfim remover esse fantasma de Busch de sua vida e finalmente trabalhar em cima do caso que importava realmente.

Importava realmente… 

Pegou-se pensando nos garotos, e no que deveriam estar fazendo agora. No que estariam pensando? Afinal, Wood estava morto. Havia um detetive obcecado atrás deles. O fantasma de um acidente de uma década atrás.

Paul deveria entrar em contato e dizer que abrira mão do caso. Mas sabia que isso só faria com que ficassem ainda mais ressabiados. O melhor curso de ação seria deixar para lá. Uma hora eles perceberiam que Paul havia desistido. Dado para trás.

É, era melhor mesmo.

Paul parou o carro uns 30 metros atrás do carro de Mary Ann. Desligou o motor. Desligou as luzes.

Paul pegou seu binóculos

— O que tá rolando?

Paul respirou fundo.

— Ela saiu do carro.

— E agora?

— Não vou narrar cada passo dela.

Mary Ann cruzou a rua e caminhou até um pequeno parque. O lugar estava vazio. Era madrugada. O único som era de corujas piando e morcegos batendo as asas.

Ela achou a terceira lixeira, entrando pelo sudoeste. Jogou o envelope dentro da lixeira e deu o fora dali.

Ela voltou ao seu carro. Entrou. Deu partida. Virou a esquina e seus faróis traseiros desapareceram de vista, afundando a rua de volta à sua escuridão sombria.

Um homem surgiu depois de quase dez minutos. O pobre coitado do Glover estava quase tendo um ataque de ansiedade; e causando um em Paul.

Era Busch. Negro, um metro e oitenta e dois, cabelo raspado, cicatriz no rosto.

Ele encontrou a lixeira certa. Debruçou-se sobre ela, removeu o envelope. Analisou o conteúdo, contou as notas rapidamente entre os longos dedos escuros.

E parou. Não só parou, como congelou. 

Algo chamou sua atenção. Ele olhou para a direita. Para onde Paul estava.

E percebeu que estava sendo observado.

Merda. O reflexo da lente do binóculos.

Busch colocou o envelope no bolso da jaqueta e saiu em disparada.

Paul jogou o binóculos para Glover e saiu em disparada atrás dele, fazendo os pneus cantarem.

Lá na frente, Busch virou uma esquerda. Paul estava uma quadra atrás. Acelerou mais, aproveitando a pista vazia, entrando na rua pela contramão.

Busch virou uma direita. Era uma ruela. Sem espaço para carros.

Paul freou e saiu do carro antes que parasse completamente.

— Dê a volta com o carro. Ele só pode sair pela avenida do outro lado.

Paul saiu em disparada. Pulou uma cerca e continuou em frente.

Paul ouvia o som ensurdecedor de seus pés atingindo o solo, enquanto corria à toda velocidade.

Ele virou à esquerda. Nada.

Ele virou à direita. Nada.

Paul prestou atenção aos detalhes. Não havia marcas de pegadas. Não havia sinais.

Mas, pera aí. Ele tinha entrado pela viela. A viela o levava até ali. Não havia outro lugar para onde ir.

Exceto…

Havia um prédio de três andares, com um terraço no topo.

Ele saiu em disparada.

O lugar era escuro e amplo, cheio de sombras. Viu pilastras, desgastadas pelo tempo, e caixotes abandonados. Do outro lado, havia uma série de prateleiras vazias.

Paul se encostou na parede. Sacou sua arma. Apontou para a porta que abria direto numa sala. Ele deu uma busca minuciosa, mas o lugar estava limpo. O mesmo aconteceu com as outras três salas.

Ele ouviu uma porta batendo em algum lugar lá em cima. Era uma porta pesada. Corta—fogo.

Subiu correndo, com a arma em punho. Ele pulou os degraus de dois em dois. Estava sem fôlego antes mesmo de alcançar o terraço.

Ele abriu a porta. 

Cuidado. 

Cuidado.

O lado de fora era muito aberto, e ele estaria completamente exposto. Pombos sobrevoaram sua cabeça, sacudindo as asas e penas pelo ar. 

Olhou para a direita. Correu os olhos por toda a extensão do terraço. Nada.

— Busch, você está cercado — Paul gritou. Suas palavras foram levadas pelo vento. 

Deu a volta no terraço. Era amplo, mais amplo do que antecipara. Mais amplo do que gostaria.

Ele avançou em direção ao outro lado do terraço, agachando-se próximo a grandes caixas de papelão, cobertas por uma capa escura. Ao longe, pôde ouvir as sirenes de polícia se aproximando.

Margeou com cuidado. Podia ser pego de surpresa a qualquer instante. A mira tremia na sua frente. Não achava que fosse medo. Era apenas antecipação.

Ele encontrou Busch mais na frente. Ele estava se preparando para pular para o outro prédio. Sacou seu plano de imediato: se agarraria à escada de incêndio e deslizaria até o solo.

Era ousado. Na hora do desespero, valia de tudo.

Paul correu até ele.

— Parado! 

Foi se aproximando. Busch não começava a correr. Parecia cogitar suas possibilidades. Suas saídas. Suas alternativas.

Paul estava a apenas cinco metros. Parou, com a arma erguida.

— Vire-se.

Busch começou a se virar devagar. 

Levantou o braço rápido, com a arma em punho. Uma arma que Paul falhou em observar. A expectativa era tão alta que Paul achava que estava seguro.

Não estava.

— Solte a arma.

Ele não soltou.

Apertou o gatilho. A arma falhou.

Paul apertou o gatilho. Duas vezes.

As balas acertaram Busch no peito, em cheio. Ele caiu.

Paul se aproximou. Pôs dois dedos em seu pescoço, mas não encontrou batimentos. 

Paul se deixou cair, os braços apoiados nos joelhos erguidos.

Busch não fora a sua primeira morte. Ele tinha algumas no currículo. Não se orgulhava, mas também não perdia noites de sono pensando sobre elas. Sempre fizera o que deveria ser feito.

Não era isso que o incomodava. Logo antes de atirar, Busch havia apertado o gatilho. A arma falhou.

Por quê? Era apenas sorte? Se fosse, deveria se sentir como nascendo outra vez?

Não se sentia assim.

Outra coisa o importunava. Uma coisa muito mais perigosa. Algo que faria com que perdesse várias noites de sono.

Parecia muito uma armação.

Paul olhou a arma de Busch. Teve medo de tocá-la.

Ele não pôde fazer muita coisa. Ouviu passos apressados lá embaixo. Sirenes muito próximas.

Alguém surgiu no terraço. Era Glover. Arma em riste.

Ele viu Paul. Ele viu Busch. Morto.

— Ele apontou a arma para mim — Paul se explicou aos olhos confusos dele. — Eu... Eu…

Glover ficou ali, parado. Em silêncio. Sentia que o julgava.

Paul sentia-se como se estivesse levitando fora de seu próprio corpo. Observando a si mesmo à distância. Observando o desenrolar de seu destino.

Ele tinha um sabor amargo na boca. Ele tinha uma sensação esquisita no estômago. Sentia vontade de chorar.

Um médico chegou e o examinou. Constatou que estava bem.

Paul viu os paramédicos levarem o corpo de Arnold Busch embora.

Paul foi levado de volta à delegacia. Glover não disse uma palavra por todo o caminho.

Quando deu por si, estava novamente na delegacia. Entrou pelos corredores escuros e caminhou em direção à sua mesa. 

Paul se sentiu repentinamente exausto.

Ele passou a madrugada inteira na delegacia. Cochilou. Acordou. Cochilou outra vez.

Glover surgiu de algum lugar. Parecia em frangalhos.

— O’Brien quer falar com você. 

Sua voz continha um toque de decepção que era evidência do que lhe aguardava.

O'Brien estava de pé. Sua barriga caia pelas laterais da calça, brigando com a camisa de botões. Uma barba mal feita cobria o rosto oleoso e os olhos possuíam escuras olheiras ao redor.

Ao seu lado, um homem por volta dos quarenta anos, alto e bonito, com cabelos lisos e negros sobre a cabeça. Conhecia o homem. Não era um bom sinal.

— Rivers, conhece o capitão da Corregedoria? — O’Brien perguntou. 

Paul deu um longo suspiro e acenou com a cabeça.

— Sim, senhor.

Cumprimentou John Carrington com receio. Havia uma violência contida em seus passos, como um boxeador profissional dirigindo-se ao ringue.

— Detetive, a arma encontrada com Arnold Busch foi catalogada há duas semanas como evidência. Ainda devia estar guardada no depósito.

Paul aceitou o golpe com o máximo de dignidade que conseguiu.

— Imagino que já tenham provas de que eu sou o responsável por plantar a arma lá.

Olhou para Glover, que desviou o olhar. O'Brien foi o único a sustentá-lo.

— O número de série bate — John disse, com veemência. — Sem dúvidas é a mesma arma. O relatório diz que ninguém estava com você na hora do tiro — afirmou, com os olhos postos em Paul. — Correto?

Paul procurou os olhos de Glover outra vez, mas não os encontrou.

John Carrington prosseguiu:

— Há imagens suas na sala de evidências, alterando evidências catalogadas, substituindo cocaína apreendida por pó branco. Há relatos seus assustadores nos arquivos da Corregedoria. Há evidências de você trocando drogas por informações nas ruas. Seu parceiro, Donald Glover, afirma que você fez de tudo para não investigar Busch, inclusive afirmando que o caso era uma mentira e que ele não passava de um bode expiatório. São elementos que, somados, comprovam sua parcialidade no caso e, inclusive, sua possível participação no esquema que o departamento está investigando.

Paul não encontrou palavras para dizer. 

— Enquanto aguarda o resultado da investigação — o homem cruzou as mãos por trás das costas —, você será realocado em uma nova tarefa. Limitará suas atividades a relatórios e atender telefonemas. Precisamos de todas as suas armas e o distintivo. — Como Paul não moveu um músculo, John insistiu: — Imediatamente.

Ele pôs, sobre a mesa do capitão O’Brien, o distintivo e suas duas armas. 

O capitão John Carrington prosseguiu:

— Não se esqueça que, a partir deste momento, você está sob investigação. De agora até o fim do procedimento administrativo, você não fugirá de suas responsabilidades, senão será penalizado por isso. Estamos entendidos?

Paul balançou a cabeça lentamente. 

— Não quero receber qualquer notícia de que vem fugindo de suas novas responsabilidades, caso contrário, não irei pestanejar em exonerá-lo do posto de detetive.

John Carrington deixou a sala sem olhar para trás. Os homens ficaram em silêncio. Paul só conseguia pensar em como havia decepcionado o pai. E como, muito provavelmente, nunca poderia vingá-lo.

— Suas atitudes um dia viriam mordê-lo na bunda. Só não esperava que fosse assim.

— Não estou envolvido no tráfico.

— Não é a mim que você tem que convencer.

— Você acha que eu fiz isso?

O'Brien não enfeitou o bolo:

— Não, mas sempre soube que você é capaz de qualquer coisa. Nunca se sabe.

Paul saiu da sala. Estava tonto, como se tivesse acabado de receber um cruzado no rosto.

Glover veio correndo atrás dele.

— Desculpe, Paul. Eu só respondi as perguntas deles.

— Com a experiência, você vai se deparar com questionamentos interessantes. Conhecer a verdade ou descobri-la? Contá-la ou ser acreditado?

Paul estendeu a mão para cumprimentá-lo. Glover apertou sua mão.








Cooper





Hotel W

Los Angeles, Califórnia





Cooper acordou em uma poça de seu próprio vômito.

Ele se sentou devagar. Passou as costas da mão pela boca. Olhou ao redor, encontrando garrafas vazias de vodca e pratos meio devorados sobre carrinhos de serviço espalhados pelo quarto.
Os lençóis estavam desarrumados, travesseiros rasgados estavam no chão, e algo que parecia ser água se acumulava perto do banheiro. Um som estranho vinha da cama, algo que parecia muito ser um ronco; talvez de um triturador de lixo ou de um homem de cento e vinte quilos. Esperava de verdade que fosse um triturador de lixo.

O cheiro ali era terrível; uma mistura de vômito, suor, drogas e sexo. Logo começou a respirar pela boca. Péssima ideia, porque começou a sentir ainda mais o sabor do vômito.

Queria muito se levantar e investigar a cena, saber onde estava, e com quem. Mas suas forças haviam fugido. Ele estava no chão e era ali que pretendia ficar.

Cooper ouviu uma porta ser aberta e, logo em seguida, ser fechada. Cobriu os olhos quando a luz foi acesa. Ouviu passos se aproximando, mas não conseguiu enxergar quem era.

Tentou falar, mas tudo que conseguiu fazer foi tossir algumas vezes.

— Cooper?

Era Luke. 

Por que não estava surpreso?

— O que aconteceu aqui?

— Uma festa e tanto.

— Onde estamos?

Luke lhe mostrou o logotipo na fronha rasgada do travesseiro.

— Hotel W.

Cooper pegou a fronha e passou na boca

— Por quê?

— Como assim? Ontem você me ligou, querendo fazer alguma coisa.

— Por alguma coisa, você entendeu drogas, sexo e álcool?

— Sim. Você não se lembra de nada?

Ele levantou os olhos. Pôs uma mão na frente para protegê-los da claridade.

— O que você acha?

— Você me pediu para te buscar ontem. Você parecia abatido. Por isso você deu uma cheirada e viemos para cá.

— Eu dei uma cheirada?

Luke imitou uma cheirada.

— Pó. Da melhor qualidade.

— Meu Deus.

— Relaxa. Não vicia.

— Essa porra fica no organismo, Luke. Não vou ser aceito de volta no exército.

— Claro que vai. Não fica tanto tempo assim. Vai dar tudo certo.

Cooper tentou se levantar e teve de ser amparado por Luke.

— Uma noite e tanto — o amigo disse, rindo. — Olhe ao redor.

— Prefiro não ver.

— Não quer ver a ruiva que você traçou?

Ele olhou para os próprios pés, com medo de tropeçar e cair.

— Quero voltar para o hotel.

— Eu te dou uma carona.

Ele balançou a cabeça.

— Vou de táxi.

— Eu quero sair daqui. Aqui fede.

Fedia mesmo. Era insuportável.

— Ótimo. Me dê uma carona então.

Eles desceram à garagem. A cabeça de Cooper martelava. Ele conseguia sentir seu corpo, desidratado, implorando por um pouco d’água.

Caminharam em silêncio até o carro de Luke. A memória do dia anterior veio à tona. Ele sentiu um embrulho no estômago. Pensou que ia vomitar de novo.

— Tem certeza que está bem?

Cooper engoliu em seco e não respondeu. 

Assim que chegaram ao hotel, Luke estacionou e saiu do carro.

— O que está fazendo?

— Ajudando.

— Sou capaz de fazer isso sozinho.

Luke levantou as mãos, em sinal de rendição.

— Se você está dizendo que consegue...

— Consigo.

De qualquer forma, Luke o acompanhou ao lobby.

— Como está com Heather?

— Heather?

— Vocês tem se visto? Como estão?

Ele não havia pensado em Heather. Pelo menos não depois de ter deixado o apartamento de Paul. De novo, o embrulho no estômago. 

— Estamos bem — respondeu. Depois, envergonhado, lembrou-se das fotos no jornal. Não sabia se ela gostaria de vê-lo outra vez. 

— Que bom — Luke disse, com genuína sinceridade. — Acha que tem futuro? Vocês dois?

Cooper não sabia como responder a pergunta. Afinal, em poucos dias ele voltaria ao Exército e…

Ele parou de andar, o que obrigou Luke a parar também.

— Por que você me apresentou a Heather?

A pergunta fez Luke levantar uma sobrancelha. Ele respondeu, hesitando em cada sílaba:

— Porque você é meu amigo e quero vê-lo feliz.

Sua suspeita estava certa. 

— Ou porque você queria que eu me apaixonasse por ela e decidisse ficar em Los Angeles.

O amigo parecia desconfortável.

— Do que você está falando?

— Você sabia que eu estava na cidade. Deve ter visto na hora que me hospedei.

— Cooper...

— Por isso você já quis me levar para o Brentwood, onde Heather estava. Já tinha planejado tudo.

— Não é assim, Coop.

Ele apressou o passo, para se afastar de Luke.

— Tudo bem. — Ele o puxou pelo braço. — Olha, eu falei sério. Quero que você seja feliz. Também quero que você fique.

Ele não podia acreditar. Ainda mais falando daquele jeito, como se fosse a coisa mais natural do mundo.

— Você é um babaca.

— Eu quero que você fique. Você é meu único amigo.

— Você tem uma forma estranha de demonstrar amizade.

— Como eu faria isso? Pedindo? Você nunca ia aceitar.

Cooper não sabia direito o que pensar.

— Por quê? Por que minha amizade é tão importante para você?

— Você está brincando. Somos amigos desde crianças. Como sua amizade poderia não importar?

Cooper o ignorou. Deu as costas e se afastou.

— Eu tenho mais duas diárias no hotel. É melhor do que esse aqui. 

Ele se virou para Luke.

— Faça o que quiser. Não me interessa. Não quero mais olhar para você.

Cooper entrou no elevador e apertou o botão do seu andar.

Ele usou seu cartão para abrir a porta. A luz estava acesa. Ele ouviu o som da descarga.

Heather. Ela ainda estava ali. Ou teria ido embora e voltado?

Ela saiu do banheiro. Olhou-o por um momento. Pareceu sentir seu cheiro. Vômito. Bebida. Vergonha. Ela sentia tudo isso. 

— Você pode, por favor, parar de sumir?

Cooper ficou ali, parado, fitando Heather e seus belos olhos cor de mel, seu rosto lindo, sua genuína afeição por ele. Ela era demais. Ele não merecia tanto. Ele a abraçou, forte, e começou a chorar. Surpresa, ela devolveu o abraço, mas nada perguntou.

Ela o ajudou a tirar a roupa. Depois, eles entraram no chuveiro e tomaram banho. Tocá-la, sentir seu toque, vê-la se ensaboando, vê-la o ensaboando. Tudo muito íntimo. Foi como se eles deixassem de ser duas pessoas e começassem, pouco a pouco, a se transformar em uma só. 

Ele a trouxe para mais perto. Beijou-a, sentiu-a perto de si, tocou-a em lugares que a faziam gemer, tocou-a em lugares que a faziam pedir que não parasse, sentiu mais uma vez sua umidade quente. Ela subiu em seu colo, colocou os braços em volta de seu pescoço, ele a amparou pela bunda. Ela começou a esfregar sua umidade quente contra seu pau, e ele logo ficou duro. Ele encaixou sua umidade quente no lugar certo e a fez descer devagar, como se explorasse uma floresta densa, avançando aos poucos, e no momento certo os dois perderam o fôlego. 

Ele a colocou contra a parede, usou-a como apoio, moveu o quadril. Ela se apoiou, subiu e desceu. Eles eram um só. Ela gozou. Ele gozou. Eles se beijaram. Ele queria dizer que a amava. Ela disse que não o deixaria partir. Ele disse que nunca se sentiu assim. Ela disse que não o deixaria partir. Ele disse que ela era a melhor coisa que lhe acontecera. Ela disse que não o deixaria partir. Ele disse que não queria partir. Ela disse: que bom, porque eu não o deixaria partir.

Ela se enxugou. Ela o enxugou. Qualquer coisa que fizesse, parecia ter uma sensualidade implícita. Ela respirava, e era como um canto sensual, uma dança do acasalamento. Ela sorria, e era como se fosse um convite para conhecê-la mais a fundo. Ela falava, falava qualquer coisa, e parecia que suas palavras tinham cunho sexual. O que vamos fazer hoje (me coma)? Há um filme em cartaz no cinema (quero que você me foda lá)? Vamos dar uma volta na praia (para que você me foda de novo no mar)?

Ela o ajudou a se vestir. Ela não se vestiu. Ela se manteve nua. Ele adorava vê-la nua. Ela fez uma dança, de brincadeira, enquanto caminhava pelo quarto. Ela pediu serviço de quarto, e, enquanto falava com a pessoa do outro lado da linha, lambia os lábios, mordia os lábios, gesticulava “você me faz perder a cabeça” com os lábios.

Mas ela não era só isso. Ela falava de sexo, mas conseguia fazer isso de forma meiga. Ela exalava uma forma de carinho desconhecida até então por ele. Ela cuidava dele. Ela queria satisfazê-lo de todas as formas. Ela queria vê-lo feliz. Ela queria ser a razão para que ele se sentisse inteiro. Ela mal sabia que havia se tornado a razão para que ele se sentisse inteiro, e ela sequer precisava se esforçar para isso.

Eles comeram. Ele bebeu um litro d’água em um gole só. Ela não perguntou por que ele havia sumido. Ele não lhe contou por que havia sumido. Ela não comentou sobre as fotos. Ele não comentou sobre as fotos. Ela não perguntou por que ele havia saído armado. Ele não contou porque havia saído armado.

Eles terminaram de comer e deitaram juntos. Ela o montou. Ela o deixou duro. Ela o fez gozar. Ela gozou com ele. Eles se abraçaram. Ele não queria que o momento passasse.

Eles adormeceram. Eles acordaram. Eles adormeceram de novo. Eles transaram. Eles pediram comida. Eles dormiram. Eles acordaram. Eles viram um filme. Eles pararam o filme no meio para transar. Eles terminaram de ver o filme. Eles voltaram a transar depois de o filme ter terminado. 

Ela adormeceu nos seus braços. Ele adormeceu a fitando dormir.

Ele acordou duas horas depois. Precisava ir ao banheiro. Mas ela dormia nos seus braços. Parecia em paz. Não queria acordá-la. 

Deus, como ela era linda.

Cooper ficou ali, fitando o teto, com um sorriso no rosto.

Mas aí ele pensou no detetive. Ele se lembrou do que preferia ter esquecido. Quase o matara. Quase o matara na frente do filho. O que estava acontecendo com ele? Por que perdera o juízo? Como perdera o juízo?

Como? Era muito fácil explicar. Quase onze anos antes, sua mãe teve um infarto. Ele a levou para o hospital, mas estava trânsito. Ele optou por uma nova rota, mas a rua estava fechada, então ele teve que fazer o caminho de volta e cair no mesmo engarrafamento. Ele havia tentado chamar a ambulância, mas ela estava demorando. Por isso, decidira ir de carro. Mas, quando chegou ao hospital, era tarde demais.

Seu pai o culpara. Deveria mesmo. Se não tivesse tentado mudar a rota… Se tivesse aguardado a ambulância.

Para piorar, alguns meses depois atropelou um homem. Por um descuido. Por culpa sua. Era sua responsabilidade. No caos que se seguiu, seus amigos e ele decidiram esconder o corpo. Na verdade, ele decidira. Seus amigos acataram.

Quis fugir dali. Fugir de tudo. Sua namorada o pressionava. Ela queria saber por que ele estava tão calado. Por que tinha tantos pesadelos. Ela o pressionava, o pressionava, o pressionava. Seus pesadelos só pioravam tudo. Ele não esquecia. Não conseguia esquecer. Jamais esqueceria. Cada esquina o lembrava do sangue. Cada esquina o lembrava do corpo.

Ele precisava fugir. E fugiu. Foi para o Exército. Até o maldito Major o mandar de volta para casa. Para uma casa que não mais existia. Para um lugar ao qual ele não pertencia mais. Para um lugar que só lhe trazia dor e tristeza e arrependimentos.

Ele conheceu Heather. A melhor coisa que poderia ter acontecido. Mas a melhor coisa que poderia ter acontecido se uniu à pior coisa que poderia ter acontecido. O maldito corpo reapareceu. 

Maldito azar!

Poderia ser só isso. Um corpo aparecendo. Nada demais. 

Mas ele não tinha sorte. Nunca teve.

Um detetive começou a fuçar. Um detetive vingativo. Um detetive cujo pai foi preso por causa do pai de Cooper. Ou era isso que ele afirmava. Podia ser mentira. Podia ser verdade. E de que adiantaria discutir? De que adiantava pensar se a galinha surgira antes do ovo ou o ovo antes da galinha? A galinha tinha nascido, e agora ela queria lhe foder.  

Paul começou a pressionar todo mundo. Luke. Wood. Keith. Tudo culpa de Cooper. Wood se matou. Todos os outros se dariam mal por causa de Cooper. Claro que Cooper tinha que fazer algo. O quê? Entregar-se, claro, pois ele não tem um pingo de uma bendita sorte.

Mas o policial era um filho da puta vingativo. E ele vazou as fotos dele com Heather. Ele sabia. Paul havia negado, mas fazia sentido. Claro que fazia.

— Cooper...?

E agora, ele descobrira que Luke lhe apresentara Heather apenas para que ficasse em L.A. Maldito amigo. Heather não passava de um golpe, uma artimanha, uma manipulação para que ele ficasse.

Não era para ele estar ali. Em um lugar que lhe lembrava das piores tragédias de sua vida. Um lugar onde seu melhor amigo lhe apresentava alguém, para que ele se apaixonasse e não voltasse para o Exército. Um manipulador de merda.

— Você está me machucando.

Cooper voltou a si. Estava apertando a mão dela com força. Largou-a e viu a marca vermelha que deixara.

— O que está acontecendo com você?

O coração dele batia rápido e parecia que uma fogueira ardia em seu peito.

— Você sabia?

Ela estava esfregando a mão machucada.

— Do que você está falando?

Ele se levantou. Ela se sentou na cama. 

— Você sabia que Luke me apresentou para você só para que eu me apaixonasse? Só para eu não voltar ao Exército?

Seu olhar estava confuso e havia um traço de apreensão em seu rosto.

— Cooper, do que você está falando?

Ela tentou se aproximar, mas ele precisava de espaço. Caminhou para o lado oposto do quarto. Deu as costas a ela, com uma vontade repentina de bater em alguma coisa.

— É claro que você sabia. Tudo faz parte da armação.

— Armação? Você está ouvindo a si mesmo?

— Algo do que você me disse era verdade?

A pergunta a acertou em cheio. Sua fisionomia mudou completamente e ela deu um passo para trás, vacilando.

— Cooper. — A voz era fraca e seus lábios tremiam. — Por que você está agindo assim? O que está acontecendo com você?

Ele balançou a cabeça algumas vezes.

— Você não quer saber.

Ela se aproximou, mas não muito. Seu rosto mostrava o medo que sentia.

— Eu quero saber. Eu quero saber, sim.

Heather se aproximou um pouco mais e pegou suas mãos.

— Eu quero saber porque quero ajudá-lo.

Ele balançou o braço para que ela o soltasse e se afastou.

— Me ajudar? O que você está pensando? Você acha que é capaz de me ajudar? Vivendo essa sua vidinha perfeita, onde nada dá errado. Você não tem a mínima noção, Heather. A mínima noção. Você está presa num casulo onde todo mundo te protege. Sabe quem me protege? Ninguém.

— Cooper... por favor, pare de falar assim. Você só precisa de ajuda.

— Eu tenho uma porra de um cartaz de “ajude—me” colado em mim?

— Não, claro que não. — Ela começou a chorar. — Eu só...

— Você acha mesmo que eu preciso da sua ajuda?

— O que você precisa, Cooper? O que você quer?

Cooper foi à porta e a abriu. Cada músculo de seu corpo estava tenso.

— Quero que você vá embora.

— Cooper, por favor... Vamos conversar.

Ele não queria conversar. Permaneceu parado, com a porta aberta, esperando que ela fosse embora.

— Cooper. — Ela se aproximou, mas ele estava com os olhos no chão. — Você... 

Ela levou a mão ao seu rosto, mas ele empurrou sua mão para longe. Cooper não olhou em sua direção até que tivesse passado pela porta.

Ele esperou um pouco antes de socar a parede várias vezes, até sua mão sangrar.

Mas isso não foi o bastante para abrandar a fogueira em seu peito.

Não sabia o que fazer, mas estava furioso demais para ficar parado. Colocou uma bermuda e deixou o hotel, correndo. Exercícios físicos o acalmavam, e ele precisava desesperadamente se acalmar.

Não sabia para onde ir. Pegou a direita e correu. A direita sempre o levava a algum lugar. A esquerda também, mas que se foda. Tudo se repetia na sua cabeça, com um vídeo numa porra de loop. 

Nove quilômetros. Ele estimava. Estava em Santa Monica. Mas Santa Monica não estava nele. Tudo que pensava era Luke, filho da puta. Em Heather, mentirosa. Em Paul, mentiroso filho da puta. Ele mesmo, covarde imbecil. Wood, morto. Por sua causa.

O vento estava ficando mais forte no final da praia. Ele corria pela areia. Brisas geladas açoitavam seu rosto.

Não se lembrava o que o deixara tão irritado. Estava tudo bem. Aí tudo foi para o caralho. Estava tudo indo para o caralho. Estava tudo já no caralho. Queria sair de lá. Precisava sair de lá. 

Que mal havia em Luke querer que ele ficasse? Era seu melhor amigo. As amizades deveriam ser maiores do que esses problemas. Então, por que ficara com tanta raiva dele?

Heather... Ela não tinha relação com isso. Luke só havia apresentado os dois. Não podia pensar que estava com ele só por causa de Luke. Ela não parecia esse tipo de pessoa. 

Então, por que tinha ficado tão irritado? Por que ainda estava tão irritado?

Porque, disse uma vozinha dentro dele, está com medo de ter motivos para ficar.

Cooper parou de correr e apoiou ambas as mãos no joelho. Será que é essa toda a verdade? Era verdade que não pensava mais pertencer àquele lugar, mas... Será que pertencia mesmo ao Exército? Afinal, todas as pessoas que um dia amou estavam ali. Todos os erros do passado não podiam apagar essa verdade.

Ele voltou a correr na direção contrária. Seu pulmão queimava, mas continuou em frente.

O gesto de Luke fora o de um amigo que se importava, mesmo que desesperado. Ele nunca havia sido bom em demonstrações de afeto, e aquele era um exemplo. Mas podia culpá-lo por querer o amigo de volta? Um amigo que, logo depois do acidente, havia decidido se alistar no Exército e nunca mais voltara?

Heather... Por que havia brigado com ela?

Ele poderia ir visitá-la e se desculpar. Poderia dizer que não queria ter dito as coisas que disse, que sabia que seus sentimentos eram verdadeiros. Poderia dizer que ela fora uma das melhores coisas que lhe aconteceram nos últimos anos. Poderia dizer um monte de palavras, mas será que adiantaria? Será que seriam suficientes para que se redimisse do fato de ter dito todas aquelas idiotices e tê-la expulsado?

Ele voltou ao hotel. O coração estava apertado. Ele não deveria ter dito o que disse. Não deveria ter agido da forma que agiu. Ele não poderia afastar a única coisa boa que havia lhe acontecido nos últimos anos. Ou, se fosse parar para pensar, em toda sua vida.

No lobby, ele encontrou Heather. Ela estava sentada, inquieta, limpando as lágrimas que ainda deslizavam por suas bochechas.

Ela levantou o rosto e o viu. Seus olhos estavam apreensivos. Não sabia se deveria se aproximar. Não sabia se ele estaria calmo. O que quer que tenha visto em seus olhos, fez com que se levantasse e fosse na sua direção.

Ela parou a alguns centímetros. Olhou-o de baixo. Parecia prestes a beijá-lo. Mas o que fez foi diferente: ela lhe deu um tapa. Ele sentiu a pele queimar onde a mão havia lhe atingido. Não doeu. Queimou. Deveria ter doído. Ele merecia. 

— Nunca mais duvide de mim. Ouviu bem?

Ela lhe deu outro tapa, na direção oposta.

— Diga. Diga que nunca mais duvidará de mim.

Apesar de tudo, ele sorriu. 

— Nunca mais duvidarei de você.

— Bom.

Ela pulou em seus braços e lhe encheu de beijos onde havia o atingido.

— Eu amo você, Segundo-Sargento Cooper. E você não vai a lugar algum.

Cooper a beijou. Ele também a amava. E ele sabia, definitivamente, que não ia a lugar algum. 
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Pouco menos de cinco horas deviam ter se passado antes de Flor lhe arrancar rudemente dos sonhos. Atordoada, sacudiu Mike pelo ombro, que acordou com um sobressalto. A amiga batia insistentemente à porta.

— Temos que ir — repetiu pela milésima vez. Quase se esquecera de como a amiga podia ser insuportável, quando apaixonada.

Mike levantou o rosto e olhou para Jennifer, com a boca aberta, ainda meio adormecido.

— Para onde? 

Jennifer não se deu ao trabalho de responder. A humilhação, de poucas horas antes, ainda estava fresca na memória.

Ela deixou o quarto com uma pequena mala de viagem, estressada por ter sido privada de seu sono. Florianne, por outro lado, estava animadíssima.

— Onde está Peter? — Jennifer quis saber, com a voz pesada de sono. Ela mal conseguia abrir os olhos; esfregou-os para afastar o sono.

— No cais. Temos que ir.

Jennifer olhou para o céu e viu que mal havia amanhecido; estrelas ainda podiam ser vistas, entre chumaços de nuvem.

— Mike, cadê ele?

Ela não sabia, ela não se importava.

Florianne foi ao quarto e voltou, minutos depois, com um Mike de cara amassada e cabelo bagunçado. Tinha uma mala de viagem pendurada no ombro, vestia jeans e uma camisa preta.

Quando chegaram ao cais, encontraram Peter no iate, terminando um cigarro. Ele vestia um paletó branco, de abotoamento duplo, sobre uma camisa listrada em preto e branco. Sobre o rosto, óculos de sol cromados e com detalhes em ouro. Mesmo à distância, Jennifer percebeu que se tratava de um Kufannaw.

— Bem—vindos ao meu bebê — saudou-os, abrindo os braços. — Esta é a Diane.

Peter estava se referindo ao barco. Ele ajudou as garotas a subirem.

O iate era incrível, com o casco de duas cores; por baixo, vinho, por cima, branco. Jennifer foi a última a subir.

— Este é um Azimut Grande 103 SL — ele disse, como se alguém ali entendesse de barcos. — Tem cento e três pés. Venham, eu vou mostrar a vocês o interior.

Todos seguiram Peter, menos Mike, optando por permanecer no deck.

— Ela é maravilhosa — disse, depois de descerem um lance de escadas. — Este é o salão principal.

O piso de macassar e os móveis e acabamentos em madeira conferiam uma atmosfera aconchegante e requintada. Jennifer conseguia se imaginar morando ali.

— Isso deve ter custado uma fortuna — Flor comentou.

Uma fortuna e um pouco mais.

— Há formas piores de se gastar o dinheiro — Peter Black argumentou.

Um homem de short e sem camisa apareceu. Ele vestia um quepe sobre a cabeça.

— Este é meu capitão — disse, e o homem acenou para as garotas.

— Buon giorno. Piacere di conoscerti — o capitão disse, tirando o quepe de sobre a cabeça. — Voi ragazzi devono avere fame.

As amigas se entreolharam.

— Ele disse que é um prazer conhecê-las e que vocês devem estar com fome — Peter explicou. — Devem mesmo. Venham — pediu, dando as costas e indo na direção de uma porta.

Eles chegaram a uma sala com amplas janelas, piso de tábua corrida e paredes trabalhadas em madeira, tudo muito luxuoso. Havia uma mesa vazia, com oito lugares. Mas não foi para ela que Peter se encaminhou. Ele abriu uma porta de correr e saiu em outro deck. Jennifer deparou-se com uma mesa redonda de seis lugares, um sofá em U, de oito e, atrás, a imensidão do mar, pontilhada com a presença de outras embarcações.

Por cima da mesa havia duas jarras de suco, potes com uvas, melancia e mamão fatiados, damasco, pêssego e banana. Havia também uma incrível variedade de massas e pastas, como brioche, cornetto, croissant, ciambella e bombolone.

Era tudo muito impressionante, como uma casa, em estilo italiano, sobre o mar.

Flor seguiu Peter, quando ele voltou para o interior do barco. Jennifer se sentou sozinha, fitando toda aquela comida, sem apetite. 

Ótimo, Jennifer pensou, irritada. Ontem tive de dormir sozinha; hoje tenho de comer sozinha.

A embarcação começou a se mover, em marcha ré, se afastando vagarosamente dos outros iates do porto. Logo estavam se encaminhando para o alto mar, para percorrer a costa francesa.

Ela se levantou da mesa, com um copo de suco em mãos, irritada e um pouco mais triste. Aproximou-se da extremidade do iate e apoiou os braços no parapeito. O iate balançava com leveza entre as ondulações do mar e o vento fez correr dedos salgados por seus cabelos. Ela pensou ter visto golfinhos, nadando em bando, mas não podia ter certeza; estavam muito distantes.

Jennifer adorava o mar, do intenso cheiro salgado do ar e da vastidão do horizonte, limitado apenas por uma abóbada de céu azul—celeste. Fazia-a se sentir pequena, mas também livre.

Ela levou o copo à boca, apreciando o aroma adocicado da manga enquanto tomava um gole. Não era porque haviam deixado de fazer sexo na noite anterior que estava chateada. Isso era um mero detalhe. O verdadeiro motivo era que eles tinham tão pouco tempo juntos! Isso a entristecia mais do que qualquer outra coisa. A dificuldade de trazer o assunto sobre o futuro... Aquela era a pior dificuldade de todas.

— O dia está bonito hoje — ela ouviu a voz de Mike dizer. Virou o rosto e pôs uma mão sobre os olhos, para protegê-los do sol. Ela achou engraçado ele dizer aquilo; não era uma característica sua.

— É, está — ela respondeu. Levou o copo à boca, mais uma vez.

— Você está chateada.

Não era uma pergunta. Jennifer olhou na sua direção, encontrando-o também com os braços apoiados sobre o parapeito. Os cabelos dele eram jogados, de um lado para o outro, pelo vento. Seus olhos eram azuis como o céu perfeito daquele dia.

Mike suspirou.

— Desculpe.

Fitou suas bochechas rosadas e seus olhos azuis, brilhando contra o sol.

— Eu sei que não foi culpa sua — ela admitiu, com os olhos estreitados.

— Não, não foi — concordou, olhando para baixo, na direção do mar. — Mas não é por isso.

Ela o olhou, confusa; mas ele não retribuiu o olhar.

— Então, por quê?

— Por não saber como lidar com as minhas emoções — Mike respondeu, olhando-a de soslaio. — Você não sabe como tudo isso está sendo complicado para mim. — Aquilo a pegou desprevenida; por isso, não respondeu. 

Em todo o seu medo do futuro, não pensou em como ele devia estar reagindo. Realmente parecia ser uma situação igualmente difícil. Às vezes o imaginava tão frio... Frio o suficiente para não se importar realmente com uma despedida, ou com o fato de terminar como um mero caso de amor de verão. Mas ele não era frio, e ela sabia disso. Não com ela, pelo menos. Jen devia ter previsto que se era difícil para ela, também era para ele.

Peter Black abriu a porta de correr, que dava para o deck. Isso atraiu o olhar de Jen e Mike. Ele estava sem camisa. O corpo era completamente tatuado, com peitos fortes e bem desenhados, o abdômen definido com gomos salientes, braços fortes e veias que saltavam do antebraço.

Flor estava ao seu lado, abraçando o próprio corpo. Peter emanava força, Flor, fragilidade. Seus olhos estavam vermelhos e ela parecia uma coisa pequena ao lado de seu amado. Perguntou a si mesma por que estaria chorando.

— Temos três horas até chegar a Cannes. Eu preciso resolver uns assuntos, mas vocês estão livres para fazer o que quiserem.

Ele tinha a voz de um anjo caído. Arrebatadora. Sedutora. Seu rosto e seu corpo só faziam crescer a tentação.

— Lá em cima tem uma pequena piscina e uma banheira de hidromassagem. Tem espreguiçadeiras para tomar sol e um garçom, para servi-los com qualquer bebida ou comida que quiserem.

Outra oportunidade perdida, pensou. Peter estava para lhe contar histórias sobre sua mãe, mas ainda não tiveram tempo suficiente para isso.

Flor foi deixada sozinha, desamparada, fitando o chão. Jen se encaminhou a ela, mas Mike a pegou pelo braço e lhe deu um beijo. Seus beijos eram espetaculares. Era quando ele se mostrava por inteiro, sua força, sua paixão, seu desejo e seu amor. Nada ficava de fora, estava tudo ali. Ele se expunha completamente.

— Vamos aproveitar ao máximo enquanto estivermos juntos — sugeriu, depois de se separarem. — Quando chegar a hora, vamos conversar sobre isso. Tudo bem?

Ela deu um sorriso largo e acenou com a cabeça.

Em seguida, Jen procurou saber o que havia acontecido com Flor. Ela respondeu o mesmo de sempre: que Peter estava ocupado demais para lhe dar atenção. Sua amiga disse que estava acostumada, embora a expressão em seu rosto dissesse o contrário. 

Eles passaram o restante da viagem na piscina, recebendo bebidas e aperitivos do garçom. Jen passou o tempo todo ao lado de Mike, entre seus braços, recebendo toda atenção que queria e precisava, sendo paparicada como uma princesa. Ela queria seguir a ideia de Mike, de aproveitar todos os momentos bons, que passariam juntos, e ignorar a terrível sensação que lhe invadia o peito. Mas nem Mike, nem a amiga, nem o sol, nem o luxo da diversão, em um iate, foram capazes disso.

Peter Black reapareceu três horas depois, com a mesma calça branca e camisa listrada de antes. O paletó estava nos seus braços musculosos.

— Podem ir pegar as suas coisas — ele disse. — Já ancoramos.

Desceram ao porto logo depois. Uma limusine os esperava, para levá-los ao apartamento de Peter. Jennifer demorou a perceber que os carros pretos que os seguiam eram os seus seguranças. Achou estranhamente reconfortante estar tão protegida.

Não demoraram nem cinco minutos para chegarem ao prédio. O interior da garagem, como todo o resto, também era luxuoso.

Todos subiram, no mesmo elevador, para a cobertura. O elevador abriu diretamente no apartamento. O charme europeu da decoração, em estilo antigo, era elegante, além de confortável e aconchegante. A mistura de tons escuros de madeira e pedra, colunas e piso de mármore rosa, e toques vívidos de joias, era claramente um luxo dos mais caros, assim como as obras de arte, penduradas nas paredes. A vista das janelas com arcadas era magnífica, indo desde os maciços montanhosos, recheados de árvores, ao porto da cidade, com seus transatlânticos e iates luxuosos, na Baía de Cannes e o seu azul infinito.

— São oito quartos. Vocês podem escolher qualquer um — Peter disse, tentando deixá-los à vontade em sua enorme cobertura. — Flor, vem comigo.

Jen optou pelo segundo quarto, do corredor principal. Era um quarto bastante masculino, apesar de sutilmente sensual, com paredes cor de jade e rodapés de marfim. Silhuetas sinuosas, de mulheres art déco, enfeitavam as luminárias de vidro fosco, que suavizavam a iluminação. Havia uma poltrona confortável e convidativa de frente para a lareira, de mármore rosa. Limoeiros, em vasos enormes, ornavam a janela, com as cortinas abertas para deixar que a luz do sol e a paisagem invadissem o ambiente.

Ela ouviu a porta atrás de si bater. Ao se virar, viu que Mike a encarava com seus ridiculamente belos olhos azuis. Havia algo de diferente neles, não sabia exatamente o quê. Mas, ao se aproximar dela e lhe arrancar as roupas, ela descobriu.

— Ainda estou irritada por você ter dormido ontem — comentou minutos depois, aninhada em seus braços. — Mas, uau...

— Eu disse que não conseguia dormir, que geralmente desmaiava.

— Não podia escolher outra hora para desmaiar?

— Bem, eu podia desmaiar enquanto dirigia...

— É, porque é disso que estamos falando.

— Do que estamos falando?

— De você... — Ela parou de falar diante do olhar divertido de Mike. — Deixa para lá.

Mike se virou para o lado, descendo o corpo a fim de que eles ficassem cara a cara.

— Sobre o que falei em Nice — ele começou —, acho que deveríamos partir amanhã.

— Partir? Para onde?

— Para qualquer lugar. Só nós dois. Algum lugar que ninguém nos encontrasse.

Ela riu, achando que ele estava fazendo graça.

— Você está falando sério?

Ele fez que sim com a cabeça.

— Seria maravilhoso. Mas… você tem certeza de que é o que você quer?

Ele hesitou por um instante, por um pequeno instante, mas o suficiente para que sua dúvida ficasse evidente.

— O que a gente tem a perder? Se um dia a gente se cansar, a gente volta.

Volta. Jennifer gostaria de saber para onde ela voltaria.

Um toque à porta sobressaltou os dois.

— Jenny. Mike. Vocês querem ir à praia agora?

Jennifer se desvencilhou de Mike, um pouco abruptamente, pois queria se livrar de ter que tomar uma decisão agora.

— Claro. Já vamos sair.

Ela se virou para Mike. Ele ainda estava deitado na mesma posição, um claro sinal de que achava que o assunto ainda não havia terminado.

— Eu estou falando sério.

Jen sentiu o coração começar a bater mais rápido com a expectativa.

— Falamos sobre isso mais tarde, tudo bem?

Mike acenou e eles começaram a vestir suas roupas de praia. 

Eles se encontraram com Florianne, no hall do apartamento. Parecia triste.

— Ele está ocupado com algum problema no trabalho de novo — explicou a Jen.

— Você esperava o quê? Ele não é um riquinho que vive às custas do pai. Ele tem responsabilidades.

— Eu sei, mas… Se ele quer ficar sozinho, por que me trazer aqui?

— Porque te ama — respondeu. — Ele precisa resolver algumas coisas, só isso.

— Eu sei. Mas é que…

Jennifer colocou uma mão gentil sobre o braço da amiga.

— Aproveite o fato que está aqui, com ele.

Suas tentativas de acalmá-la não surtiram efeitos, pelo que pôde ver.

— Todos falam que a distância é dolorosa — disse, sombriamente —, mas a presença pode machucar muito mais.

Jen sabia que a amiga tinha razão de estar triste. Peter não havia lhe dado a menor atenção durante a viagem. 

— Vamos à praia. De noite ele vai te dar atenção.

O sol brilhava no alto do céu e não havia uma nuvem sequer para atrapalhá-lo. Eles andaram um pouco até encontrar a praia privativa, que ficava no Hotel Majestic Barrière, onde teriam atendimento exclusivo, espreguiçadeiras e som ao vivo. Tudo no mais absoluto luxo.

Eles permaneceram na praia privativa relaxando sob o sol, nas espreguiçadeiras, e conversando animadamente, entre uma bebida e outra. Eles pediram o almoço, quando as outras pessoas fizeram o mesmo, e tornaram a relaxar com a música ao vivo. Quando repararam, o sol havia feito quase todo o seu caminho em direção ao horizonte.

— Peter acabou de ligar — Flor disse. Ela estava com os cabelos presos atrás da cabeça. — Pediu que voltássemos. Ele vai nos levar a um lugar legal. Vou dar um mergulho e voltamos?

Jen e Mike acenaram com a cabeça.

Ela caminhou, em direção às águas calmas da praia, e deu um mergulho. Florianne saiu da água com aquele ar presunçoso, que tinha desde adolescente, como se imaginasse que todos paravam de fazer qualquer coisa apenas para olhá-la.

Mas a verdade era que o corpo da amiga era uma verdadeira escultura em carne e osso, com pequenos, mas firmes seios arredondados, uma barriga com salientes reentrâncias nas laterais e pernas torneadas.

— Uau! — Mike exclamou assim que a amiga deixou o mar. — Essa bebida é realmente deliciosa — completou, percebendo o olhar de Jen.

— Sei.

— Verdade — insistiu, abraçando-a pelos ombros. — Experimenta.

Ele lhe ofereceu o canudo. Jennifer desvencilhou-se do seu abraço.

— Você é um babaca.

— Hum — Mike disse, com o canudo entre os lábios.

— O que isso quer dizer?

Ele a olhou com olhos inocentes.

— Hum?

— É, isso.

— Hum.

Jen balançou a cabeça, forçando-se ao máximo para não sorrir.

— É sempre um novo aprendizado falar com você.

— Huuum.

Jen sorriu e deitou no seu colo. Em silêncio, Mike acariciou seus cabelos e ela pensou, enquanto ele o fazia, em como se apaixonava cada vez mais e mais por ele.

Eles andaram todo o caminho de volta em silêncio, Jennifer observando as pegadas, que deixava na areia, e como o mar encarregava-se de apagá-las, e Mike chutando alguns montinhos de areia, que caíam mais a frente, fundindo-se com o restante assim que o mar vinha lhes tocar.

Ela amava praia. Diferentemente do escuro, as sensações da areia tocando seus pés, e do sol queimando a sua pele, traziam boas recordações. Quando era criança, sua mãe passeava com ela por Venice Beach. Elas estudavam as pequenas piscininhas de maré, à beira—mar, e riam quando uma pequena pedra raspava seus pés, como perturbada por sua presença.

Gostava também de observar as pessoas. Um casal alemão, deitado sob o sol, com óculos escuros; uma mulher, de pouco mais de vinte anos, abraçada a um homem com o triplo de sua idade; uma mulher ruiva sob um guarda—sol, lendo um livro de capa dura, sem nome; um casal de homens, que andava de mãos dadas; gêmeos que brincavam próximos à água.

— O garçom parece ter gostado de você — Florianne comentou, enquanto deixavam as areias da praia. Jen havia percebido quando os olhos do garçom haviam mergulhado diretamente em seus seios, depois voltando ao seu rosto, com um sorriso. Isso havia acontecido algumas vezes durante o dia.

— Sou capaz de apostar que ele não tirou os olhos dos seus seios — Mike comentou.

— Fico feliz que você é capaz de uma coisa dessas. — Mike sorriu. — Aliás, eles são muito bonitos — completou, diante do silêncio.

— Também sou capaz de acreditar nisso.

Jen fez uma careta.

Peter Black estava ao telefone quando chegaram à cobertura. Ele estava sentado confortavelmente, com as pernas cruzadas, e já havia se arrumado para sair. Vestia um paletó abóbora, de abotoamento duplo com botões de ouro, por sobre uma camisa social salmão de seda e calça social branca. O lenço branco estava colocado espalhafatosamente no bolso do paletó. A roupa era charmosa... bem como, máscula. Ela gostava de homens que se submetiam a cores vivas, sem medo de serem julgados.

Florianne se aproximou e Peter pôs o celular no ombro.

— Vamos jantar no Bassot e depois vamos ao Le Bâoli.

Ele sorriu na direção de Flor, puxou-a pela mão e lhe deu um beijo na boca. Sussurrou algo em seu ouvido, que a fez sorrir e ir ao seu quarto. Jen decidiu fazer o mesmo. Mas, antes que pudesse, Peter pediu:

— Jennifer, pode vir aqui? — Para Mike, disse: — Se importa se conversarmos a sós?

Mike não se importava. Indiferente, foi sozinho para o quarto.

Ele vai falar de minha mãe, pensou, animadamente. Tentou pensar em todas as coisas que queria saber sobre ela: sua infância, a época da faculdade, no que ela era boa, o que ela gostava e o que odiava.

Mas todas as suas perguntas se mostraram inúteis quando Peter perguntou:

— Você soube que ela está grávida? E que fugiu de casa? — Jennifer acenou com a cabeça. O assunto não a deixou feliz. Tentou não demonstrá-lo. — Quando ela fugiu, avisei-a que era uma má ideia, mas ela estava resoluta. Não pude fazer nada, a não ser aceitar. Eu a amo, evidentemente, e devo aceitar suas decisões.

Ela sorriu com o carinho e preocupação de Peter com sua amiga.

— Mas agora ela está esperando um filho meu — Peter concluiu. — Assim que soube, abandonei tudo e vim encontrá-la.

Jennifer sorriu.

— Fico feliz. Mas ela não sabe o que fazer da vida agora.

— Ela me disse. — Peter colocou a mão por dentro do paletó e tirou uma caixa pequena. O coração de Jennifer acelerou. — Ela não sabe o que fazer, mas eu sei. — Peter abriu a caixa e ela viu a aliança mais espetacular que jamais vira na vida. Era tão brilhante que chegava a cegar. — Acha que ela vai aceitar?

— Ah, Peter. — Ela não sabia o que dizer. Estava emocionada. — Claro que vai. Ela te ama.

Jennifer pegou a aliança, com toda delicadeza do mundo, e a observou atentamente. Assim como o primeiro anel que dera a Flor, este também possuía palavras entalhadas na parte interna. Desta vez, apenas uma, e não em francês.

— Basherte — explicou —, termo iídiche para predestinada. — Peter pegou a aliança de volta e a posicionou no interior aveludado da caixa. — Mas não conte a ela. — Ele diminuiu o volume de sua voz. — Nós iremos jantar no Bassot, mas depois vou levá-la em um passeio de helicóptero. Quando estivermos sobrevoando Cannes, irei pedir sua mão.

Jennifer não sabia o que dizer, por isso soltou um longo “ah”. Imaginou como seria ver Cannes do alto, à noite; imaginou ainda o homem que amava pedindo-lhe em casamento com aquela vista maravilhosa. Sentiu lágrimas nos olhos. Ela o abraçou, e seu abraço foi retribuído.

Quando voltou ao seu quarto, Mike estava com uma toalha enrolada na cintura. Ele entregou uma toalha para ela e se virou para o banheiro.

— Prometo não dormir dessa vez.

Mike respondeu seu olhar frio com um sorriso doce.

Jen adorava aquele momento íntimo de lavar o corpo, assim como adorava sentir as mãos de Mike deslizando pelo seu. Não podia negar que também adorava o modo como os olhos de Mike brilhavam ao olhar seu corpo nu, ou como ele colocava as próprias mãos entre suas pernas, deixando-a instantaneamente louca de prazer.

Ela adorava também o beijo fervoroso, de aquecer o sangue, o modo como ele lambia cada parte de seu corpo que devia ser lambida, ou passava a mão por cada centímetro. Era tudo tão absolutamente delicioso, que ela já não mais imaginava uma vida sem o seu toque, sem o seu beijo. Sem o sexo.

Mike vestiu uma camisa branca de botões e um paletó de veludo azul-anil. Ela terminou de vestir o vestido Prada e Mike, de calçar o mocassim preto. Ele estava lindo com o paletó de cores vivas. Era como se tivesse lido sua mente.

Eles voltaram à sala e encontraram Peter de costas, observando a lua e o mar. Ele virou o rosto um pouquinho e sorriu para Jennifer, um sorriso só para ela, que retribuiu. Se Mike reparou, não demonstrou.

Florianne apareceu na sala com um vestido Eli Saab curto, escarlate. O vestido combinava perfeitamente com os lábios avermelhados e os cabelos loiros. Ela era realmente linda de morrer. Usava saltos tão altos, para compensar a diferença de altura com Peter, que Jennifer temeu que caísse para frente. Tão deslumbrante como uma mulher prestes a ficar noiva deve estar, pensou. Mas deveria manter isso para si. Não podia estragar a surpresa.

Eles foram de limusine para o restaurante, que ficava a algumas quadras do apartamento. No caminho, Jennifer comentou:

— É tão bonito aqui. Quer dizer, eu amo Paris e Nice, mas esse lugar tem um encanto todo próprio. É... pacífico.

— Chevalier estava correto — Peter disse. — Croissette é realmente a Champs—Elysées à beira mar.

Ela gostava daquele lugar, principalmente por lhe lembrar de Nice. Eram lugares diferentes dos que ela estava acostumada a ir, diferentes das grandes metrópoles e capitais. Não havia sons incessantes de trânsito, os odores e as pessoas apressadas, correndo pelas calçadas. Eram lugares calmos, inacreditavelmente lindos, com pessoas simpáticas e felizes, tranquilas no modo como passeavam pela vida. Ela gostava do silêncio, da tranquilidade, da sensação de leveza; gostava das praias, do pôr do sol tardio que se derramava pelo chão, do horizonte azul, que se estendia sem fim. Principalmente, gostava de estar ali porque estava com Mike.

A limusine parou em frente ao restaurante. Era um lugar pequeno, embora decididamente requintado, com dois andares, em frente a uma fileira de palmeiras, espaçadas o bastante para que as pessoas no terraço pudessem ver a Baía de Cannes.

O primeiro andar era destinado à cozinha, do lado esquerdo, e uma pequena e luxuosa sala privada, que os mais abastados reservavam para ter um contato mais íntimo com o chef em pessoa.

O chef, Giambattista De Filippo, era um amigo íntimo de Peter, ele ia contando, enquanto subiam ao segundo andar. Eles ficaram amigos quando ele se mudou do Rio de Janeiro para Milão. 

Ainda com dezesseis anos, Giam, como o chamava, tornou-se aprendiz de um dos mais renomados chefs do mundo, em Modena, na Itália. Anos se passaram até que a esposa de Giam faleceu, fazendo com que ele abandonasse o restaurante e vivesse os dois anos seguintes no ostracismo. Peter disse que era em parte por culpa, pois passava muito mais tempo no restaurante do que em casa; e o tempo que passava em casa era usado para testar novas combinações de alimentos.

Peter, então, em um grande gesto de amizade (e de uma riqueza extravagante, Jennifer notou) ofereceu a ele a oportunidade de abrir um restaurante em Cannes, para que voltasse a fazer o que amava e ficar mais perto de seu amigo.

Hoje, o Bassot era o restaurante mais bem avaliado de Cannes, com Duas Estrelas no Guia Michelin, e com uma das reservas mais cobiçadas dentre todos os restaurantes na França.

O segundo andar era luxuosíssimo, com um piso de ébano de macassar e, no teto, meia dúzia de lustres de cristal Swarovski. Nove mesas de mogno, com toalhas de linho e cadeiras de couro cru, estavam dispostas na parte de dentro; cinco, no terraço. Amplas janelas mostravam as palmeiras da Boulevard de La Croissette.

Nenhuma mesa estava vaga na parte de dentro, e apenas uma no terraço. O restaurante era mesmo cobiçado.

À caminho da mesa, passaram por um bar de madrepérolas, com luzes de neon colocadas na base, conferindo uma bela iluminação que mudava a cada minuto.

Quando se acomodaram, Peter disse:

— Giam é um chef magnífico, e eu sempre deixo nas mãos dele quando venho aqui. O menu dele é sazonal, e muda no mínimo quatro vezes por ano. Eu nunca sei o que vou comer, mas nunca me decepciono.

Cada casal ganhou duas entradas diferentes: Jennifer e Mike comeram salada de camarões com pupunha grelhado, molho pesto de manjericão encimado por caviar Mijol; e queijo Tallegio em crosta de gergelim perfumado de trufa negra. Peter e Flor comeram patê de fígado de pato marinado com vinho moscatel, servido com geleia de yuzu e sal grosso de Noirmoutier; e carpaccio de bife charolês com pesto e chips de Parmigiano—Reggiano.

A comida era indescritível. O prato vinha sempre em forma de arte, e o chef De Filippo parecia se inovar a cada um servido.

O primeiro prato principal veio em seguida: ela e Mike dividiram um prato lindíssimo de badejo de Saint—Gilles Croix—De—Vie em crosta de pão com amêndoas, espinafre—da—Nova—Zelândia e azeite condimentado com curry e pimenta de piquillo. Peter e Flor comeram caviar de Sologne acompanhado de musselina de batata ratte defumada com hadoque e crisp de trigo sarraceno.

O segundo prato foi merluza—negra e linguine de espinafre ao creme de limão e halibute assado com cuscuz à siciliana, alcaparra e tomate San Marzano.

Os quatro tiveram muito assunto durante o jantar, e o que mais interessou a Jennifer foi sobre sua mãe. Peter falou sobre sua adolescência, sua inteligência, como encantava os professores na faculdade (e a maioria dos homens, disse de passagem, com uma risada rouca). Contou muitas outras coisas também, e teria contado ainda mais se Jennifer não tivesse colocado seu bom senso à frente de sua curiosidade, deixando de lado a sombra de alguém que jamais conheceu por quem mais amava nesse mundo, nesse momento. Afinal, Peter estava lá por causa de Flor, não por causa de Jennifer.

Por isso, deixou os dois conversarem enquanto voltava sua atenção a Mike.

A última parte do jantar conseguiu ser ainda melhor que as outras. Cada casal recebeu duas sobremesas: Jennifer e Mike ficaram com merengue de açúcar mascavo, pera mergulhada em vinho tinto, mousse de chocolate e avelã crocante; e tarte au citron em massa de waffle, coberta com coalhada de limão e merengue suíço. Peter e Flor ficaram com limão de Menton polvilhado com limoncello, pera e limão em conserva e morango silvestre batido com queijo branco com raspas de limão, marshmallow com sorvete de menta e calda de morango.

Enquanto comiam, ela tentou achar uma brecha para perguntar outras coisas sobre sua mãe, mas não encontrou. Sabia que seria injusto com sua amiga.

Depois de terminarem as sobremesas, Mike pediu licença e foi ao banheiro, deixando-a sozinha com seus pensamentos. 

Ela virou o rosto e os focou na Baía de Cannes. A lua flutuava em suas águas negras, estilhaçando-se e recompondo-se enquanto as ondulações a varriam. Como estava no terraço, separada do mar apenas pela rua, conseguia, se se esforçasse o bastante, ouvir as ondas quebrando na areia, um som que sempre a acalmava. 

Jennifer passou os olhos pelo restaurante, que estava lotado, e notou outra vez sua beleza. As mesas de mogno, com toalhas de linho branco e as poltronas de couro cru, o bar de madrepérolas, os lustres de cristal Swarovski e as obras venezianas nas paredes. Passou os olhos pelos clientes; homens que telegrafavam sua fortuna e seu poder por meio dos cortes de seus ternos e pela sutileza de seus relógios; e mulheres, que faziam o mesmo por suas bolsas e joias. Todos brancos, homens e mulheres na faixa dos vinte e cinco a quarenta anos, impecavelmente vestidos com roupas cujos preços pagariam um ano de jantar no Bassot. Foi quando notou uma mulher de cabelos ruivos e sentiu que a conhecia de algum lugar. 

Mas de onde?

— Oxford é um bom hospital — Peter ia falando a Flor. — Ou podemos ficar em Paris quando a hora estiver próxima, para nascer lá, igual a você.

Mike estava voltando do banheiro, com passos rápidos. Quase não notou sua chegada, que veio acompanhada de cutucões no ombro de Peter. Estava aflita demais com aquela mulher para dar atenção a qualquer outra coisa. Por que parecia tão familiar?

— Estou falando sério — ouviu a voz de Mike, enquanto ainda tentava decifrar aquele novo mistério. Onde havia visto uma mulher ruiva antes? Não que fosse incomum, mas não era tão comum assim. Deve ter sido há pouco tempo, refletiu. — Precisamos ir — ele insistiu.

Um pensamento aleatório a divertiu: Será que Mike está com dor de barriga?

— Não há nada de errado, Michael.

Será que fora no trem, vindo de Londres?

— Do que ele está falando, Peter? — a voz confusa de Flor perguntou. 

— Nada, ma belle juive. Quer outra taça de vinho?

Sim! Ela estava no trem, sentada ao seu lado, do outro lado do corredor.

— Não posso dizer como sei, mas eu sei.

Disse aquelas coisas que a convenceram a ir atrás de Mike. Algo sobre ler a mente dos homens, se se recordava bem. Estranho, refletiu, sobre o fato dela estar ali, mas não absurdo. 

— Acredite em mim, Peter.

Mas não era só isso. Ela estava, como seu tio Liam gostava de dizer, com a pulga atrás da orelha.

— Estamos seguros. Acredite em mim. 

— Jennifer — Mike a chamou, acordando-a do transe, pegando seu braço —, vamos.

Ela estava confusa.

— Por quê? — Depois, de volta à mulher ruiva: — Você acha aquela mulher familiar?

Seria a mulher do Les Deux Magots? Estava com um lenço na cabeça, mas achava que seu cabelo era da mesma cor. Se era, ela estava a seguindo ou era apenas uma coincidência absurda? E se não era coincidência, por que estava seguindo ela?

Mike a puxou para cima, com um pouco de violência, colocando uma Jennifer confusa de pé. Depois a guiou na direção contrária da saída, e ela começou a se perguntar por que iam na direção da cozinha. Estava prestes a perguntar isso, mas isso logo perdeu qualquer importância. 

Um estrondo fez com que parassem e virassem na direção do som tempo suficiente para que vissem algo que, a princípio, não fez sentido algum. Um caminhão entrou no restaurante, derrubando paredes e destruindo as mesas pesadas de mogno, acertando os lustres e ocasionando uma breve chuva de cristais. 

As pernas de Jennifer tinham se tornado inúteis. Ela não conseguia fazer com que respondessem aos seus comandos; nem aos de Mike, que a puxava com uma insistência beirando ao desespero. A primeira coisa que viu partiu seu coração. O caminhão havia acertado algumas mesas, e seus ocupantes. O impacto transformou dois corpos em massas disformes de osso, músculo, pele e sangue. Metade da cabeça de uma mulher havia explodido, deixando um rastro de sangue e cérebro no chão, ao lado de seu couro cabeludo pendurado sobre a parte de seu rosto ainda inteiro. Um olho encarava tudo (ou nada) em choque, separado de sua órbita, preso pelo nervo óptico. 

— Temos que ir! — Mike gritou, puxando-a com tanta força que pensou que descolaria seu braço do tronco. Mas não havia muito que ela pudesse fazer, pois ela acabara de ver a segunda coisa, que destroçou o que restava de seu coração. Flor e Peter haviam sido atingidos, não pelo caminhão, mas pelos escombros que sua batida causou. Flor sangrava de um ferimento na cabeça, e parecia desacordada. Peter, por outro lado, estava sob boa parte de uma parede, e parecia não respirar; a cabeça estava apoiada em uma poça de seu próprio sangue. 

Mike pegou o rosto dela entre as mãos, afastando seus olhos da cena.

— Estou falando sério. Precisamos ir.

Ele a levou à cozinha, passando por cozinheiros que se perguntavam o que havia acabado de acontecer e o que deveriam fazer. Chegaram a um corredor estreito, de paredes antes brancas que haviam se tornado beges.

— Por que estamos fugindo?

O corredor era longo e estreito. Eles não conseguiam andar lado a lado, então Jennifer estava na frente, enquanto Mike a empurrava por trás. 

— Mike. Por que estamos fugindo?

Eles chegaram a uma pesada porta. Foi quando Jennifer parou.

— Preciso voltar. Flor estava viva ainda.

— Não importa.

— Como não importa? Ela é minha melhor amiga.

— Vamos sair daqui.

Sua irritação havia chegado ao limite.

— Preciso ver como Flor está.

— Nós precisamos ir, sua imbecil. Acredite em mim.

Foi como um tapa em seu rosto.

— Por que está agindo assim?

— Porque eles estão aqui para sequestrar você, certo? 

— O quê? — Isso não fazia o menor sentido.

— Agora — ele a pegou pelo braço, puxando-a —, vamos. 

— Me sequestrar?! Do que você está falando?

A única resposta de Mike foi voltar a puxá-la. Ela resistiu, puxando seu braço de volta.

— Como você pode saber disso?

Mike apenas a encarou. Ela insistiu:

— Mike, como você pode saber?

— Venha comigo, não há tempo para explicar.

Sem reação, deixou-se ser levada por ele. 

Eles saíram pelos fundos do restaurante, em uma ruela onde não passava carro, talvez nem bicicleta. À esquerda ficava um muro de uns dois metros de altura; à direita, a ruela seguia e virava à direita no final, provavelmente em direção à Boulevard.

Mike a obrigou a correr, o que era difícil com os sapatos que usava, mas ela se esforçou. 

O que não adiantou muito, pois assim que viraram à direita, um homem, com o rosto coberto, os esperava com uma pistola erguida na direção do rosto de Mike.

— Não tão rápido, bonitão. 

Com uma agilidade impressionante, Mike usou a mão direita para afastar a arma e, com a esquerda, deu um cruzado no rosto do homem. Em seguida, deu uma joelhada entre suas pernas, o que fez o homem cair de joelhos. A arma bateu no chão e deslizou até os pés de Jennifer. Ela ficou parada, olhando para baixo, para aquele objeto tão estranho e fascinante.

Depois voltou a olhar para Mike. Seu gesto heróico provou-se inútil. O outro homem não estava sozinho. Dois homens surgiram por trás deles, também com os rostos cobertos. 

— A princesinha vem com a gente — um dos homens disse. Estava com um fuzil pendurado em uma bandoleira. Virou-se para Mike: — Precisamos do bonitão aqui?

— A garota é importante. — Seu comparsa deu uma boa olhada em Mike. Estava com uma arma semelhante. — Acabe com ele. Ele já fez a sua parte.

O outro levantou sua arma e colou o cano na cabeça de Mike, pronto para atirar.

Ele ainda estava com os olhos fixos nela, com um olhar que dizia muito, mas ela não tinha estômago para interpretar seu significado. Ela sentiu lágrimas em seu rosto, e perguntou a si mesma se estava interpretando certo tudo aquilo. Ele não pode ter feito isso, pensou. Não depois de tudo que passamos.

Ficou paralisada no meio da calçada, com o estômago revirado pela tristeza, a raiva e uma terrível e asquerosa sensação de impotência.

Naqueles segundos, um redemoinho de imagens passou pela sua mente, de maneira tão rápida e desordenada que não conseguiu identificar com clareza cada uma à medida que iam se sucedendo. As coisas que fizera, as coisas que dissera. A estação de Londres, a festa em Paris, Nice, o que dissera em St. Tropez: “eu estou a meio caminho de te amar, e isso é muito mais difícil para mim do que é para você”.

Será que era possível?

Será que alguém poderia ser tão cruel?

Se fosse verdade…

Mike disse naquele momento, com um olhar no qual tremia uma lágrima, como a água de uma tempestade em um cálice azul:

— Eu fiz de tudo para evitar...

O homem estava prestes a apertar o gatilho.

— Sinto muito.

Era o bastante. Jennifer se esforçou para pensar com rapidez. 

Ela pegou a arma abandonada no chão e apontou para si mesma.

— Se atirar, eu atiro também — ela gritou, a arma balançando debaixo de seu queixo, lágrimas embaçando sua visão. Sua voz em seguida saiu estridente, quebrada, a voz de uma mulher que havia perdido a razão: — Não tenho valor morta, tenho?

Os homens se entreolharam. Pelo mais breve dos instantes, pensou que não iam comprar seu blefe, ou que não fazia diferença se estava viva ou morta. A adrenalina a deixou com um desagradável gosto metálico na boca.

Mas o homem começou a abaixar a arma. Ela abaixou a sua e a jogou no chão, tremendo tanto que quase não conseguia se manter de pé. As lágrimas jorravam, livres, agora, e ela não conseguia enxergar um palmo à frente dos olhos.

Um dos homens agarrou seu braço. Um carro parou na rua paralela ao restaurante, os pneu cantando com a freada brusca. Ela foi atirada no porta-malas de uma SUV sem identificação. O homem riu antes de fechar a porta, com força. O homem entrou na porta do motorista. O outro, ainda segurando a virilha, entrou na porta de trás.

Jennifer se obrigou a olhar para trás, para onde Mike ainda estava. Ele não olhava para ela, ainda com lágrimas nos olhos, derrotado, imaginando que qualquer gesto que tentasse seria inútil. 

Um terror assomou Jennifer ao notar que Mike não estava sozinho. Um dos três homens havia ficado para trás. Ele ergueu a arma para um Mike totalmente sem reação, um Mike que aceitara seu destino.

Ela gritou, atingindo o vidro do carro com força. Ela gritou seu nome. Ela gritou para que não fizessem isso. Mas suas palavras jamais chegariam a ouvido algum. Ela era apenas uma louca urrando. Uma mulher à margem da razão. Uma mulher cuja voz de nada valia.

O eco do tiro não durou tanto quanto o seu grito.




Really, 

Uncle Sam?                                                    

Início   Primárias 2016     Economia   Política

SENADO APROVA O PROJETO DE EXPANSÃO DO OLEODUTO ADDISON, TESTANDO STANLEY MAIYO.

O Projeto de Expansão, que transportará mais de 800 mil barris de petróleo por dia de Alberta, no Canadá, até Nebraska, em rota para o Golfo do México e já dura mais de quatro anos, se tornou um campo de guerra simbólico entre Democratas e Republicanos nas últimas semanas, em um ano de eleição muito incomum.

Por um lado, vemos críticos insistindo que o oleoduto irá encorajar a exploração de um petróleo altamente poluente; por outro, vemos apoiadores alegando que criará centenas de empregos.

Ao mesmo tempo, temos os Republicanos, sempre inclinados a defender os interesses das elites que os elegem sistematicamente; por outro, temos os Democratas, com um Presidente com pouca aprovação e chances sombrias de terem, por mais quatro anos, um Democrata na Casa Branca.

O Projeto de Expansão não tinha perspectiva de ser votado ainda este ano, porém, em uma reviravolta shakesperiana, um encontro entre a deputada Chelsea Denver Fawler (R-NY) e o Vice-Presidente e Presidente do Senado Robert Minnick (D-NY) trouxe o Projeto de Expansão de volta à atenção do público.

Temerosos de talvez privarem os americanos de emprego, em um Projeto que ainda levanta dúvidas sobre a crianção deles, os Democratas repensaram sua posição e Minnick, receoso de deixar o Presidente entre a cruz e a espada, resolveu confessar seu apoio aos Senadores que porventura decidissem votar a favor do Projeto.

Ainda assim, sabendo que teriam os votos para levar o Projeto de Expansão a plenário, o Líder da Maioria no Senado, Jeremy Schonfeld, optou por retardar a agenda do Senado em uma semana, antes de, enfim, trazer o Projeto a votação.

A votação foi célere, incomum se tratando do Senado, e os Republicanos conseguiram os três-quintos necessários para evitar uma obstrução por um flibusteiro (62 votos a favor e 34 contra, e inesperadas 4 abstenções), mas não chegando aos dois-terços necessários para anular um possível (mas não provável) veto presidencial.

Em declaração após a votação, Jeremy Schonfeld (R-TX) afirmou que vimos “o Congresso aprovando isso de uma maneira bipartidária. Todos os seis estados da rota aprovaram. A corte de Nebraska decidiu favoravelmente. O povo americano apoia o oleoduto. O Presidente precisa considerar todos esses aspectos para tomar a melhor decisão.”

O Projeto de Expansão segue para aprovação do Presidente Stanley Maiyo, que deverá fazê-lo dentro de uma semana.
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Seu copo de água com gás encontrou o gargalo da garrafa de cerveja de Erica e elas brindaram. 

— Eu tenho de admitir — Erica disse —, jamais imaginei que você poderia pôr em risco sua própria carreira. 

— Era uma oportunidade. Eu a aproveitei.

Chelsea bebericou sua água com gás e uma rodela de limão. Seu estômago estava inquieto, nervoso, queimando. Ela bebericou um pouco mais e cobriu com a mão o delicado arroto que deixou escapar. 

— E eu caí em sua jogada como um patinho.

— Aposto que não faltam convites de trabalho.

— Recebi várias ligações de grandes nomes. Estou interessada na proposta de trabalho do The Washington Today, por exemplo.

Chelsea acenou com a cabeça.

— É um bom jornal.

— Como está sendo a colheita dos frutos do seu plano?

Chelsea olhou para uma das várias televisões do bar. Por uma coincidência, o aparelho estava transmitindo um anúncio, sem qualquer relação com o Oleoduto, mas, nas últimas horas, dos últimos dias, nada era falado a não ser o Oleoduto. 

— Está na mão de Stanley.

— Ele jamais irá vetar o projeto, não depois do apoio de Bobby. Mas acredito que ele irá demorar um pouco para assinar. O assunto está muito quente. Ele vai deixar as coisas esfriarem um pouco, sobretudo depois de toda a situação envolvendo Henrik MacGrand.

Chelsea voltou a bebericar sua água. Um gesto que, pelo visto, mostrou à Erica que ela sabia de algo e estava escondendo. Este era seu pensamento padrão a respeito de Chelsea.

— Aliás, é muito estranha a situação envolvendo Henrik MacGrand.

— Concordo. Nunca imaginei que ele poderia ter algum envolvimento com a morte de Mascucci.

Erica sorriu. O mesmo sorriso que sempre antecipava o mesmo discurso:

— Você tem o seu direito de não me contar certas coisas — ela disse com sua expressão habitual no rosto —, mas eu também tenho o direito de fuçar quando estou com a pulga atrás da orelha.

Chelsea nada disse, apenas acenou com a cabeça: faça o que bem entender.

— Às vezes, alguns sussurros chegam aos meus ouvidos. Sobre um policial assassinado. O principal suspeito é um militar da ativa.

Chelsea estava intrigada.

— Não adianta tentar me seduzir, não tenho nada para você.

— É apenas uma fofoca do outro lado do país. Nada demais. Talvez um dia venha a calhar. Eu só não engulo essa história de que Henrik matou ou mandou matar Mascucci. Não engulo mesmo. Eu vou chafurdar nesse chiqueiro e acho que vou encontrar muita coisa no meio dessa lama.

— Como você chafurdou as declarações de impostos de Minnick?

— É, mas eu não sou boba. Não queria o foco em cima de mim. Passei o bastão para Laura Stempeland, que agora me deve um favor.

— Uma jogada inteligente. Quando aos MacGrand, se eu fosse você, não iria por esse caminho. 

— Sabia que você estava escondendo algo. 

Chelsea balançou a cabeça, impassível. Estava, de fato, escondendo algo, mas não era por isso que falaria o que falaria.

— Falo isso por consideração a você. Você vai estar se metendo em um vespeiro.

— É o que eu faço de melhor.

Chelsea suspirou.

— Sim, mas nesse caso você corre muito risco.

— Por que diz isso?

— Você acha que a acusação de Henrik ter matado Mascucci faz parte de uma grande conspiração, certo?

— Sim. Acho que tem a ver com o encontro dele com o investidor chinês.

— Não precisa me dizer suas suspeitas. Se for mesmo uma grande conspiração, se for, quem você acha que está envolvido? A família MacGrand, ou pelo menos Noah e Inky. Dois dos homens mais poderosos do Canadá. Inky, como você sabe, é um poderoso aliado de Raymond. Você pode especular que Raymond ou está envolvido ou sabe de alguma coisa e tem algo a ganhar. Do outro lado, temos uma repórter em início de carreira.

— Você sabe, não sabe? Você sabe muito bem o que está acontecendo. Pode até estar tentando me proteger. Mas se está tentando isso, é porque sabe muito bem em que vespeiro eu estaria entrando.

Chelsea nada disse e permitiu a Erica que interpretasse seu silêncio da maneira que desejasse. 

Nas televisões do bar, os canais davam cobertura ao oleoduto. Imagens do oleoduto, da construção de suas porções anteriores, os protestos, etc. Então Cecil Carter apareceu, dando uma coletiva de imprensa na época em que o Departamento de Estado deu permissão para o projeto. O jornalista dizia:

— Na primeira vez em que a MacGrand Energies solicitou a permissão do Departamento de Estado, a análise inicial demonstrou sinais de riscos ambientais. A empresa, então, submeteu novamente o projeto, com mudanças essenciais na rota, comprovando, através de um estudo de mais de 11 volumes, que o oleoduto não ofereceria riscos à fauna, flora, rios e suas nascentes, nem ao Aqüífero de Ogalla. 

Carter deve ter mantido a sua parte da barganha, refletiu, agora basta saber como ela vai colher os frutos de suas ações.  

Chelsea indicou a televisão com a cabeça.

— O que sabe sobre ela?

— Cecil Carter? — Ela franziu a testa enquanto vasculhava a memória, depois disse: — Pouco. O básico. Muito competente. Conservadora. Quis se candidatar nas primárias, mas resolveu dar apoio a Stanley.

Chelsea tinha deixado de lado suas divagações a respeito, sobretudo por ter tido coisas mais urgentes a tratar, porém suas preocupações continuavam lá. Não era incomum políticos do mesmo partido deixaram de lado sua nomeação para apoiar um político com mais chances. Mas este não fora o caso. Cecil tinha, no mínimo, tantas chances quanto Stanley, senão mais. Ela tinha uma sólida plataforma política e social, além de se apoiar em uma plataforma de valores familiares, sendo ela oriunda de uma longa linhagem de veteranos militares. Ingredientes perfeitos em um momento de instabilidade no país.

Com uma popularidade mais alta, vinda de uma família de militares e uma longa vida política, ela tinha tudo para ganhar a nomeação Democrata. Mas ela deu espaço para um homem, negro, mais jovem, com uma vida política curta no Senado, sem nunca ter servido ao exército, filho de pais africanos.

Chelsea achava muito suspeito. Por isso dividiu suas dúvidas com Erica. 

— Você sabe de algo sobre isso? Por que ela resolveu dar apoio a Stanley?

Erica pensou um pouco.

— Agora que você comentou. Realmente foi repentino. Ela tinha todo um background bem propício à eleição. Oriunda de uma família de veteranos militares. Advogada. Mulher. Uma carreira sólida.

Erica parou, pensou, depois disse, parecendo mudar de assunto:

— Você já ouviu falar da Madame de Washington? Era uma acompanhante de luxo conhecida por navegar entre os mais poderosos de Washington. Inclusive Mascucci, nos últimos meses de sua vida. Ela tinha acesso a pessoas que quase ninguém mais tinha. Ela conseguiu a façanha de ser ao mesmo tempo brilhante e estúpida. 

— Por quê?

— Porque ela obtinha informações sigilosas, gravava os encontros, as ligações, grampeava telefones, tinha fotos e vídeos. Ela tinha tudo documentado. Com pessoas poderosas, como as que ela conhecia, isso era muito perigoso.

— O que aconteceu com ela? 

— Não sei. Nunca mais foi vista. Nunca mais ouvi falar. Se for mesmo brilhante, pegou todo o seu dinheiro e está em algum paraíso, longe de tudo e de todos. Se não for tão brilhante, provavelmente foi morta por um dos inimigos que criou ao longo dos anos.

— Pera aí, o que isso tem a ver com Carter?

Erica estava prestes a responder quando seu telefone tocou. Ela atendeu, escutou, desligou. Parecia surpresa. Ela se levantou e fez um gesto para Chelsea acompanhá-la.

As duas mulheres foram para o bar, para próximo da televisão. Na televisão, em um fundo vermelho bem chamativo: NOTÍCIAS DE ÚLTIMA HORA. 

Chegou a hora. Ela foi tomada por aquela vertigem familiar, pela náusea que lhe embrulhava o estômago.

Uma repórter apareceu em frente à Casa Branca, onde uma aglomeração de companheiros de profissão se formava em frente à sede do Poder Executivo americano.

— O Presidente Stanley Maiyo acaba de convocar uma coletiva de imprensa para transmitir um comunicado importante. 

Chelsea e Erica trocaram um olhar. Rápido, rápido demais.

A repórter desapareceu e a imagem cortou para a Sala de Imprensa da Casa Branca. O palanque estava vazio, entre a bandeira dos Estados Unidos e a bandeira do Presidente, com seu brasão de armas em um fundo azul-marinho.

O Presidente surgiu de dentro da Ala Oeste. Sem mais delongas:

— Nos últimos meses, discutiu-se à exaustão sobre o Projeto de Expansão do Oleoduto Addison. Houve muita polarização entre lados favoráveis e contrários, o que ocasionou muitas desavenças e críticas entre pessoas que deveriam se manter unidas, pois o caminho que seguimos é em parceria, nunca em conflito, pois quando um tropeça, todos tropeçamos. 

O Presidente parou e, enquanto observava a massa de repórteres que o encarava, suspirou. Ele parecia querer convencer os outros e, talvez, a si mesmo.

— Depois de muito pensar sobre minha decisão, a qual tomei depressa, pois entendia a natureza dramática da situação, optei por, sabendo causar desgosto em muitos de meus correligionários e em milhares de meus eleitores, vetar o Projeto de Lei de Expansão do Oleoduto Addison. 

Na mesma hora, sua língua pareceu se transformar em papelão e cola, e ela fez um esforço para engolir, sentindo-se enjoada, com cada terminação nervosa parecendo pulsar.

Chelsea sentiu algo no fundo de seu estômago. Era dor, sim, mas não apenas isso. Era um pouco de desespero, somado com medo e um pouco de pavor, além de uma certeza que era pior do que qualquer outra coisa: de que havia falhado.

— Não vejo justificativa na construção de um oleoduto tão extenso e tão perigoso — o Presidente Stanley prosseguiu —, uma construção que trará inúmeros riscos à nossa rica fauna e flora, ao mesmo tempo em que traz poucos benefícios aos riscos que carrega. Sinto-me na obrigação, de qualquer modo, de afirmar que o meu veto não é um sinal de que as portas estarão fechadas para quaisquer eventuais parcerias entre empresas privadas americanas e canadenses, parcerias estas que, em suas mais variadas formas, provaram-se inestimáveis para o desenvolvimento de nossas grandes nações.

O Presidente agradeceu a todos os presentes e aos seus companheiros americanos e deixou a Sala de Imprensa sob gritos, protestos e perguntas de vários repórteres.

Chelsea estava sem palavras. Ela sequer percebera ter se sentado em um dos bancos do bar, mas era onde estava agora. Olhou para o lado e não encontrou Erica. Por que ela estaria ali, com uma fracassada?

Humilhação. Era essa a palavra que rondava sua mente.

Ainda há esperança. O veto pode ser revertido no Senado.

Quem ela estava querendo enganar? As chances disso acontecer eram escassas, tão escassas quanto a chance de ela reconquistar o respeito das outras pessoas.

Ainda há esperança, ela ia dizendo a si mesma no caminho de volta ao seu carro.

Posso reverter isso, ainda pensava quando se sentou no carro e Arthur fechou a porta. Será um dos grandes feitos da minha vida, posso sentir, mentia a si mesmo a caminho de casa. 

Seu telefone começou a tocar. As notícias se espalharam. Não poderia ser diferente, ela sabia, pois era uma notícia importante, transmitida nacionalmente. Não vou me dar ao trabalho de atender. Na melhor das hipóteses, seria uma ligação com o intuito de alegrá-la após uma falha. Na pior das hipóteses…

A curiosidade a venceu e ela pegou o aparelho. Era um número privado. Antecipando quem poderia ser, atendeu.

— Preciso me encontrar com você.

Cecil Carter.

— Agora? Hoje?

— Sim, não há tempo a perder.

Cecil lhe passou um endereço. Pediu-lhe que fosse muito sutil. O sigilo era mais importante do que nunca em um momento como aquele.

Não havia mesmo tempo a perder.

Chelsea tomou suas precauções e encontrou a SUV preta oficial do governo parada em um beco. Dois veículos idênticos estavam próximos, um à frente e outro, atrás. Ela entrou no carro, com o coração palpitando no peito. Deveria ter tomado um comprimido de emergência antes de vir, pensou, com medo de que fosse acometida por um episódio de dor na frente de Carter.

Antes de fechar a porta, Chelsea a questionou:

— Você não o preveniu das consequências?

Carter parecia abatida. Todas as energias esgotadas.

— Stanley me ligou duas horas antes de seu pronunciamento. Chorou ao telefone. Disse que precisava fazer o certo para ele, para sua família, para seus constituintes. Embora tenha achado interessante a escolha da ordem das prioridades, deixei a questão de lado.

— Será péssimo para os Democratas. Em época de eleição!

Chelsea compreendia quão frágeis estavam os seus nervos, e quão alta estava a sua voz.

— O Presidente não compartilhou comigo o que houve nos bastidores, mas ambas sabemos que algo grave. Grave o bastante para o Presidente vetar uma lei cuja importância compreendia não apenas a nação, como o futuro do Partido Democrata.

— Não há esperança de reverter o veto no Senado — lamentou.

— Se houver, é tão fina quanto o gelo em um lago ao fim do inverno.

— O que faremos?

— Lamento, não tenho resposta a oferecer.

Sua paciência, que não era muita, esvaiu-se rapidamente.

— O que estou fazendo aqui, então? 

Uma lamentável perda de tempo.

— Perdoe-me, pois estou velha. Ainda acredito no bom e velho olho no olho. Estivemos juntas nessa empreitada e achei que seria digno dar-lhe as notícias pessoalmente. É hora de recolher os cacos e seguir em frente.

Chelsea acenou com a cabeça, como alguém que compreende o sentido das palavras, mas nada tem a oferecer em contrapartida. Há muito o que fazer e não posso perder meu tempo com esse encontro inútil. Sem oferecer quaisquer outras palavras, Chelsea deixou o carro. 

Ainda sentia a onda de raiva e vergonha apossada de seus sentidos. Ela repassou a conversa em sua cabeça, buscando algum sentido àquele encontro. Em sua mente, sua voz soava como a criança que um dia caíra da árvore. Uma criança amedrontada. Uma criança em choque. Uma criança sem condições de frear sua queda.

Um barulho próximo de si chamou sua atenção. O barulho de galhos. O farfalhar de folhas. O som de pisadas na grama.

Seus olhos captaram uma silhueta se movendo rapidamente entre as árvores, distanciando-se dela, fugindo.




The Washington Today

Política   Opiniões   Esportes   Local   Nacional   Mundo   Negócios   Tech   Entretenimento





Presidente Stanley Maiyo veta o aclamado Oleoduto Addison

Com a aprovação do Projeto de Expansão lá em cima, e a aprovação do Presidente lá embaixo, só o tempo dirá como as coisas serão daqui para frente





Uma aura de mistério paira a Casa Branca após Stanley Maiyo vetar o Projeto de Lei de Expansão do Oleoduto Addison, a despeito do crescente apoio da população — e de sua própria base do governo. Sua aprovação estava em baixa nas semanas anteriores, e especialistas afirmam que cairá ainda mais após esse estranho e inesperado veto.

O porta-voz da Casa Branca, Matthew Hardy, respondeu alguns questionamentos de repórteres, após a coletiva do Presidente. Ele afirmou que: “Há um inegável conflito de interesse hoje dentro do Congresso, e o Projeto de Lei de Expansão do Oleoduto Addison passou pelas duas Casas sem a devida consideração de ambas as partes, consideração esta extremamente necessária visto que o projeto de lei é de interesse nacional, do interesse de nossa própria segurança e de nosso meio ambiente.”

As reações de ambos os lados foram rápidas. Aqueles a favor argumentaram que o Oleoduto Addison iria criar empregos e aumentar a oferta de energia, diminuindo o preço do petróleo e impulsionar a economia. Aqueles contrários, afirmaram que aceleraria o aquecimento global com a extração de petróleo betuminoso, poderia poluir fontes aquíferas na rota do projeto e seria de pouca ajuda à economia dos Estados Unidos.

Alguns Democratas ainda insistem que o Projeto não faz sentido. Bernice Doggett (D—TX) disse em nota que: “em um tempo após uma longa recessão, é no mínimo estranho que os republicanos estejam batalhando tanto por algo que criará apenas 35 empregos permanentes. Mas é isso que os Republicanos no Congresso gostam de fazer. Gostam de desperdiçar o tempo de todos com um projeto destinado a ir a lugar algum, apenas para satisfazer os interesses de seus grandes aliados do petróleo.”

“Esse veto é embaraçoso,” disse Jeremy Schonfeld, líder da maioria republicana no Senado, em nota. “É embaraçoso, pois Rússia e China estão construindo dois oleodutos gigantescos e nós não conseguimos nem tirar esse humilde oleoduto do papel. O Presidente está próximo demais de extremistas ambientais para se posicionar a favor dos trabalhadores americanos.”

Dois terços de cada Casa serão necessários para anular o veto do Presidente — algo que parece bastante improvável, dado os votos que fizeram o projeto de lei passar tanto pela Câmara quanto pelo Senado.

Em nota, a Fawler Industries apenas afirmou lamentar a decisão do Presidente, apesar de respeitá-la, e de que o petróleo irá encontrar seu caminho até suas refinarias, no Texas. Analistas suspeitam que, após os recentes eventos envolvendo a família MacGrand, a Fawler Industries não tenha mais interesse nessa parceria e que o veto do Presidente os salvou de uma possível situação embaraçosa, dando espaço a suposições de que ele os ajudou deliberadamente.
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Encontro entre Chefe de Gabinete Adjunto e a Deputada Chelsea Fawler (R—NY) levanta questionamentos acerca do veto presidencial





Política nunca foi um assunto simples de ser estudado. Caso você curse uma Universidade, você irá estudar muitos eventos importantes na história dos Estados Unidos, muitos deles controversos e polêmicos, mas nada, jamais, irá se comparar a acompanhar esses eventos controversos e polêmicos enquanto eles ocorrem.

O ano de 2016 está sendo um ano conturbado. Façamos uma rápida retrospectiva em seus eventos mais complexos:

	O corpo de Andrew Mascucci apareceu boiando em uma praia, na Califórnia, quando todos pensavam que ele estava foragido. 






	Um encontro entre os líderes da Câmara, durante o recesso, transformou o Projeto em um dos tópicos mais discutidos no país, obrigando o Presidente do Senado a dar seu apoio ao Projeto, retirando um pouco do peso da responsabilidade do Presidente. 






	Henrik MacGrand, um dos titãs do mercado energético canadense, é acusado de matar ou mandar matar Andrew Mascucci, maculando a imagem pública da MacGrand Energies, uma das empresas responsáveis pelo Oleoduto.













	No retorno do recesso, o Senado aprovou o Projeto com bastante margem e foi às mãos desse mesmo Presidente, vítima de perdas consecutivas em sua aprovação desde o início do ano. 












Esse mesmo Presidente tinha uma decisão aparentemente muito simples: seguir o passo de seu maior aliado político e promulgar o Projeto.

Mas não foi o que ele fez.

Muito se discutiu a respeito do porquê de ele ter feito isso. Muitas teorias surgiram, todas obsoletas, pois um encontro, entre pessoas totalmente improváveis, poderá dar um fim a essa dúvida de uma vez por todas.

Como qualquer outro assunto relacionado ao Oleoduto, desde o encontro entre Robert Minnick (D-NY) e Chelsea Fawler (R-NY), as fotos do encontro sigiloso entre a republicana e Jim Childress, Chefe de Gabinete Adjunto para Coordenação de Políticas da Casa Branca, tornou-se rapidamente um trending topic no Twitter, um dos assuntos mais comentados.

Chelsea Fawler entrou, de forma sorrateira, em um carro oficial do governo, cuja placa está e esteve associada a Childress desde sua posse. Embora sem acesso ao conteúdo da conversa, a equipe do The View, sempre interessada não em uma verdade absoluta, mas em uma apuração dos fatos em sua integridade, gostaria de saber dos leitores se há alguma interpretação diferente da mais explícita e evidente, que é: Chelsea Fawler pediu a Childress que intercedesse em favor (ou, aliás, contra) o seu projeto, haja visto que Childress é nada mais, nada menos, do que um conselheiro das políticas do governo de Stanley Maiyo?

Ora, mas por que a Deputada Fawler iria contra o próprio projeto? Bem, após as últimas notícias envolvendo a família MacGrand, em especial a acusação de Henrik MacGrand e a provável futura venda de suas ações, não é razoável raciocinar que a Fawler Industries não quer uma relação com uma empresa tóxica? Ela se tornou não mais uma parceira econômica, mas um risco, uma possível bomba—relógio prestes a explodir.

Não defendemos a decisão de Chelsea Fawler, como tampouco defendemos a decisão do Presidente em vetar o projeto de lei (embora fôssemos contrários à referida lei). Afinal, se quiséssemos um Presidente que acatasse as vontades dos barões do petróleo, teríamos eleito um Republicano.

Mas, nunca é tarde demais para aprender alguma coisa nova.

O “The View” foi fundado em 1989 como uma organização sem fins lucrativos, pois sabíamos que corporações e os milionários jamais financiariam o tipo de jornalismo honesto e imparcial a que nos propomos. Hoje, o suporte de nossos leitores é responsável por dois—terços de nosso orçamento. Se você se importa com um jornalismo isento, que não mede esforços para buscar matérias em lugares que ninguém mais busca, por favor faça parte dessa luta com doações isentas de impostos, para que possamos perpetuar este raro tipo de jornalismo.
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Paul parou o carro em frente à casa de Barbara. Desligou o motor. Desligou as luzes. Encarou o outro lado da rua.

Do outro das janelas abertas, cujas venezianas balançavam ao sabor do vento, viu a mesa posta. Três pratos. Vinho em duas taças. Água na terceira. Os pratos estavam sujos. Restos de comida. As travessas, no meio da mesa, foram retiradas por delicadas mãos brancas.

Ele escutou risadas. Patrick surgiu do quarto correndo, com um avião em miniatura, fazendo-o planar pela casa. Ele estava com os lábios fechados, as bochechas infladas, emitindo um som que achava ser o de um avião.

Paul viu silhuetas delineadas na janela fechada da cozinha. Silhuetas que se fundiam em uma só. Uma silhueta que se dividia em duas e voltava a se fundir; ora com uma cabeça, ora com duas.

Ele escutou mais risadas.

Ele não estava rindo. Barbara estava tentando fazer dar certo. Como Paul sabia que ela tentaria. Como Paul achava que ela deveria fazer.

Paul tivera sua chance. Paul a perdera.

Sua vez havia passado. Era a vez de outro tentar.

Estranhamente, esperava que desse certo. Esperava mesmo. Não por ele. Mas por ela. Por Patrick. Torcia para que concretizasse seu ideal de família. Um ideal que falhou em concretizar com Paul.

Ele rezava para que Lucas não cometesse os mesmos erros. A carreira era importante, mas jamais deveria ser mais importante do que a família.

Paul não tinha uma carreira. Tinha uma obsessão. Doentia. E ela estava cobrando seu preço agora.

De repente, sem mais nem menos, começou a chorar. Lágrimas e soluços contidos que lhe saltaram do fundo da garganta.

Paul ligou o carro. Acendeu os faróis. Deu o fora dali.

Rodou a cidade sem um destino. Para onde iria? Onde seria bem vindo? Onde haveria calma e asilo?

Vic com certeza já sabia do ocorrido. Ele passaria a noite toda praguejando, fazendo ligações, tentando desfazer o que já estava consumado. Haviam armado contra Paul. Sabiam que ele sabia sobre a operação. Precisavam calá-lo. Que melhor forma de fazer isso do que colocando-o como parte da operação? Como alguém que queria acabar com uma ponta solta.

Sua carreira estava arruinada. Ele poderia continuar fazendo o que fazia. Que se danassem os protocolos; ele sabia o que estava acontecendo. Tinha as pistas. Tinha alguns elementos. Ele poderia prejudicar a operação.

Mas, e aí? O recado havia sido dado. Fique fora disso. O primeiro passo era a carreira. Depois, muito provavelmente, a família.

Não valia a pena. Não valia.

Ele acabou em Beverly Hills. Na casa de Kim.

Ela o deixou entrar. Serviu a ele uma dose de conhaque. Ele mesmo serviu a próxima. E a que veio depois dessa. E mais uma.

Estava com a cabeça leve. Enevoada. Parecia estar flutuando em nuvens de algodão doce. Sentia-se pronto para conversar a respeito.

Contou a Kim tudo que havia acontecido. Contou tudo muito rápido, em frases digeríveis e destacadas. Só os olhos dela se moviam enquanto escutava.

— Acho que deveria ter tomado o tiro — concluiu. — Teria sido menos fatal.

— Não me parece uma pessoa inclinada a sentir pena de si mesma.

Paul fez um gesto para deixar para lá.

— Não importa o que faça, a merda vive acontecendo ao seu redor.

Paul levantou os olhos. Bebeu seu conhaque.

— É uma autoanálise, não uma recriminação.

— O que faremos agora?

— Arranjamos em outro detetive o que temos em você.

— E a minha carreira?

— Pare de lamuriar. Está me deixando sem graça. Sua carreira está acabada. Não há nada a fazer agora.

— Agora. Quem sabe lá na frente.

— Quem sabe.

— Você não se importa, não é mesmo?

— Não gosto desse seu lado de autocomiseração, mas vou deixar passar dada as circunstâncias.

— Você não se importa.

Deu de ombros ao enunciar essa verdade evidente:

— Não.

Paul também deu de ombros.

— Não há nada a ser feito, a não ser seguir em frente. O que espera que eu faça?

Paul apontou o copo em sua direção.

— Você poderia abrir mão de alguns de seus segredos desgraçados, para começo de conversa.

— Que segredos gostaria que eu abrisse mão?

— Algo do que me disse é verdade? Ou está apenas me enrolando também? Devo esperar uma emboscada vinda de você?

— Tudo que disse é verdade. Não estou te enrolando. Se eu falar, deixa de ser uma emboscada.

Kim se ajeitou na cadeira.

— Vamos, continue. Estou adorando esse programa de auditório.

Paul revirou os olhos. Atirou o copo contra a parede. Kim sequer pestanejou.

— Finalmente. Não aguentava mais esperar por esse gesto dramático. Há algo mais que gostaria de tirar de seu peito?

Paul se levantou. Derrubou a cadeira ao fazer isso, e quase tropeçou nela e caiu.

Kim suspirou. Estava decepcionada. Por que não estaria? Era mesmo uma decepção.

— Vamos — ela disse, ajudando-o. — Você pode desabar no quarto de hóspedes.

Ela o acompanhou pelo corredor, passando por um escritório, com a porta entreaberta, revelando uma grande mesa de mogno, e por um lavabo.

No quarto de hóspede, Paul desabou na cama, com a roupa que estava, sobre todas as almofadas que abarrotavam o lugar.

— Você é a mulher mais odiosamente linda que eu já vi na vida.

Paul bateu com a palma da mão no espaço vazio da cama.

— Odiaria arruinar a lembrança do sexo com o Paul da outra noite com o Paul desta.

Ele riu.

— Seu marido não vai gostar de me encontrar aqui.

Uma nuvem cruzou o céu ensolarado que era o rosto de Kim.

— Não se preocupe. Boa noite.

— Senta aqui. Vamos conversar.

Kim suspirou.

— Há uma razão por nunca ter tido filhos.

— Para não estragar seu corpo escultural?

— Certo. Duas razões.

— Seu marido a deixou?

— Como você é perspicaz. Está errado.

— Mas seu marido não é Marshall, não é?

Ela balançou a cabeça.

— O que quer dizer que nem tudo que me disse é verdade.

— Nunca disse que era. Você deduziu e resolvi deixar por ali.

— Mas seu marido está envolvido no tráfico de pessoas.

— Não quero mentir para você. 

— Mas também não quer dizer a verdade. 

— Querer e poder, às vezes, não são a mesma coisa. 

— Minha mãe dizia o mesmo quando eu queria comer bolo antes do jantar, mas eu não podia.

Paul se aninhou a um travesseiro. Fechou os olhos.

— O que incomoda você? O que a está matando por dentro?

Kim deu um riso cansado.

— Sabe quando você não sabe como chegou onde está? Parece que não escolhi isso, mas ainda assim estou aqui.

— Nossas escolhas são diárias, como moedinhas colocadas num potinho.

— Se fosse isso, no fim estaríamos ricos. Não é assim que funciona. A gente colhe o que planta. Muitas vezes parece que não fomos nós que plantamos, mas outra pessoa. Na época da colheita, nunca somos a mesma pessoa da época do plantio.

— A gente nunca sabe aonde nossas escolhas nos levarão. É meio injusto. Podia ter uma prévia. Como o trailer de um filme.

— Muitos trailers bons acabam sendo filmes bastante decepcionantes.

Paul alcançou às cegas a mão de Kim. Ela não a afastou.

— Faz parte, eu acho. Mas a gente pelo menos tem poder de escolha. Não é algo que acontece assim, do nada.

— É, acho que poderia ser melhor. Tem muita gente que fica excitada com o futuro. O futuro guarda coisas boas. Nós somos cínicos. Aprendemos na vida que as coisas não funcionam assim.

— É. As pessoas não sabem o que esperar. Nós sabemos. Um bando de merda.

— Um bando de merda — ela concordou.

Paul despertou na manhã seguinte com um sobressalto.

Kim tinha adormecido ao seu lado. Havia uma muralha invisível entre eles, mas ainda estavam na mesma superfície.

Ele levantou devagar. Não queria acordá-la. Deslizou para fora da cama e se pôs de pé.

Ela estava de saia curta. O tecido havia deslizado um pouco para cima, mostrando sua calcinha e partes de sua bunda. Paul moveu o pau para cima e escondeu sua ereção com a camisa.

Cruzou o corredor da casa com cuidado, quase na ponta dos pés. Nenhum sinal de outro homem. Apenas uma faxineira, focada em sua atividade ao ponto de ignorar Paul alguns metros na frente dela.

Ele abriu a porta da frente. Saiu. No caminho, pisou no jornal do dia. Quase tropeçou. Ele ia seguir em frente quando a capa chamou sua atenção.

Ele pegou o jornal. Leu. Não acreditou. Aquilo não batia, não fazia sentido, não tinha a ver... 

A manchete era: "Henrik MacGrand preso pelo assassinato de Andrew Mascucci."

Ele leu a chamada. Henrik MacGrand havia sido o mandante da morte de Mascucci.

Paul leu. Paul absorveu. Paul interpretou.

Paul sacou tudo. 

Caralho, ele sacou tudo.

A armação toda. Busch. A arma plantada. Sua suspensão.

Ele havia sido silenciado. Desmoralizado. Marginalizado.

Era agora a escória. O policial corrupto. Cujo testemunho nunca valeria de nada. Cuja investigação seria ridicularizada.

O golpe o atingiu de forma certeira.

O que poderia fazer agora? A quem poderia recorrer? Seu nome estava na lama. Ele era a escória da escória. O detetive corrupto que havia tentado limpar seu nome, e falhado. O policial infiltrado numa operação gigantesca de drogas, que havia sido descoberto.

Não, não era pela operação. Era pelos garotos.

A operação ia muito bem, obrigado. O que queriam calar em Paul era a verdade. A verdade que não existia além de um seleto grupo de pessoas.

Que Henrik MacGrand não havia matado Mascucci.

Que Mascucci havia sido atropelado. Atropelado por mauricinhos, filhinhos de papai.

Marshall estava por trás disso.

Calvin estava por trás disso.

Martin poderia estar por trás disso.

Tudo de novo.

Meu Deus, o golpe havia sido de mestre, precisava admitir.

Mas as coisas não ficariam assim.

Paul voltou para o quarto. Despertou Kim.

Ela acordou sem entender onde estava. Sem entender porque ele estava ali.

Paul lhe mostrou o jornal. Mostrou a capa.

Kim ficou surpresa. Paul lhe disse para não ficar. Paul lhe disse que era mentira. Paul lhe disse que era tudo uma invenção. Uma artimanha política sabe-se lá com que objetivo.

Paul lhe contou tudo.

Kim não acreditou.

Paul afirmou ter provas.

Kim disse que gostaria de ver.

Paul levou Kim até o seu depósito, no centro da cidade.

— Não estou acreditando. Eles me desacreditaram até o último fio de cabelo.

— Você está me dizendo que Mascucci foi atropelado?

— Sim, e o filho de Marshall está envolvido.

— Luke? Luke devia ter…

— Dezessete anos.

E o filho de Martin, e o filho de Calvin.

Além da fita, ele também tinha o testemunho de Adam. Também teria o de Wood, mas ele havia tirado a própria vida.

— Essa parte pode ter sido influenciada por mim.

— Você o influenciou a se matar?

— Não! Você não está me escutando? Eu só fui um pouco…

— Você mesmo.

— Deveria ter pego mais leve com ele, depois de tudo pelo que passou.

— Há remorso genuíno em sua voz.

Paul não falou mais nada durante o percurso.

Chegaram. Paul rolou a porta para cima. Entraram. Paul rolou a porta para baixo. Trancou.

Tudo estava intocado. O quadro com as fotos. Mascucci no centro. Os garotos ao redor. A placa do carro. O casarão.

Paul abriu a gaveta com sua própria chave. Onde guardava uma das cópias da fita de vigilância.

Vazia.

— Puta que pariu!

Kim o olhou.

— A fita não está aqui.

— Você não tem uma cópia?

Paul tinha. 

Mas ele sabia o que ia acontecer.

Eles foram espertos. Roubaram a fita e deixaram as coisas no lugar. Poderiam ter bagunçado tudo, mas ia levantar suspeitas. Eles fizeram um trabalho limpo.

Deram o fora dali. Paul a levou ao banco, onde guardava a segunda cópia.

Era um banco, pelo amor de Deus. Só ele poderia ter acesso à fita.

Paul pediu ao gerente acesso ao conteúdo de seu cofre. O gerente o levou até lá.

Paul abriu o cofre. A fita ainda estava lá. Uma vitória, enfim. Porra.

Paul levou Kim de volta ao depósito. Ligou o ar—condicionado. Pediu que sentasse. Colocou a fita no aparelho. Deu play.

Não era a mesma fita. O vídeo era diferente.

Aniversário de Patrick. Patrick corria atrás de Barbara com a pistola d'água. Barbara tentava se proteger dos tiros em forma de esguicho. Ela gargalhava. Patrick ria, feliz da vida.

Paul escondeu o rosto atrás das mãos. Malditos filhos da puta.

Estática no vídeo. O conteúdo mudou.

Era o quarto de Barbara. Estava vazio, mas iluminado por velas.

Barbara e Lucas entram em cena. Eles estavam se beijando. Sem roupa.

Começam a fazer amor.

Paul desliga o vídeo.

— Você gravou sua ex transando com o noivo dela?

Kim o analisou. Achou que ele estava perdendo o juízo. Achou que já o tinha perdido.

— Eles me ameaçam primeiro. Depois tiram qualquer credibilidade que ainda me restava.

— Quem são eles, Paul? Você está me assustando. Acho melhor eu sair daqui.

— Não, espera. Eu posso explicar.

— Deixe—me sair.

— Não. Você vai me escutar.

Kim colocou a mão dentro de sua bolsa. Tirou um spray em bastão. Parecia spray de pimenta.

— Se eu espirrar isso em você, você vai desmaiar. Abra a porta e saia da minha frente.

— Marshall está por trás disso.

— Deixe ele para lá. Deixe isso para lá.

— Não quer mais acabar com ele?

— Quero. Mas não assim. Ainda sou muito importante para ele. E se algo acontecer comigo, você vai ter que lidar direto com ele. Pense bem.

Paul pensou.

Porra, ele pensou! Não havia muito espaço de sobra. Era isso ou nada.

Ele lutou com Kim. Deixou o spray longe de seu rosto. Era mais forte e conseguiu subir nela. Impôs seu peso sobre ela. Ela ainda tentava resistir.

— Kim, pare. Pare de se mexer. Pare.

Paul perdeu a paciência. Sacou sua arma. Apontou para ela.

— Para, porra. Fica quieta.

Ela ficou.

— Entregue o spray.

Ela entregou.

Paul pensou uma última vez no que deveria fazer a seguir.

— Lamento por isso. Espero que possa me perdoar.

Paul ativou o spray no rosto dela.

Ela se contorceu. Ela tentou lutar.

Ela apagou.

Paul saiu do depósito. Ligou para Ann Bergman. Abriu o bico sobre tudo que vinha investigando. Explicou como a droga era distribuída pelos carros da EasyCar. Explicou como havia uma rede de distribuição, de empréstimo, tudo. Só não pôde explicar como a droga entrava no país. 

Disse também que estava prestes a entregar outra parte da operação: tráfico de pessoas. Sua fonte estava prestes a lhe dar tudo em uma bandeja de prata. 

Ann perguntou onde ele estava. Paul desligou o telefone. Ela sempre queria saber mais.

Paul saberia que tudo daria certo agora. Pegou Marshall, o coração da operação, onde mais doía: no bolso e no coração. 

Kim despertou três horas depois. Ainda grogue. Ainda lutando para emergir das águas da inconsciência.

Estava amarrada à cadeira. Sua cabeça pendia sobre seu peito. Estava sem força no pescoço. Seus olhos quase não abriam. Parecia frágil.

—  O que você fez?

— Fiz o que precisava ser feito. 

Paul torcia para que ela sacasse seu plano. 

Com ajuda de Ann, Paul ia começar a soltar bombas sobre a operação nos jornais. Ia começar a prender alguns motoristas. Ia fazer uma operação no bar, em MacArthur Park. Estrangular um dos canais da grana. 

Mataria Dom ele mesmo se preciso fosse. 

Marshall ia se sentir encurralado. Kim estaria desaparecida. Saberia que ela havia sido pega. Que ia entregar toda a operação.

Kim deu uma risada de desgosto. Balançou a cabeça.

— Esse era o meu plano. Parabéns por isso, pelo menos. Você sacou tudo.

Mas…

Sempre surgia um “mas” depois de uma afirmação com esse tom.

— Mas agora não vale de muita coisa.

— Eu ainda tenho você. 

— Por isso mesmo. A partir do momento que você me sequestrou, acabou com a alavancagem toda, pois agora Marshall sabe de onde virá a porrada.

Paul sacou.

Merda.

— Acabou com a única chance que a gente tinha de acabar com Marshall. Vic disse que você era inteligente. Agora vejo que é tão estúpido quanto os outros.

Opa, pera aí…

— Vic?

— Você não enxerga nada além dos seus antolhos?

Ele sacou. Ele entendeu. Ele suou.

— Você é uma informante da polícia.

— Ding, ding, ding. Acertou. Idiota.

Ela balançou a cabeça. Fechou os olhos.

— Mais quem?

— A Divisão de Operações Especiais da Corregedoria. John Carrington. FBI. DEA.

Quase entregou sua ingenuidade ao perguntar se o que havia contado era verdade. Se o que tinham vivido era verdade. Se o sexo fora mesmo apenas uma manobra. Uma garantia. 

Ou várias.

— Talvez tenhamos como salvar.

— Não, não temos. Agora Marshall sabe que não pode confiar em mim. Independentemente se eu abri o bico ou não. Eu era uma das peças essenciais da investigação. A infiltrada. Sabia quase tudo sobre o que acontecia.

— Ainda sabe.

— A esse momento, já invadiram minha casa. Meu escritório. Meus carros. Já encontraram tudo. já apagaram todas as evidências que eu tinha. Eu não valho mais nada. Para a polícia. Para Marshall. 

Ele sabia o que ouviria em seguida.

— Para ninguém.

Acrescentou como se não atribuísse nenhuma importância a tal detalhe:

— Assim como você e sua família.

Ela começou a desmoronar. De verdade. Tudo veio abaixo.

Paul não soube o que fazer. O choro das mulheres sempre o incomodou. Ainda mais quando era causado por ele mesmo.

Ela levantou o rosto arruinado pelo choro. Pela mágoa. Pelo desespero.

— Eu não quero morrer. Eu não posso morrer. Por favor.

Merda.

Ele não havia pensado direito.

Agora, o que poderia fazer?

Odiava se sentir desamparado. Odiava causar desamparo.

Odiava errar. Odiava calcular mal suas manobras.

Agora, tudo pendia de um fino fio.

Um fio tênue.

Prestes a romper.

— O que eu posso fazer? Me diga, e eu faço.

Kim fungou. Kim se controlou. Kim engoliu tudo.

— Só há um jeito.

Paul aguardou. 

— Você precisa atingi-lo onde realmente importa.

Paul sacou.

— Você quer que eu sequestre o filho dele. 

Kim fitou seus olhos. Kim fungou. Kim acenou com a cabeça, sim.

Sabia o que deveria fazer agora. Precisava achá-lo rápido. Esta noite. 

Ele tinha um alvo nas costas. Um alvo que ficava cada vez maior. Um alvo que compreendia Barbara. Patrick.

Kim.








Jennifer









Local desconhecido





Noventa e sete, noventa e oito, noventa e nove...

Cem.

Nada. Seus olhos estavam fechados, e isto era o mais próximo que conseguia de estar dormindo. Cento e um, cento e dois, cento e três, ela continuou, sem sentir diferença. 

Sua mãe havia lhe ensinado, quando era muito pequena, que sempre conseguiria dormir se contasse até cem, respirando fundo a cada número. Na época, no número nove ela já estava adormecida. E desde então sempre funcionava…

… exceto naquela vez.

Cento e quatro, cento e cinco, cento e seis. Ela fechou os olhos e os apertou. Cento e sete, cento e oito, cento e nove. Fechou os olhos com mais força e pensou na mãe. Cento e dez, cento e onze, cento e doze.

“Ela está dormindo?”, conseguiu ouvir sua voz, cantando. “Acho que não. Ela está respirando? Sim, muito baixo”. Ela fazia cócegas, em sua barriguinha, fazendo-a rir. “O que você está fazendo Jennifer, meu amor?”

Sempre que a filha sentia medo — fosse por estar muito escuro, fosse por ter entreouvido outra discussão dos pais —, Elise cantava essa música para Jennifer, com sua bela voz de soprano. Adorava esses momentos, vendo-a, com um fascínio mágico, erguer-se bem alto, sentada na cama, olhando para ela como se fosse a única pessoa que existia em todo o mundo.

“Jennifer Jupiter cavalga numa égua malhada. Jennifer Jupiter, lilases em seu cabelo”, ela cochichava, bem baixinho, para que não incomodasse Inky, que já estava dormindo. “Ela está sonhando? Sim, acho que sim. Ela é bonita? Sim, e sempre foi.” Nesse momento, ela passava a mão, pelo seu cabelo, e lhe beijava a testa. A mãe a olhava, com os olhos que um dia seriam tão semelhantes aos seus, e lhe dava boa noite. Saía do quarto e deixava a porta entreaberta, para que entrasse luz o suficiente, e para que ela entreouvisse o burburinho do outro cômodo, e se sentisse menos sozinha.

Jennifer abriu os olhos, úmidos mais uma vez. Elise fora embora muito cedo, cedo demais. Nunca pudera ter uma conversa sobre meninos com ela. 

Mas, se ela estivesse viva, faria diferença?

— Mike — ela sussurrou para o escuro, mais uma vez com sua voz chorosa. — Mike, por quê?

Ela às vezes escutava o som do tiro à noite. Ou seria de dia? Ela não sabia mais a diferença. O som era tão vívido que parecia tê-lo ouvido no dia anterior. Sabia que havia transcorrido muito mais do que um dia, só não sabia quanto. Parecia tão real que às vezes ela achava que era real, pensando que talvez alguém, em algum lugar por ali, estivesse atirando em algo. Ou alguém.

Jennifer fechara os olhos na hora, escutando apenas o som; um som que colocava um fim à história dos dois. Um fim que não lhe dava as respostas que ela precisava. 

Todas as lembranças — o beijo em Paris, o jantar romântico no hotel, a viagem a Nice, o sexo, tudo, absolutamente tudo — lhe provocavam um sentimento ao mesmo tempo de tristeza e raiva. Uma parte sua sempre temia que tudo fosse acabar um dia; que ele a deixaria com o coração em frangalhos. Mas nunca, jamais, no pior de seus pesadelos, imaginou que tudo seria uma mentira. 

Uma maldita mentira. 

— Meu Deus, Mike — disse outra vez para o escuro. — Por quê?

Mas o que significava "eu fiz de tudo para evitar"?

Ela não suportava isso. Ela não fora feita para lidar com tantas emoções ao mesmo tempo. Meu Deus, é tão difícil. Por que tem que ser tão difícil?

Ela nunca teria as respostas que precisava. Nunca saberia se cada palavra que lhe dissera fora mesmo mentira. Se cada gesto, se cada toque, se cada lembrança seria um eterno Gato de Schrödinger, ao mesmo tempo mentira e verdade, pois ela, no final das contas, não poderia saber.

Jennifer voltou à sua contagem, desde o início. Sabia que era provável que de nada adiantasse, mas ficar acordada lhe causava muita dor, muitas lembranças, muitas lágrimas.

Não sabia que horas eram ou quanto tempo havia passado desde que a tinham deixado ali. Tampouco sabia onde estava. Era um quarto escuro, disso sabia, com uma cama dura sob seu corpo, onde não conseguia ficar deitada nem sentada confortavelmente. 

Ela podia abrir, fechar os olhos e tornar a abri-los; não fazia diferença. Estendeu a mão em frente ao rosto, sem conseguir vê-la, apenas sentindo seu calor. Era como se estivesse cega.

O sono acabou vindo, sem aviso, embora seus sonhos tenham sido sombrios e tenha acordado três vezes, por conta de pesadelos ainda frescos na memória. Na terceira vez, estava muito inquieta para voltar a dormir.

Não havia recebido uma visita sequer desde que fora deixada ali, sozinha, com medo e o coração partido. Ninguém lhe dissera porque estava ali. Ninguém lhe deu uma pista sequer de seu futuro. Seria libertada depois de um tempo? Ficaria ali por muito tempo? Um mês, três, seis meses? Um ano? Seu pai sabia que ela estava ali? Será que alguém estava à sua procura?

Não havia barulho ali também. Nem vozes, nem carros passando, nem passos. Além de cega, parecia também estar surda. A não ser a vez quando ouvira duas vozes conversando, mas em um francês arrastado, então ela não compreendeu muito bem; na verdade, compreendera pouco mais do que dois verbos e algumas preposições. Se Mike estivesse aqui, entenderia. E isso a fez chorar outra vez.

Às vezes alguém batia à porta e ela a abria para encontrar um prato sobre uma bandeja, no chão. A comida era sempre sem gosto, insossa, comum. Nada semelhante ao que provara com Mike em suas experiências gastronômicas. Sabia que, do jeito que estava, podia comer o melhor da culinária francesa ou pão com manteiga, que não faria diferença; o sabor ainda seria ruim em sua boca. De qualquer forma, sempre parecia difícil manter qualquer alimento no estômago.

E ela dormia, e ela acordava, e ela comia, e ela vomitava, e ela lembrava, e ela chorava. E o ciclo continuava assim. Ela só não sabia quanto tempo passara. Parecia muito, mas poderia ser pouco. Como poderia saber?

Quando já parecia impossível chorar mais, ela chorava. As memórias sempre vinham sem serem convidadas, e então era difícil segurar as lágrimas. Podia ser uma pequena memória, como um gesto ou uma palavra, ou uma maior, como o momento em que ela descobriu que tudo havia sido uma farsa. E quando nutria esperanças de que, na verdade, tudo fora real, ela também chorava, mas por outra razão.

Inevitavelmente, chorava.

O lugar estava tão silencioso que ela ouvia claramente seu próprio choro, seus soluços, suas preces a um Deus que havia muito tempo não acreditava. Quando terminava, ficava com os olhos abertos, sentindo as lágrimas escorrendo pelas suas bochechas, esforçando-se ao máximo para evitar que outras memórias viessem.

Então sua mãe estava lá. Sentou-se ao seu lado e a abraçou pelos ombros, ninando-a, cantando para ela, alisando seus cabelos, encorajando-a a falar, a se livrar dos problemas, a vomitá-los para esquecê-los de vez. “Se você falar”, ela lhe disse, “ele vai se tornar apenas uma lembrança, um personagem querido de um livro que leu muito tempo atrás”.

Um vilão, pensava, um vilão que no fim perde para o herói. Era derrotado. Morto. Aniquilado. Que se torna apenas uma memória incômoda, como uma vergonha antiga, que a envergonhava uma vez na vida e outra na morte.

Porque as pessoas conseguem esquecer um amor. Conseguem viver sem ele, seguir em frente. É possível perder um amor e encontrar outro. É possível deixar de lembrar. Deixar de sofrer. Deixar de chorar.

Mas aí ela despertou, com a velha sensação de ter sido enganada. Seu sonho roubava uma realidade que desejava com um fervor que desafiava a lógica. Sua mãe não estava ali, nem estaria. Jennifer não esqueceria Mike, não deixaria que se tornasse apenas um personagem querido de uma velha história. Agora, era o protagonista. Ou melhor, antagonista.

Um maldito mentiroso.

Um lindo e incrivelmente charmoso mentiroso.

O que roubara seu coração e o atirara do alto de uma montanha, na direção de um lago semi—congelado.

Então, por que ardia tanto?

Porque dói, disse a si mesma. Uma dor aguda. Uma dor que se recusava a ser esquecida. Uma dor que vinha em forma de lágrimas e soluços.

Por quê, Mike?

A memória de oito anos antes caiu sobre ela, na escuridão, tão viva como um sonho. Era final de tarde em Nice, e a luz, do pôr do sol, se derramava pela água cristalina da Baía dos Anjos e pela praia de seixos brancos. “À nossa última noite”, brindara Mike, a voz tão suave como o sussurro de um amante. “Que as memórias nunca sejam deixadas de lado”. Eles brindaram, e beberam, e se beijaram, e voltaram ao hotel, e fizeram sexo, e fizeram promessas de amor, e tornaram a fazer sexo. 

A recordação lhe trouxe um sorriso abatido ao rosto; e depois lágrimas. Fora talvez uma das melhores noites de sua vida e, definitivamente, uma das mais dolorosas. Agora, ela se apegava às palavras e às memórias, prendendo-se ao que Mike havia dito na ocasião: "à nossa última noite". Mesmo assim, com a clareza de palavras que não prometiam um futuro, Jennifer se enamorara com uma possibilidade que apenas existira em sua própria imaginação.

Mas de que adiantava lembrar que Mike não havia mentido para ela oito anos atrás, se ele havia mentido agora? Será que, em algum momento, alguma memória cairia sobre ela, uma memória que o inocentasse? Talvez a verdade estivesse ali, na sua frente, o tempo todo, e ela apenas fosse cega demais para enxergá-la.

A ideia fez com que chorasse até adormecer. Ela sonhou com a primavera, com árvores cheias de flores amarelas, e uma revoada de melros com suas asas que pareciam envernizadas de piche, planando silenciosamente por um céu azul—mar.

Um tempo depois, acordou com um barulho, sem saber bem onde estava, num quarto que lhe parecia ao mesmo tempo desconhecido e estranhamente familiar. A porta estava aberta, banhando o quarto em uma luz amarelada. Uma sombra se moveu rapidamente, colocando algo que parecia muito um banco no canto do quarto e saindo, sem fechar a porta. Depois, outra silhueta entrou.

— Sinto muito por tudo isso — o homem disse, com a voz de alguém que não sentia coisíssima nenhuma. — Foi uma atitude necessária, mas não houve alegria alguma nela.

Embora não pudesse discernir as feições do homem, ela o conhecia. Sua voz era única. Sempre detestara a maneira como seu tio Noah falava, sempre desagradável e zangado.

— A despeito das circunstâncias, foi—me dito que seu tratamento foi impecável. Alimentaram—na adequadamente?

Jennifer estava surpresa demais para falar. Sentiu que seus olhos se umedeciam de novo.

— Bem, espero que sim. Essa… situação... não se alongará muito, posso lhe assegurar. Logo estará de volta ao Canadá. Ou a Los Angeles, do modo que preferir. Está aqui só por causa da…

—… votação — disse, com a mais tênue das vozes.

Sua voz parecia distante, como se falasse das profundezas de um desfiladeiro:

— A votação já não importa mais. Ao menos, não essa a que você faz menção.

Ela reuniu coragem o suficiente para falar:

— Se meu avô souber…

— Se ele souber? Acha que ele não está a par da situação?

Jennifer engoliu seu choro. Não podia acreditar que seu avô Henrik estava por trás disso. Mas o que ela sabia?

Seus olhos foram se acostumando à escuridão e ela enfim conseguiu ver mais detalhes de Noah. Era um homem áspero e velho, com uma imensa cabeça calva e uma desgrenhada barba cinzenta. Parecia mais velho do que a sua idade. Muito mais velho do que Inky, mesmo sendo quatro anos mais jovem.

— Você não vai me deixar sair daqui.

— Não? — Ele parecia quase divertido. — Por que faria uma tolice dessas?

— Por que sabe que irei te acusar de me sequestrar.

O fantasma de um sorriso passou rapidamente sobre seus lábios.

— Boa sorte provando.

Ela gaguejou, ficando subitamente sem palavras.

— Não faça essa cara. Nada de ruim te aconteceu. Daqui alguns meses, sequer lembrará de nada disso.

Seus lábios começaram a tremer. O que tinha a dizer quase entalou em sua garganta, mas precisava dizê-lo.

— Você matou meus amigos. Você matou Mike.

Ela se esquecera disso. Como poderia ter se esquecido disso? Peter estava morto também, assim como o bebê de Flor. Lembrar disso fez com que voltasse a chorar, dessa vez bem baixinho.

— Foi um infeliz infortúnio, devo admitir. Os homens não eram muito sutis, mas não faz mal. Se lhe serve de consolo, Flor está viva e acordada, embora felicidade seja algo que só sentirá daqui a muito tempo. Estava grávida, se é que você não sabe. Não está mais.

Jennifer levou as mãos ao rosto. Voltou a chorar, mas estava desidratada e não tinha mais lágrimas, apenas soluços.

— Bem, chega de bate—papo. Você aqui nada mais é do que uma mensagem a seu pai. — Noah mostrou os dentes em algo que poderia ser um sorriso. — De que farei tudo que estiver ao meu alcance para alcançar meu objetivo.

Ele caiu num silêncio meditativo, como se tivesse se esquecido de que ela estava ali.

— Contaram—me de seu ato de coragem em Cannes. Não sabia que tinha isso dentro de si. O amor — ele coçou o queixo — tem dessas coisas. Você descobre que tudo o que viveu foi uma mentira. Ainda assim, arrisca sua vida a fim de salvá-lo.

Não foi uma mentira, disse a si mesma, como vinha dizendo sempre. Para ela, não havia sido uma mentira.

— Isso me mostrou que, quando a hora estiver madura, você fará o que é certo. Para proteger, não a você mesma, mas a seu pai, que, suponho, você ame bastante.

Noah MacGrand se levantou e abotou o paletó.

— Espero que não o desaponte.

Ele deixou o quarto e fechou a porta, devolvendo-a à escuridão.








Cooper





Sevan Concert Hall

Los Angeles, Califórnia





O motorista de Heather os deixou no Sevan Concert Hall, em frente à Ópera de Los Angeles. Era uma estrutura circular, quase como um estádio de futebol, com detalhes arquitetônicos o suficiente para torná-la uma construção gêmea de qualquer uma em Dubai.

Cooper vestia um smoking que Luke lhe comprara, logo antes de sair para jantar com Heather. Achava apropriado.

Heather, por sua vez, estava em um deslumbrante vestido de gala branco, com uma fenda que deixava suas pernas à mostra. A primeira vez que a vira assim, seu pulso acelerou. A segunda vez, também. E agora, quase duas horas depois de tê-la visto pela primeira vez, seu pulso se mantinha acelerado.

A festa — que, na verdade, era um concerto de música clássica —,  era um encontro de pessoas importantes de Los Angeles e da Califórnia. O prefeito estaria presente. O governador também. Deputados. Senadores. Empresários. Alto escalão.

O promotor do condado também. John McMillan. Pai de Heather. Cooper e Heather fariam sua primeira aparição como casal em público, oficialmente.

Estavam namorando. Ou era o que a opinião pública deveria pensar. Heather não acreditava em estereótipos. Namorados, noivos, juntos, ficantes, amantes. Desde que estivessem juntos, era tudo o que importava. Cooper tomou isso para si, o que fazia bastante sentido.

Oficializar o namoro era uma jogada política. A maioria das coisas que acontecia em público, em Los Angeles, era uma jogada política. O vazamento das fotos dos dois foi uma jogada política. A oficialização do namoro foi uma jogada política em resposta. Eram jogos de poder, para ver quem ficaria no topo, quem tomaria o topo, e quem cairia.

John McMillan deu uma sorte incrível. Muita sorte, sorte até demais. Ele era o candidato Republicano para o cargo de Procurador—Geral da Califórnia, cuja votação ocorreria em Novembro. Ele não era bem aceito entre os negros, devido em grande parte à brutalidade da polícia e à quantidade de negros que eram presos todos os anos. Como Promotor, ele dividia essa responsabilidade com outros departamentos. O namoro de sua filha com um negro o ajudaria bastante, isso era evidente. 

Talvez Paul não tenha mesmo vazado as fotos. Talvez o próprio John McMillan tenha feito isso. Era uma jogada inteligente, Cooper admitia, mas bastante sacana.

Isso não importava mais. Ele a fitou outra vez. Seu pulso acelerou. Ele sorriu. Estava em casa, finalmente.

Cooper a acompanhou ao lounge do Concert Hall. Viu pessoas cumprimentando umas às outras, percebendo que conhecia poucas. Viu o prefeito e o governador; alguns políticos, que às vezes iam à sua casa, nos tempos em que Martin estava na política, e algumas celebridades de Hollywood.

Muitas pessoas cumprimentavam Heather. Ela, por sua vez, apresentava Cooper. As pessoas o cumprimentavam. A maioria, de forma bastante simpática. Outras, nem tanto, sem conseguir esconder o desgosto com aquela união, por trás da máscara social que vestiam.

Eles, enfim, chegaram a John McMillan. Ele possuía pouco mais de cinquenta anos, mas seus cabelos já estavam grisalhos. Todos na festa iam cumprimentá-lo, o que formava uma fila para esse propósito, como que para fazê-lo notar sua existência, um prólogo para um pedido futuro. Ele retribuía os cumprimentos com um sorriso sem dentes, com uma afeição distante e fabricada.

Cooper jamais trocou mais do que duas palavras com seu sogro, o que o fazia ter ainda mais certeza que Cooper nada mais era do que uma jogada política.

Desde que estivesse com Heather, nada mais importava.

Heather pediu licença e acompanhou seu pai até um círculo de pessoas importantes, círculos ao qual Cooper não tinha acesso ainda. Ou talvez nunca fosse ter. Não importava. Ele ficou sozinho no bar, contemplando a festa, com os olhos ora indo à Heather, ora prendendo-se a outros detalhes da festa.

Keith surgiu ao seu lado. Sem ser convidado, por ele. Uma visita inesperada, nada bem vinda.

— Não sabia que estaria aqui — comentou. 

Cooper sabia que precisava dizer algo, mas não conseguia. Simplesmente não conseguia.

Entendia que Luke o apresentara a Heather como forma de manipulá-lo a ficar. Um gesto quase afetuoso. A palavra—chave era quase.

Não era esse tipo de amizade que prezava. Não era esse tipo de amizade que queria manter.

Luke, de qualquer forma, não estava disposto a pedir seu perdão.

— Preciso contar algo a você — disse, puxando-o para um canto afastado das pessoas. — Meu pai disse que o detetive nem é mais policial.

Seu coração acelerou. Depois se acalmou. Era uma boa notícia.

— Por quê?

— Tiraram o distintivo dele, porque parece que matou um cara e plantou uma arma lá. Acham que foi vingança. 

Vingança atrás de vingança.

Luke colocou uma mão em seu ombro.

— Está tudo bem agora.

Cooper tentou se tranquilizar, mas algo dentro de si disse que ainda não havia acabado.

— Não sei.

As coisas eram mais complicadas do que aquilo. Tinham de ser.

— Como não sabe? — Gostaria de sentir a mesma confiança dele. — Se ele tentar algo agora, seria um crime. Ele não tem… qual a palavra mesmo que meu pai usou?... jurisdição.

Um crime. Que peso estranho essa palavra possuía; toda vez que alguém falava nela, sentia-o pressionar seu ombro para baixo.

— O que acontece se ele recuperar o distintivo? — perguntou.

— Isso levaria meses, talvez anos — Luke tratou de tranquilizá-lo. 

— Por que você sabe disso tudo?

— Meu pai me contou, ora.

— Você abriu o jogo para ele?

Luke hesitou. Começou a suar.

— Sim.

Luke não se preocupava com isso. Para ele, não era sequer um obstáculo. Nada mais do que uma mosca zumbindo ao seu redor, algo que pouco incomodava sua vidinha perfeita.

Então, por que fizera?

Por Cooper?

— Não seja pessimista — pediu, sorrindo. — Você está seguro agora.

— Espero que sim — disse, por fim.

— De qualquer forma, meu pai disse que estão acusando outra pessoa pela morte do homem. Um tal de Henrik MacGrand, acho. Um fodão do Canadá.

Isso não fazia o menor sentido.

— Por quê? — foi o que conseguiu perguntar.

Luke fez um sinal mostrando que não sabia, e não se importava.

— Meu pai disse que é sério. Não tem como o policial prender a gente. Tudo isso vem de Washington mesmo. O que somos nós perto desses peixes grandes?

Isso era verdade. Quem eram eles?

Apenas os culpados, respondeu a si mesmo. Estava em dúvida se queria saber se isso teria relevância.

— Bem...

Luke deu dois tapinhas amigáveis no ombro de Cooper e se afastou.

Mais uma vez sozinho, olhou em volta. Será que as coisas podiam ser tão simples?

O que ele deveria fazer agora? Desistir da maluquice que era se entregar? Esperar e rezar para dar tudo certo? Queria que alguém lhe desse uma luz. Tomar decisões sempre fora seu ponto fraco. Por isso, no Exército, ele se dava tão bem; outros decidiam por ele.

No bar, Cooper pediu um refrigerante, mas acabou não bebendo tudo. Ele não se lembrava do gosto, e logo notou que por um bom motivo: era horrível. Não sabia como as pessoas conseguiam beber algo tão ruim.

Sozinho, ele se recostou no bar e contemplou a festa. Eventos como esse lhe eram familiares. Seu pai ia a um assim quase todo mês, às vezes mais do que uma vez, e, em épocas de eleição, quase todos os dias. Cooper o acompanha a muitos, mas, de vez em quando, inventava uma desculpa — um mal estar, um resfriado, um aniversário de um amigo próximo, uma viagem — e conseguia evitar os eventos. Ele, depois, sentia-se mal, como se tivesse traído seu pai, pois sabia como esses eventos eram importantes para sua carreira.

Luke também tinha um pai assim. Mas, diferente de Cooper, ele não se sentia um enganador quando se esquivava de comparecer aos eventos, pois, para ele, eram os momentos mais tediosos de sua vida. Cooper achava que ele tinha razão.

Cooper encontrou os olhos de Heather. Ela estava de pé ao lado de seu pai e uma mulher alta, ares de aristocracia, cabelos loiros semelhantes ao de Heather. Era sua mãe. Cooper ainda não havia conhecido sua sogra. Não de verdade. Fora apenas apresentado oficialmente. 

Oficialmente era a palavra—chave entre as pessoas daquele círculo. Oficialmente significava superficialmente. Significava “eu sei de sua existência, e isso é o bastante, não tente criar intimidade, pois intimidade é um conceito abstrato criado por uma sociedade que acha que devemos ser íntimos de outras pessoas, quando na verdade intimidade era entre familiares, se tanto.”

Cooper tinha tudo planejado. Ele deveria voltar ao Exército, isto era um fato. Ele deveria completar seu período de alistamento — que ele vinha renovando, quase que de forma automática, pelos últimos oito anos.

Na próxima renovação, ele não renovaria. Isso aconteceria dentro de alguns meses, achava que dentro de quatro ou cinco. Ele pediria ao Major que não o mobilizasse para fora do país, dando-lhe oportunidade de ficar nos Estados Unidos. Na Carolina do Norte, ele bem o sabia, do outro lado do país, mas pelo menos ainda era dentro do país. Heather poderia viajar para encontrá-lo em suas folgas, e ele usaria seu saldo de licenças — tinha certeza que havia ouvido algo a respeito, o que significava que, por ele não ter tirado licenças desde seu alistamento, ele havia acumulado licenças e poderia tirá-las quando bem entendesse. Não fazia muito sentido, mas ele tinha quase certeza que ouvira em algum lugar.

Depois de sua dispensa do Exército, ele poderia ficar em Los Angeles, para sempre, com Heather. Era um plano. Ele estava excitado por tudo vir de forma tão clara à sua mente, e ele agora precisava contar a Heather. Sabia que ela ficaria tão excitada quanto ele.

Ele saiu em busca de Heather. Precisava lhe contar. Precisava dividir com ela seu plano, seu sonho, sua excitação.

Ele a encontrou, mas ela estava com seu pai. Pediu que fosse com ele, pois ele precisava lhe contar algo, algo que ela ia adorar, algo que ela ia amar, algo que ia fazê-la pular de felicidade.

Ela estava prestes a acompanhá-lo, mas John McMillan avisou que o concerto estava prestes a começar. Ele tomou o braço da filha e se afastou, deixando Cooper para trás, desinflando toda sua excitação como se fosse um boneco de posto.

Ele sabia que deveria acompanhá-la, e por isso foi atrás dela.

O camarote era espaçoso e luxuoso, com grandes poltronas de couro, atendimento exclusivo e uma visão privilegiada.

Ela se sentou ao lado dela, e os dois ficaram entre John McMillan e sua esposa. Filha ao lado da mãe, e genro ao lado de sogro.

Ele poderia muito bem sussurrar seu plano para Heather, mas seria uma estupidez. Primeiro, qualquer um poderia escutar — inclusive o poderoso e amedrontador John McMillan. Segundo, porque ele não conseguiria sussurrar uma frase inteira antes que começassem a mandá-lo calar a boca, o que seria uma vergonha para seus sogros, e para Heather também.

Ele optou por ficar em silêncio. Minutos depois, a orquestra começou a tocar.

Cooper suportou o concerto por longos quarenta minutos, antes de se tornar tão inquieto que se desculpou e pediu licença.

Ele saiu do camarote, com o coração batendo rápido. A perspectiva de seu plano funcionar o deixara excitado e ansioso. Ele não suportava a expectativa de tudo dar certo. 

Enfim. Finalmente. Uma vez em sua vida.

Seus passos fizeram correr suaves ecos no corredor vazio. As paredes eram envidraçadas à sua esquerda, e Cooper conseguia ver o céu. Era noite de lua minguante, e as estrelas estavam espalhadas ao redor da metade de uma lua pálida. Não tinha um destino em mente, e acabou por se decidir, sem um motivo em especial, ir ao banheiro.

O corredor estava vazio, exceto por um homem que fumava sozinho, de costas para Cooper e para a porta do banheiro.

Ele foi surpreendido pelo seu próprio reflexo, do outro lado do banheiro. Estranhou o fato de não ter se reconhecido. Achou curioso o fato de não ter olhado para si mesmo desde que chegara em Los Angeles. Ele parecia pálido, com os ombros caídos; seus olhos não pareciam tão bonitos quanto antes.

Heather gostava de seus olhos. Os olhos dela eram bonitos também, e transformavam-se em duas pepitas de ouro quando ficavam contra o sol. 

Alguém abriu a porta às suas costas, acordando-o do transe. Era o homem que estava fumando; e o homem que estava fumando, logo percebeu, com um incômodo no fundo de seu estômago, era Paul Rivers.

Cooper não estava tão assustado quanto antes.

— O que está fazendo aqui?

Paul deixou o cigarro cair no chão e o apagou com o pé. Em seguida, se aproximou devagar, como se estivesse prestes a lhe dizer algo.

Não disse.

Ele pegou seu braço, para tentar imobilizá-lo, atrás de suas costas.

Cooper estava sem reação, enquanto Paul, com uma força que jamais esperaria dele, jogou-o no chão. Notou que o detetive estava segurando algemas, e sabia como isso terminaria. Usou toda sua força para jogá-lo para longe, com suas costas. Não foi tão bem—sucedido como esperava, mas o suficiente para desequilibrá-lo.

Cooper se virou, com o detetive segurando seu pulso, e percebeu duas coisas: a primeira era que Paul estava bêbado; a segunda, que também estava furioso. Nesse breve momento, nessa breve hesitação, Paul conseguiu torcer mais uma vez seu pulso. Ao obrigá-lo a virar o corpo, para que seu braço não quebrasse, Cooper aproveitou o movimento e atingiu o detetive com o cotovelo. Não o acertou em cheio, mas com força o suficiente para que Paul o largasse e desse dois passos vacilantes para trás, buscando apoio com as mãos.

O detetive nunca poderia esperar encará-lo em uma luta; era mais jovem e mais forte, e muito mais bem treinado. Mas não era à prova de bala. Paul parecia ter percebido a mesma coisa, pois, logo depois de se recuperar da cotovelada, sacou sua arma.

Era uma Beretta 950, uma pistola pequena de bolso, menor em comprimento do que uma caneta. Ainda assim, era capaz de matar um homem como qualquer outra arma de fogo. Cooper poderia desarmá-lo; era para isso que havia sido treinado no Exército. Muitas coisas também o favoreciam: era mais forte e mais ágil, o homem estava bêbado, e o gatilho estava travado. Contudo, era uma questão de milésimos de segundo para que o destravasse e atirasse; além disso, não tinha recuo, o que tornava fácil que o detetive atirasse uma segunda vez, e uma terceira.

Não teve alternativa senão se render. Ele jogou as algemas para Cooper. Enquanto se algemava, amaldiçoou, em voz baixa, sua má sorte.

— Para onde vai me levar?

— Para onde você deveria estar. Para a prisão.








Paul









— O que quer de mim?

Paul lhe deu um empurrão. Cooper tropeçou, mas logo se recompôs e começou a andar mais rápido.

Quero sua confissão. Quero você e seus amigos presos.

Não era verdade. Era apenas sua mente, entorpecida, revirando os destroços de seu passado.

Ele queria sua redenção. Queria a liberdade de Kim.

Acima de tudo, queria que tudo terminasse bem.

Cooper virou seu rosto. Ficou vermelho ao dizer:

— Jamais entregarei meus amigos. Você está louco se pensa que farei isso.

O pior era que nem podia dizer que ele não tinha razão.

— A loucura e o desespero são, muitas vezes, difíceis de distinguir.

A lua parecia segui-los, rodeada por suas companheiras brilhantes, a anos—luz de distância. Cooper seguiu em frente, com o casaco por cima de seus pulsos, escondendo as algemas.

Um casal surgiu na direção contrária, um velho de terno e uma mulher obscenamente mais jovem.

Paul apertou a arma contra as costas de Cooper.

— Espero que não esteja pensando em fazer alguma coisa estúpida.

Mais a frente, dois homens conversavam, com os cotovelos apoiados no parapeito, os olhos virados em direção ao céu escuro. Enquanto passavam, a atenção de ambos continuava na noite e no assunto que discutiam.

Cinco ou seis metros depois, um homem impaciente andava e seu filho chorão o seguia logo atrás.

Eles cruzaram seu caminho, e depois sumiram em outro corretor.

Cooper quebrou o silêncio:

— Eu ouvi sobre os MacGrand.

Parecia estar se prendendo àquela esperança como um náufrago se segurava a um pedaço de madeira.

Não era o único a se prender a uma esperança vã.

— Estão ganhando tempo, só isso.

— Não me parece ser isso. — Cooper remexeu suas mãos. Havia mais desespero do que desafio em sua voz ao dizer: — Parece que não querem saber da verdade, e que estão querendo que você não saiba também.

Uma raiva cega o devastou, uma raiva contra o mundo inteiro. Paul jogou o garoto com força contra a parede. Pressionou o cano da arma contra sua barriga. Deixou o rosto a apenas alguns centímetros do seu.

— Mas eu sei. Eu sei.

Ele sabia, e queriam calá-lo por isso.

Como calaram seu pai.

Recordava da manhã em que a polícia batera à sua porta, procurando por seu pai. “Stewart Rivers”, lembrava da voz do policial, “você está preso por corrupção, conspiração para cometer assassinato e estupro”. 

Havia anos que não pensava naquilo. Seu pai tinha sido um homem forte e orgulhoso. Doía-lhe ver como a traição o havia reduzido àquilo que vira na casa de repouso.

Paul voltou a conduzi-lo pelo corredor. Eles viraram uma direita, passaram por uma porta corta—fogo e começaram a descer uma escada.

— Sou inocente.

— Não — ele pressionou a arma contra as suas costas —, meu pai era inocente. Ainda assim, seu pai fez com que ele fosse preso e passasse quinze anos na prisão.

O outro absorveu as palavras.

— Vingança — Cooper comentou, e as palavras pareceram ecoar escada abaixo. — Você quer vingança.

— Não! — gritou e o empurrou, fazendo com que tropeçasse no degrau e caísse, rolando escada abaixo. — Eu quero justiça.

Paul o encarou do topo da escada. Cooper o olhou de baixo, pela primeira vez com medo nos olhos. 

Ele desceu os degraus e o puxou, colocando-o de pé. Eles desceram um último lance de escadas, passaram por uma porta e chegaram ao estacionamento. 

Paul o empurrou por uma dezena de carros, até parar em frente ao seu velho Ford. Não demorou até que Cooper visse quem estava no banco de trás. Isso o deixou apavorado.

— Pensou que fosse o único? — Paul lhe perguntou. — Você se surpreenderia com todas as coisas interessantes que me contou.

Ele o conduziu à porta traseira.

— Seu pai acabou com a minha vida uma vez — o detetive prosseguiu —, mas, o pai de Luke, acabou com ela duas vezes.

Paul o empurrou para dentro do carro. Cooper resistiu. Era muito mais forte do que Paul. Mesmo com a raiva. Mesmo com a decepção. Mesmo com o medo.

Cooper usou a força de suas pernas para empurrar Paul com suas costas. Depois, em um rápido movimento, virou-se em sua direção e lhe deu uma cabeçada no nariz. A primeira apenas o deixou atordoado, mas a segunda partiu seu nariz. Começou a sangrar.

O chão veio de encontro às suas costas. Atordoado, tudo que via era o clarão das luzes cegando seus olhos.

Cooper gritou:

— Luke. Luke, fuja. Fuja!

Paul se levantou. Cooper se virou e o encontrou de pé.

Paul tentou um golpe na direção de Cooper. Ele desviou e lhe deu um chute frontal, fazendo com que voltasse a cair no chão.

— Fuja, porra — ele insistiu. Luke, com as mãos nas costas, destravou a porta do seu lado e começou a correr, desajeitado, em direção às escadas. Quase tropeçou nos próprios pés.

Paul Rivers analisou a cena por um instante. Ver Luke fugindo fez com que cogitasse a possibilidade de seu plano não lhe trazer o que desejava.

Tinha apenas alguns segundos para tomar uma decisão que controlaria o resto da sua vida. A ideia de perder tudo pelo que vinha lutando despertou uma velha ira no coração. Se a idade e o desgosto tinham—no tornado amargo com os anos, tinham—no também deixado mais determinado.

Paul se pôs de pé e sacou sua arma. 

Cooper se virou. Paul tentou acertá-lo com a coronha. Cooper desviou do golpe. Começou a desferir golpes com os punhos ainda algemados. Eram golpes desengonçados, mas obrigavam Paul a desviar.

Paul destravou a arma. Cooper parou.

Cooper agarrou seu pulso, afastando a arma de sua direção. Ele era muito forte, mas Paul estava determinado a pôr um fim àquilo. Usou toda sua força para empurrar a arma de volta na direção do garoto, tirando seu equilíbrio para que tivesse menos força. 

Ambos começaram a apontar a arma em várias direções; Cooper, fazendo de tudo para que a arma fosse para longe dele; Paul, de tudo para que tivesse uma alavancagem na situação. Foi quando seu dedo pressionou o gatilho.

Paul ouviu o disparo, e mais nada... Durante o mais longo dos momentos, não se ouviu som algum.

— Atirou em mim — disse ele, incrédulo, com os olhos vidrados, em choque.

Cooper caiu no chão, segurando sua perna, berrando, alucinado de dor.

— Disse para não fazer nada de estúpido.

Paul se recusou a deixar que a cena o perturbasse. Puxou Cooper pelo braço, arrastando-o pelo chão, até o carro. Sua perna, encharcando de sangue o tecido da calça, deixou uma marca escura no concreto.

Faria de Cooper uma moeda de troca. Claro que Luke iria querer trocar a vida de Cooper pela de Kim.

Moeda de troca. Isso mesmo.

Libero Cooper. Você libera Kim.

É, daria certo.

— Por que tudo tem que ser tão difícil? — resmungou para si mesmo.

Não devia olhar para trás, não podia olhar para trás.

Paul o atirou no banco traseiro. Viu que estava tremendo e ainda lutava para recuperar o fôlego, mas não se importou em tratar de seu ferimento.

Ele deu a volta no carro, pronto para dar o fora dali. 

Ouviu passos atrás de si. Ao olhar por sobre um ombro…

… um homem colocou uma mão sobre sua boca; a outra, com uma faca, encostou em seu pescoço.

Seu rosto estava coberto por um gorro, mas seus olhos... 

— Você é mesmo um cachorro louco. Mas Barbara vai entender. É por um bem maior.

Barbara.

Conhecia esses olhos, e esses olhos também o conheciam. Se lhe suplicasse misericórdia, estava certo de que o escutaria.

— Ela… por favor…

Tarde demais. O homem abriu sua garganta com um único corte.

Paul caiu de joelhos. Sentia o sangue escorrendo pelo seu peito. Sentia a cabeça ficando mais leve. Sentia que não sobreviveria àquele dia.

Também deve ter caído de costas, pois estava fitando o teto. Estava difícil respirar. Parecia estar se afogando, tentando chegar à superfície.

Uma luz. Distante, mas tão próxima. Se nadasse com mais vigor, talvez a alcançasse.

Tudo o que queria era voltar para casa, começou a pensar, enquanto sua mente flutuava para longe. Queria voltar para Barbara, beijar seus lábios de mel, acariciar sua pele… Deus, tudo que mais queria era vê-la mais uma vez, a última vez. Tudo que queria era poder dizer que a amava.

Ele a amava. Mais do que tudo.

Qual foi a última vez que alguém disse qual linda você é?

Ele abriu os olhos. A luz estava forte agora. Tão forte que parecia cegá-lo.

Estou morto?

Uma sombra pairava sobre ele. Não sabia quem era, mas seu primeiro pensamento foi Barbara.

Não podia ser. Parecia um homem.

Pai? Será que ele também estava morto?

— Não te vinguei, pai — disse para a sombra. — Me perdoe.

"Não, você que deve me perdoar", a sombra o respondeu, com uma voz que parecia vir do fundo de um poço. "Não devia ter insistido que os prendesse. São apenas garotos, filho. Como você era, quando fui preso".

— Você tem razão. Você tem razão!

"Você encheu a mente dele de asneiras", outra voz falou; pelo tom, só podia ser sua mãe. O rosto de Gillian estava contraído e desgostoso. "Ele era um garoto tão bom, e você o transformou em um monstro".

— Não sou um monstro — disse à sombra de sua mãe —, não sou!

“Você me esqueceu, irmão”. Kelly surgiu ao lado da mãe, tão linda como a vira pela última vez. “Disse que me amava, mas me esqueceu.”

— Não esqueci! Mas o que eu podia fazer? Você desapareceu.

Patrick apareceu à sua frente, falando na sua vozinha animada.

"Vai à minha festa de aniversário, papai?"

— Lógico que vou — mentiu, mesmo sem saber que o fazia. — Oito anos, filho, meu orgulho.

"Outra mentira", um fantasma bem conhecido lhe disse. "Não cansa de mentir para ele?".

— Não estou mentindo! — gritou. — Eu quero ir, como sempre quis. Mas... — Como fazê-la entender? —... coisas acontecem. Coisas aconteceram.

“Mentiroso”, o rosto agora severo de Barbara disse, flutuando em meio à névoa. “Tudo que sabe fazer é mentir”. Ela fechou os olhos e balançou sua cabeça. “Você me deixou, como deixou meu filho. Lucas será um pai muito melhor do que você jamais foi”.

— Não, não é verdade!

Precisava explicar, fazê-la entender.

Era tarde demais. Com um sopro de vento, todas as sombras desapareceram, como poeira em uma ventania.

Paul despertou em uma névoa de agonia. Pensou estar diante de outro fantasma, mas ele parecia de carne e osso. Conseguia sentir o cheiro da morte, e o cheiro estava perto demais.

— Cooper? Cooper, você está livre. Era tudo… tudo um blefe. Me perdoe. Me perdoe. — Não sabia se havia mesmo alguém para escutá-lo. — Me perdoe — disse outra vez, implorando para que alguém o estivesse escutando.

Estava frio ali. Começou a tremer.

Cooper, você está livre, tentou falar, mas nenhum som deixou seus lábios. Vá ter a vida que nunca tive. A culpa nunca foi sua. Foi um acidente, apenas um acidente. Andrew Mascucci merecia morrer, ele merecia! Você fez um bem. Me perdoe. Tudo que fiz foi pelo meu pai.

— Só queria paz para meu pai… só um pouco de paz… ele sofreu tanto.

Estava frio ali, tão frio.








Richard
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Luz.

Sentia luz em seu rosto.

Uma luz nada bem-vinda.

A luz não iluminava apenas, como queimava.

Por instinto, pôs a mão em frente ao rosto, o que não ajudou em muita coisa.

O feixe de luz se expandiu, o bastante para que não atingisse apenas seus olhos, mas seu corpo inteiro.

Richard abriu os olhos e viu uma silhueta afastando as persianas. Além das janelas, estava o deck; além do deck, a imensidão do mar de Malibu. Sobre ambos, o sol em todo seu esplendor agressivo.

— Feche isso — protestou. Sentia a garganta seca, e foi quando se deu conta de quanto tempo estava sem falar.

— Você está há muito tempo neste quarto — Beth falou.

— Quanto tempo faz?

— Dois dias.

Ele deu um muxoxo de desgosto. Virou para o outro lado e cobriu o rosto com o travesseiro.

— Venha me chamar quando tiver passado um mês. Para trocar os lençóis e minha roupa.

Richard escutou o barulho de garrafa de vidro contra garrafa de vidro.

— Ah, Rick... — Beth lamentou. — Você estava indo tão bem. Precisava mesmo beber tanto?

O barulho de arrumação prosseguiu. Ouviu o som de um spray, em seguida um leve aroma floral chegou às suas narinas.

Ela continuou a arrumar enquanto Richard mantinha os olhos fechados, embora atento à governanta andando pelo quarto. De repente, todo o barulho parou. Beth disse, depois de alguns segundos, a voz de uma mãe preocupada que encontra maconha na mochila do filho:

— Você deve estar pior do que imaginei.

Richard tirou o travesseiro do rosto e se virou parcialmente em sua direção.

Beth se sentou na cama, ao lado de Richard. Em suas mãos, ela tinha um origami. A única lembrança física de Elise. Ele o guardara em uma gaveta com chave, e estava surpreso por ter esquecido em seu criado—mudo.

Richard ficou de barriga para cima, ainda coberto pelo lençol, com Beth bem ao seu lado. Ela era a governanta da casa, uma mulher na casa dos setenta anos, que havia trabalhado com a família de Richard desde sua infância. Seus cabelos eram tingidos de ruivo, curtos e arrumados, e a pele, rosada de sol. Seus olhos podiam ser amorosos e acolhedores ou severos e gelados. Ela ainda possuía a mania de repreendê-lo, como a uma criança, toda vez que fazia algo que ela desaprovava. Era engraçado pensar como isso era comum.

Naquele momento, estava apenas entristecida. Desconfiava que algo muito ruim havia acontecido, muito além do que havia sido noticiado pelas mídias. Ou que ele havia mencionado, por alto, em algum momento dos últimos dias.

— Você vai me contar o que aconteceu de verdade?

Richard deu um longo suspiro e decidiu por contar.

Depois de terminar, Beth permaneceu um tempo fitando a imensidão do horizonte, em silêncio, absorvendo o que acabara de ouvir.

— Dizer que considero os atos de Charles ultrajantes é fazer pouco da noção de ultraje.

Sempre que pensava a respeito, sentia a raiva vindo, fervendo no fundo de sua garganta até que ficasse prestes a engasgar com o gosto.

— O que mais tem incomodado você?

— O que há para incomodar? 

Além de tudo que acontecera, ainda havia Stephen. Seu irmãozinho, seu querido irmão, uma víbora traiçoeira. Tanto quanto Charles. Essa parte havia deixado de fora. Era demais para Beth processar. A bem da verdade, era demais para ele processar.

— Você perdeu outras coisas importantes antes e sobreviveu.

Richard a olhou de baixo. O que ela queria dizer com isso?

— Não apenas sobreviveu como prosperou. Encontrou outra vez a felicidade e a saboreou.

— Isso não ajuda em nada.

— Você perdeu sua mãe quando tinha sete anos. Perdeu seu pai quando tinha dezoito, sem nunca ter podido conhecê-lo de verdade. Perdeu Elise no meio dos seus vinte anos. Perdeu Chelsea há oito anos.

— Onde você quer chegar, afinal?

— As pessoas perdem, Richard. E as pessoas ganham.

— Por que eu sinto que só tenho perdido?

— Porque você está vendo as coisas pela ótica errada.

— Qual a ótica certa?

— Você é extremamente inteligente. É uma pessoa boa. Tem dois filhos maravilhosos. Viveu uma vida recheada de prazeres, que pouquíssimas pessoas puderam ter a oportunidade de viver. Além disso tudo, embora eu saiba que você não se importa muito, você tem mais dinheiro que 99,9% das pessoas no mundo.

— Por que eu tenho dificuldade de enxergar isso como uma coisa boa?

— Porque há uma espessa névoa de tristeza, ódio e decepção em frente aos seus olhos. O tempo se encarregará de dissipar essa névoa, mas você precisa sair dessa cama. Precisa ir atrás do que lhe restou. Do que ainda lhe restou, porque depois de domingo nada mais restará.

Richard se sentou na cama.

— Nunca faça palestras motivacionais. Por favor.

Elizabeth sorriu, mas prosseguiu como se não tivesse sido interrompida:

— Você não pode deixar que se repita o que aconteceu com Elise, há tantos anos.

Como era comum, a menção ao seu nome era como encostar o corpo quente em uma superfície muito fria.

— Do que está falando?

— Você não foi atrás dela. Permitiu-se aceitar que você era uma pessoa má e que merecia se internar outra vez na reabilitação.

A afirmação dela doeu. Havia verdade demais nela.

Caso tivesse ido atrás de Elise, as coisas teriam sido diferentes?

Tinham de ser, com certeza, com certeza...

— O que você acha que devo fazer?

— Richard, você abriu mão do legado de seu pai, a coisa mais importante que havia lhe restado dele, por causa dela. Porque você não queria que isso acabasse com a vida dela.

Não fora uma atitude completamente magnânima, refletiu. Era, em boa parte, covarde.

Richard tivera tempo para refletir a respeito nos últimos dias. Ele poderia ter lutado, poderia ter se negado, poderia ter feito alguma jogada.

Mas não o fez. No momento em que Charles o chantageou, Richard já sabia o que teria que ser feito. Não fora uma decisão fácil. Inferno, fora a decisão mais difícil que tomara em sua vida.

Mas fizera a escolha.

A escolha... certa?

— E a sua vida? O que você fará por você?

Ela sorriu, e seu sorriso possuía toda a bondade do mundo.

— Não sei.

— Bem, eu sei, e acredito que você saiba também. Porque, confie em minha palavra, a maioria das pessoas teria tomado uma decisão diferente da sua. Muitas, sem sequer pestanejar. Charles jamais teria feito a mesma jogada com outras pessoas, meu querido Rick, porque ele sabe exatamente quem você é. Um homem bom, um homem que preferiria abrir mão de sua vida do que prejudicar a de outra pessoa, sobretudo uma pessoa que tanto ama e que tanto amou. Charles, por mais que ele seja um filho da mãe desprezível, deu a você uma lição: o bem—estar de quem você ama está acima do seu. Por isso você lutou tanto pela retirada do Paracemium, porque sabia que estava prosperando com a ruína dos outros. E isso, Richard, é algo inconcebível para você. Depois do que fez, acha justo consigo mesmo não ir atrás de Chelsea? Você abriu mão de parte de sua vida por ela e você não acha justo ir atrás dela e contar o que fez?

Richard pensou um pouco a respeito.

— Ir atrás dela? Antes do casamento? E dizer o quê, que a amo? Não estamos vivendo em um romance do Nicholas Sparks.

— Não é uma pena? Às pessoas, é muito fácil viver em meio à cobiça, à raiva, ao ciúme, à inveja, ao ódio. Pessoas matam, traem, aprisionam, estupram, guerreiam. Ninguém nunca hesita quanto a isso, mas sobre o amor... Ah, as pessoas pensam e repensam, hesitam, desistem, calam suas próprias almas, mergulham dentro de si mesmas em busca de respostas; quando não acham, dão um mergulho vertiginoso para a depressão. Ninguém hesita antes de assassinar e pensa: “vou ser uma pessoa má se fizer isso?”. Porém, todo mundo que um dia já se apaixonou já se questionou, ao ponto de sofrer um pouco agora para não sofrer mais no futuro, como se a vida fosse feita de balanças. A vida não tem balança. A vida é um caos aleatório. A vida é má, a vida vai acabar com você se você deixar. Mas a vida também é uma benção maravilhosa, cheia de coisas boas. O amor, Rick, é uma das melhores coisas que temos essa vida.

Beth pegou sua mão e a apertou com gentileza.

— Em um mundo ideal, você já teria ido atrás de Chelsea. Se ela, por acaso, não quiser saber de você, que mal haveria? Você viveria o resto da vida sabendo que Chelsea continuou sua vida por sua causa, e nenhum dinheiro no mundo pagaria uma realidade como essa. Ajudar pessoas, Richard, nunca deveria vir com algum tipo de recompensa, de qualquer sorte.

Os olhos dela tornaram-se amorosos e acolhedores, o mesmo olhar de quando ela lhe contara que sua mãe havia fugido, e que seu pai havia morrido.

— O mundo precisa de mais pessoas como você. De pessoas que vivam sim em romances do Nicholas Sparks, cujas histórias terminem com “felizes para sempre”, por mais equivocado e fora da realidade que isso seja. Levante essa bunda da cama, faça a barba, arrume-se para a felicidade e vá atrás de Chelsea. Aposto todas minhas fichas que ela está pensando em você neste exato momento.

Richard olhou para a governanta, absurdamente grato. Ela era incrível, a única pessoa com quem pudera contar nos últimos quase trinta anos. De verdade.

Com o ânimo renovado, Richard fez o que Beth havia sugerido: fez a barba, tomou um banho, arrumou-se. Depois de todo esse processo, pegou um táxi para o aeroporto, embarcando no primeiro voo para Nova York. A viagem pareceu durar uma eternidade. Ele passou o tempo praticando o que falaria assim que estivesse com ela. Depois de um tempo, percebeu que não adiantava praticar. Na hora, com tanta emoção envolvida, as palavras sairiam de uma forma diferente.

Ele seria espontâneo. Diria a Chelsea tudo que sentia: que não a havia esquecido, que sacrificara toda sua carreira para que ela pudesse manter a sua; que não havia um dia sequer em sua vida que ela não cruzasse seus pensamentos.

Richard sabia muito bem porque a amava. Ela fora a primeira mulher em sua vida que conseguiu encará-lo de frente e não ficar o seguindo, como uma cachorrinha perdida. Fizera com que ele se esforçasse, do mesmo jeito que estava fazendo agora.

Talvez fosse isso. Era bem provável. Estava esperando uma ação dele, uma ação que demonstrasse que ele também não pensava naquela noite como só mais uma aventura sexual.

Chegou a Nova York algumas horas depois, alugou um carro e dirigiu, pela I—95, em direção a Hudson Valley, local onde a família Fawler possuía uma propriedade colossal, com extensos gramados e jardins, um local perfeito para casamentos. Lugar no qual ocorrera o seu próprio casamento com Chelsea. Isto fez com que seu coração se apertasse no peito.

Depois de percorrer todo o caminho, em direção à entrada, Richard se deparou com um portão de ferro, de mais de cinco metros de altura, vigiado por apenas um segurança.

Ele se aproximou da janela do motorista, dando dois toques com os nós dos dedos.

— Quem é o senhor?

— Richard McWhite. Estou aqui para ver Chelsea. Chelsea Denver Fawler.

O segurança ficou surpreso.

— A noiva?

— A mesma.

— Falta um bocado até o casamento.

— Sim, mas preciso vê-la o mais rápido possível.

Parecendo reconhecê-lo, o segurança esboçou um sorriso e bateu, com dois dedos, em seu ombro.

— Você não é o ex-marido?

Ah, lá vamos nós. Richard fez que sim com a cabeça.

— Você não vai conseguir entrar de carro.

— Você não está entendendo…

O segurança fez um sinal com a mão, pedindo que se calasse.

— Eu preciso pedir permissão para alguém da casa.

— Não tem outra maneira?

— De carro, não.

— A pé? — arriscou.

— Você pode tentar pular o muro. São cinco metros de escalada.

— Posso conseguir.

— Pode. Mas, se chegar ao topo, o alarme vai soar.

Richard estava se cansando.

— Olha, eu posso entrar ou não?

— Acho que não. A única maneira é por aquele portão menor — ele apontou na direção do portão —, e só eu tenho acesso a ele. Mas, sabe, não há ninguém aqui quando preciso tirar água do joelho ou algo do tipo.

O homem sorriu, mostrando sinais de empatia. Ele se afastou do carro. Perto do portão, ele disse, para ninguém em particular:

— Vou dar uma bela mijada agora.

Ele sumiu portão adentro.

A propriedade tinha tantos hectares que qualquer destino era longe. Ouvia vozes de crianças, berrando, divertidas, enquanto corriam pelo gramado. Suado, com marcas redondas debaixo dos braços e uma fina película de suor por todo o corpo, ele seguiu em frente, resoluto com o destino que o aguardava.

Richard sabia muito bem onde a encontraria. Era um fim de tarde perfeito, com o sol de aproximando do horizonte, pequenos chumaços de nuvem pintalgando um céu azul-celeste. Um vento agradável atingia o seu rosto enquanto andava, ainda suando bastante, sabendo que ainda faltava cerca de dois quilômetros para chegar ao seu destino.

O vento uivava ao seu redor. Ele subiu os degraus, meros retângulos de cimento colocados na grama, ouvindo o farfalhar das árvores ao redor. Viu uma folha passar voando próxima ao seu rosto, vendo-a desaparecer em meio às outras, ainda presas aos galhos. Conseguia ver a estátua de Afrodite ao longe, iluminada no início da noite, debaixo de uma rotunda e guardada por nove pilares.

Ele ouvira muito a respeito do lugar, isolado do resto da propriedade. Era um lugar alto, cercado por árvores, algo que fazia com que qualquer um que estivesse lá se sentisse seguro contra os outros.

Chelsea havia lhe contado que era para lá que fugia, nas férias de verão, quando desejava se manter longe dos pais e, principalmente, da irmã. Ninguém imaginava que era para lá que Chelsea ia, por isso ninguém a procurava lá.

Chelsea estava sentada em cima da mureta, com o joelho direito erguido em direção ao queixo. Observava, com olhos perdidos, a paisagem ao redor. Se olhasse direito, conseguiria enxergar, por entre os galhos, a propriedade que se erguia algumas dezenas de metros abaixo.

Richard parou no topo da escadaria, sem forças para seguir em frente. Pegou-se a observando, pensando o que estaria passando por sua cabeça.

Percebendo não estar mais sozinha, ela virou o rosto. Não pareceu surpresa ao vê-lo ali. Encararam-se por um momento, e depois ela virou o rosto de volta para a mesma direção.

Ele não soube o que falar. Pensara e repensara o momento no avião e no carro, todas as perguntas, as possíveis respostas e suas variações, mas agora as palavras pareciam ter fugido de seus lábios.

Um longo instante depois, ouviu Chelsea suspirar.

— Você não deveria estar aqui.

— Vim por você.

Ela virou o rosto de novo; seus olhos estavam úmidos.

— Por que outro motivo teria vindo?

Eles voltaram ao silêncio. Ainda estavam longe um do outro, separados por uma estátua de Afrodite.

— Eu preciso dizer que não quero que você se case com ele?

— Tenho como impedi-lo?

Em meio à confusão de sentimentos, ambos conseguiram sorrir. Isto deu brecha para Richard se aproximar.

— Não quero que você se case com ele.

— Eu sei que não.

— Então, por que se casar?

Ela não respondeu. Richard se sentou em frente a ela, mas não a tocou.

— Você quer mesmo se casar?

A pergunta fez com que ela soluçasse, depois começasse a chorar.

— Não faça isso — ele disse, abraçando-a. Ela se entregou aos seus braços. — Você merece mais. Merece coisa melhor.

Você merece alguém que sacrificaria a própria vida pela sua.

— Você não o conhece — ela argumentou, entre soluços.

— Mas você o conhece. Seu choro e sua dúvida parecem dizer que não gosta dele.

— Não… — Ela começou a se recuperar. Fungando, disse: — Não de verdade.

Richard beijou seus lábios, salgados pelas lágrimas. Ela não resistiu, pegando seu rosto entre as mãos, oferecendo-lhe a língua, todo o amor que ainda sentia por ele, toda sua vontade.

Ele não precisaria dizer o que pensara no caminho. Não precisaria dizer o sacrifício que fizera. Toda ajuda deve ser altruísta, refletiu e pensou em Beth. Não fiz o que fiz para contar a ela, mas para que ela não sofresse.

Ele colocou seu cabelo para trás das orelhas, com ambas as mãos.

— Não case com ele. Fique comigo. — Ele deu um beijo em sua bochecha, limpando os rastros de lágrimas com os lábios. — Nós vamos ser melhores agora.

— Vamos?

— Não case com ele por causa de Raymond.

Seus olhos dardejaram em sua direção, inflamados com uma raiva súbita.

— O que Raymond tem a ver com isso?

Ela o obrigou a se afastar e se levantou. Ele havia dito a coisa errada. Como ele conseguira dizer a coisa errada?

— Ainda não consegue chamá-lo de pai? — perguntou, ainda sentado na mureta.

A pergunta pareceu inflamá-la ainda mais.

— A forma como o chamo não é da sua conta. Não é por causa dele que faço o que quer que for.

— Desculpe — disse, vendo-a andar de um lado ao outro.

Ela permaneceu calada, inquieta. Richard se levantou e se aproximou, abraçando-a com cuidado. Ela não reagiu.

— Estou nervoso. Você sabe como fico quando estou nervoso.

— Sim, eu sei. Só fala merda.

Richard deixou escapar uma gargalhada.

— Você me conhece como ninguém.

Ela se entregou ao seu abraço mais uma vez.

— Como faremos? — ele perguntou.

— O que você quer dizer?

— Fugimos na calada da noite ou…?

— Cadê seu senso de romance? Preciso fugir com o vestido de noiva, no dia do casamento.

— Hmm. É verdade. Mas precisamos esperar todo esse tempo? E se eu disser mais alguma bobeira daqui até lá?

— Vou dar um jeito de contornar a situação. Acho que criei anticorpos para as suas bobeiras.

Ele riu, o que fez com que ela sorrisse de volta.

Por sobre seus ombros, além da mureta que circundava o topo do pequeno morro onde estavam, via os altos vidoeiros que se espalhavam desde a mansão, acompanhando o riacho em direção ao grande lago. Em um pequeno clarão, estava um alto cedro—vermelho, cujos galhos se ramificavam de tal forma que suas folhas criavam uma ampla sombra nos dias de sol, e era comum a família fazer piquenique sob sua copa.

Ele também notou que as árvores haviam tomado o caminho estreito, que costumava usar com Chelsea, quando eram casados. Perguntou a si mesmo porque deixaram isso acontecer. Lembrava-se da estrada de terra, ladeada por belos arbustos de gardênia, onde só duas pessoas podiam andar lado a lado, ou uma atrás da outra, caso estivessem de bicicleta. A terra era tão fina que parecia areia e subia pelo ar em pequenas nuvens à medida que pisavam nela. Ao lado dos arbustos, o riacho serpenteava junto ao caminho, quase como se, muito tempo antes, tivessem sido um só.

Richard falou, depois de um longo silêncio:

— Como você vai encarar a imprensa depois? Eles vão massacrar você.

Ela fixou seus olhos no horizonte.

— E tem o seu pai também — Richard continuou.

— Ele ia ficar puto da vida, não é mesmo?

Chelsea balançou a cabeça apoiada em seu ombro.

— Como ele ficava quando Robbie me levava ao escritório.

Richard não conhecia a história a qual ela fazia menção.

— Você precisava ver a cara dele, Richard. Como ele sabia que não poderia desferir uma de suas grosserias em frente aos convidados, era obrigado a aceitar em silêncio.

Chelsea gargalhou com alguma lembrança que emergiu das profundezas de seu subconsciente. Em seguida, mordeu os lábios, de repente aflita.

Ela segurou seus braços, fitando intensamente seus olhos.

— Devemos ir agora.

— O quê? Agora? Você considerou isso direito? Há outras variáveis.

— Não há — disse apenas e saiu em disparada pelos degraus, deixando Richard com apenas uma escolha: segui-la.

Estava ficando escuro entre a vegetação espessa, com o sol cada vez mais próximo de desaparecer no horizonte. Não acredito que está mesmo acontecendo. De verdade, pensou, com seu coração batendo mais rápido pela expectativa de uma vida toda pela frente.

Enquanto desciam, Chelsea lançou um olhar para trás. Sorriu. Os últimos feixes de luz encontraram seu caminho entre os ramos das árvores e a atingiu nos olhos. Ele se lembrou de todas as manhãs que acordavam juntos, e encarou de frente a perspectiva de acordar todas as próximas manhãs ao seu lado, sem jamais correr o risco de cometer erros com ela outra vez.

Eles chegaram ao fim dos degraus e começaram a percorrer o caminho que Richard tomara.

— Onde está seu carro?

— Não pude entrar com ele.

Ela acenou e saiu correndo.

— O último a chegar é mulher do padre.

Richard riu e começou a correr.

Eles chegaram à metade do caminho, totalmente sem fôlego.

— Prioridade número um do casamento — ela disse, entre inspirações pesadas. — Entrar na academia e melhorar nosso preparo físico.

Richard riu. Em seguida, entrou na brincadeira e disse:

— Prioridade número dois: tentar de novo.

— Tentar de novo o quê?

— Ter um filho. Vamos superar o seu problema e tentar de novo.

Chelsea parou subitamente.

— O meu problema?

Ela o encarou, à espera do que seria dito a seguir. O silêncio a irritou.

— Que eu não consigo engravidar? Como você ousa...

Ele se aproximou, buscou pela sua mão.

— Desculpe, eu deveria ter dito nosso problema. Você não tem culpa.

Ela afastou sua mão, quase com violência.

— Não. Era mesmo meu problema. Sempre foi.

Exasperada, ela se voltou na direção pela qual vieram.

— O problema era tão meu que, na primeira oportunidade, você engravidou outra.

Ester. Tudo sempre voltava a ela.

Richard foi atrás dela, pedindo que esperasse, que se acalmasse, que o perdoasse.

Ela se virou de repente, quase dando um encontrão nele.

— Se tiver que ser, adotaremos um filho, como eu e você fizemos, vinte anos atrás. — As lágrimas começaram a surgir, muitas, e não eram de felicidade, parecendo afogar seus belos olhos azuis na lembrança do passado.  — Se eu tiver sorte, o peso dessa decisão não fará com que Donovan e eu terminemos a relação.

Ela limpou as lágrimas com um gesto repentino.

— O que você está fazendo aqui, Richard? Por que veio?

Vim por você. Vim para ter você de volta. Vim para lhe dizer o quanto sacrifiquei para que você continuasse feliz.

Richard não conseguiu transformar os pensamentos em palavras.

— Na verdade, que bom que veio. Fez com que eu tomasse minha decisão.

— O quê? — perguntou. Tentou dar um passo a frente, tentou se aproximar, mas percebeu que seria em vão.

Atravessei centenas de quilômetros, quis lhe gritar, para vir até você. Abri mão do meu emprego, da minha empresa, da minha vida. Me sacrifiquei por você. Não me diga para deixá-la.

Mas estava tudo perdido, para sempre.

— Eu vou me casar com Donovan, e não há nada que você possa fazer a respeito.

Ela voltou a subir as escadas, sumindo entre as árvores.
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Estava escuro ali.

Não havia som. Não havia luz.

Ele não sabia onde estava. Ele não parecia estar em algum lugar. Ele parecia apenas existir.

Parecia estar em uma câmara fechada. Não havia ar. Não havia luz. Estava difícil respirar.

Foi aí que ele ouviu. A maldita freada. A borracha do pneu queimando no asfalto. O estridente som da morte.

Queria fugir dali. Queria ir para outro lugar, qualquer que fosse.

Mas não se movia. Não podia se mover. Ele era apenas uma tela preta. Ele sentia, mas ele não via. Ele não existia. Era apenas um poço de sensações.

A maldita freada de novo. O atrito da borracha contra o asfalto. O trincar do vidro. E o lugar passou de preto para vermelho. De sangue. De morte.

Assassino.

Ele começou a ouvir o próprio nome.

Cooper.

Cooper.

Cooper, acorde.

A voz parecia vir de um poço fundo.

Cooper. Cooper. Acorde.

Acorde.

Cooper acordou, desesperado, buscando um pouco de ar. Abriu os olhos e a claridade o atingiu como um soco.

Ao longe, muito distante mesmo, alguém parecia chamar seu nome. Sentia algo tocando seu ombro. A voz foi se aproximando, ao passo que a claridade ia diminuindo de intensidade. Quase conseguia enxergar algo à sua frente.

— Cooper, acorde — a voz era tão calma que, por alguns segundos, achou que estava sonhando.

Cooper piscou os olhos algumas vezes, tentando enxergar. Conseguiu distinguir a silhueta de uma pessoa, à sua frente, muito tênue, quase como se fosse apenas um desenho. A silhueta foi ficando cada vez mais nítida, até que conseguiu discernir a cor dourada de seus cabelos.

— Heather?

Estaria perdendo sua sanidade? O que Heather estaria fazendo ali? Estaria tendo um daqueles sonhos febris? Estaria delirando devido à quantidade de sangue que perdera?

— O que você está fazendo aqui?

Ela deixou escapar uma risada sem graça.

— Você está na minha casa.

Como se tivesse levado outro soco, pôs-se a olhar para os lados, chocado.

— Como eu vim parar aqui?

— Eu não sei. Diga—me você.

— Eu… — disse e parou, como se, mais uma vez, se desse conta do que estava ocorrendo. — Eu tenho que ir embora.

Ele tentou se mover, mas deixou escapar um grunhido de dor.

Ela pôs a mão em sua perna.

— Cooper, você está machucado.

Ainda estava lá, percebeu, aliviado. Sua perna estava envolvida pelo tecido da calça e, do joelho para baixo, com manchas vermelho—escuro de sangue coagulado, mas ainda estava lá.

— Está queimando, também. Temos de levá-lo a um médico.

— Não. Preciso ir embora.

— Você não está em estado de ir a lugar algum.

— Eu… Eu preciso ir. Preciso ir embora. Você não entende.

Cooper tentou se levantar, mas ela o puxou pelo braço, e ele percebeu que não tinha forças para resistir.

— Tudo bem — ela disse. — Mas troque de roupa, tome um banho, coma alguma coisa. — Percebendo sua hesitação, emendou: — Por favor.

Heather o levou para dentro. Eles caminharam devagar, em silêncio. Ela o ajudou a cada passo, impedindo-o de tocar com o pé no chão. Passaram por um pequeno espelho. Ele viu seu reflexo, abatido, com a pele pálida e úmida de suor. Ele desviou o olhar, rápido, como se seu reflexo pudesse lhe fazer algum mal.

Ela o acomodou em uma poltrona, com o maior cuidado do mundo.

— Espere um pouco. Vou pegar uma toalha e roupas lavadas.

Cooper soltou um longo suspiro, expressando uma mistura de sensações, que iam desde ansiedade, medo e dor. Olhou ao redor, pensando que estivera ali apenas uma vez, em seu primeiro encontro com Heather. Fizeram sexo ali, naquela cama, inúmeras vezes, e ele adormeceu, dormindo um dos seus sonhos mais tranquilos que conseguia se lembrar. Na manhã seguinte, ela o expulsou ao perceber que ainda estava ali.

Em meio a tudo, conseguiu sorrir. Pensou nos pequenos momentos que compartilharam. Ele a provocando com a sobremesa, o primeiro beijo, ela tentando chupá-lo enquanto dirigia; ela nua, provocando-o, fugindo de seu toque, apenas para deixá-lo pegá-la no fim. Isso parecia ter acontecido havia muito tempo.

A lembrança, de tudo que se seguiu, tornava difícil respirar. Isso fez com que sua perna voltasse a doer.

Cooper inspecionou seu machucado. Ele havia cortado parte da calça e usado o tecido para estancar o sangramento. Mas não havia sido o suficiente. Cooper precisara usar sua camisa, enrolando-a bem apertado em volta da coxa. Havia comprado uma garrafa de vodca e usado para esterilizar o lugar, mas depois bebeu o resto.

O tiro havia sido de raspão, mas, pela proximidade, havia atingido boa parte da perna, levando consigo um grande pedaço de sua pele e músculo. Por sorte, o tiro não acertara sua artéria femoral; caso contrário, ele já estaria morto. Ele perdera muito sangue, mas achava que não corria sérios riscos.

Ele desapertou o nó, feito com sua camisa, e um pequeno rio de sangue escapou dele, gotejando no chão. Ele voltou a apertar o nó ao redor da coxa. Isso fez com que sentisse uma forte dor, transformando tudo ao seu redor em uma névoa de agonia, e quase perdeu os sentidos mais uma vez.

O quarto estava quente, assim como seu corpo, que parecia uma fornalha, mas, no entanto, tremia. Sentia uma palpitação de dor bem fundo, sob a pele, insistente como uma enxaqueca.

Cooper usou a força de seus braços para se levantar da poltrona. Não queria que Heather visse como estava feio seu machucado. Dirigiu-se com dificuldade ao banheiro, tomando cuidado para não pisar no chão e piorar sua dor. Lá, olhou mais uma vez o seu reflexo, vendo como estava pálido como porcelana, a cor de um homem morto, um cadáver ambulante.

Nu, ele ligou a água morna e se enfiou debaixo do chuveiro, amparando-se com a mão na parede. Ele desamarrou o tecido, na perna, e começou a limpar o ferimento, apenas com água e sabão. Depois, pegou um antisséptico bucal no armário, que continha álcool, e despejou o conteúdo em uma esponja, aplicando ao redor do ferimento, com movimentos circulares. Não era o indicado, mas muito melhor do que nada.

Um minuto depois, a perna parecia muito melhor do que antes; a esponja, nem tanto. Fez uma anotação mental de jogá-la fora. Então, percebeu que seria um gesto inútil, se quisesse esconder seu sangue. O chão do banheiro era um mar vermelho, que escorria devagar em direção ao ralo.

Pensou em uma maneira de fazer escorrer mais rápido. Foi quando encontrou os olhos de Heather, encarando-o da porta do banheiro. Sua expressão era uma mistura de surpresa, repugnância e pudor.

— Cooper…

Parada na porta, fitava-o nos olhos como se quisesse mergulhar no mais profundo de seu coração.

— … o que aconteceu com você?

O que poderia lhe responder? Ela sabia que um detetive vingativo e obcecado estava atrás dele, por causa de um acidente que acontecera oito anos antes. Ela poderia encontrar a resposta por ela mesma, por isso ele disse:

— É uma longa história — disse. — Você não gostaria de saber.

— Você levou um tiro — constatou o óbvio.

Não podia negar aquela verdade.

— Sim.

— Por quê?

Porque não tenho sorte, quis responder.

Contudo, respondeu:

— As coisas saíram do controle.

— Que coisas, Cooper? Como você vai explicar isso ao Exército?

A pergunta fez com que vacilasse. Não havia pensado a respeito. Como explicaria um ferimento à bala? Ele provavelmente seria dispensado, mas esse seria o menor dos males. Se retornasse ao Exército, de sua licença forçada, e mostrasse um ferimento à bala, que explicação daria? Sabia que isso levantaria suspeitas; ainda mais após a notícia da morte do detetive; seria fácil ligar as duas coisas. Se decidisse não retornar, seria dado como desertor, uma decisão passível de prisão.

A constatação fez com que a força em sua única perna boa desaparecesse, fazendo com que caísse de bunda, em uma poça de água e sangue. A queda abriu a ferida não cicatrizada e ele não teve outro jeito senão sucumbir à dor. Uma dor tão violenta que teve medo de que seu coração parasse.

— Cooper!

Heather se apressou para dentro do banheiro, ignorando sua nudez. Ajoelhou-se ao seu lado, segurando sua mão enquanto ele tentava controlar sua respiração e a dor que parecia fazer cada célula de seu corpo gritar.

— Nós precisamos ir ao hospital!

Ainda sentado no chão, sem forças para levantar, pediu a Heather que repetisse os passos que havia feito: limpar o ferimento com água e sabão, depois aplicar o resto do antisséptico, que de pouco serviria para limpar o ferimento. Ela obedeceu.

Enquanto seguia seus passos, Cooper percebeu que vê-la, assim tão perto de si, era o suficiente para deixá-lo duro, mesmo em meio à dor.

Depois de terminar, ela olhou em sua direção e encontrou seu membro duro. Ela achou uma brecha para sorrir.

— Sério, Cooper?

Talvez estivesse delirando, mas a puxou para um beijo. Ela não hesitou nem se afastou.

O beijo o excitou, como sempre acontecia com os beijos dela. Logo ela estava de pé, tirando sua roupa em um movimento suave e sem pressa; o que só o deixou mais excitado. Ela se agachou, com as pernas de cada lado do seu corpo, e desceu o quadril devagar, em seu membro duro. Ele perdeu o ar, mas, dessa vez, não foi por causa da dor.

Demorou pouco menos de um minuto para que gozasse, tendo um orgasmo tão poderoso que pareceu durar uma eternidade. Ela se levantou, deixando-o escapar, úmido de dentro dela. Com os olhos fixos nele, ligou de novo o chuveiro e começou a tomar banho, para se limpar, bem como para provocá-lo. Se ela sabia fazer algo bem, era provocá-lo.

Depois, com o corpo molhado, ofereceu-lhe a mão para ajudar a levantá-lo. Usou toda a força que tinha para ficar de pé, e depois que conseguiu, tudo o que pôde fazer foi ficar parado ali, tonto e sangrando.

— Consegue ir ao hospital?

Não tinha alternativa, percebeu. Era ir ao hospital ou sucumbir a uma dor que parecia não ter fim.

Com sua ajuda, Cooper enfaixou todo o machucado com um grande pedaço de gaze, para estancar o sangramento, e colocou roupas limpas. Em seguida, Heather o amparou até o seu carro, o que demorou alguns minutos. Cooper agora estava ainda mais fraco do que antes, sentindo dor até para respirar. Acomodou-o, com cuidado, no banco do passageiro, tomando seu lugar atrás do volante. Se ele se mantivesse quieto, poderia suportar a dor, e talvez nem a sentisse.

Ela dirigiu em silêncio, concentrada na rua à sua frente. Cooper a observava. Adorou o modo como seu nariz fazia uma leve curva para baixo, e como seu queixo era redondo e pontudo; o que não o fazia menos bonito. Seus cabelos ainda estavam úmidos, o que o fez se lembrar dela na praia. Sentiu o coração apertado.

Cooper pensou em tudo que vinha lhe acontecendo nos últimos dias. Com os olhos em sua perna, disse:

— Você está mais segura sem mim.

— Por que diz isso? — ela perguntou, com um tom de voz íntimo e afetuoso.

Sentia a garganta tão seca que quase lhe doía falar. Como poderia lhe explicar? Não havia um meio de lhe contar tudo. Seria mais prudente deixá-la na ignorância. Por isso, deu como resposta:

— Problemas de mais.

Heather apoiou a mão em sua perna. A dor ainda era suficiente para que fizesse uma careta.

— Desculpe. Está doendo muito?

— Está tudo bem — disse, sorrindo para dissimular a dor que sentia.

Ela pôs sua mão no rosto dele, virando-o para encará-la.

— Vai dar tudo certo.

Sentindo o calor de sua mão, e encarando seus belos olhos cor de mel, Cooper sorriu.

— Eu sei que vai.

Ele quase lhe contou o seu plano, enfim. Mas não sabia como as coisas seriam daqui para frente. Ele precisaria adaptar, recriar, pensar com mais calma sobre o que o futuro lhe reservava.

Minutos mais tarde, estavam no Cedars—Sinai. Ela o colocou em uma cadeira de rodas e o guiou até o pronto—socorro, que estava lotado. Heather enfrentou uma atendente mal—humorada antes de ela lhe entregar uma ficha para preencher. Depois de preenchida, tiveram que esperar quase meia hora antes de serem atendidos.

Heather o acompanhou ao local de atendimento, mas ninguém apareceu.

— Eu já volto — ela disse, indo buscar algum médico ou enfermeiro.

Cooper ficou sozinho, com os próprios pensamentos.

“Você está livre”, Paul havia lhe dito, enquanto agonizava em direção à morte. “Era tudo um blefe”, o homem que lhe dera um tiro dissera. “Me perdoe”. Por um momento, em que o assistia morrer, quase se ajoelhou para tentar salvá-lo. Mas, depois de dizer que era tudo um blefe, queria era mais que ele morresse. Além de ter lhe dado um tiro, havia tornado sua vida, e de seus amigos, um inferno. Não merecia sua misericórdia.

O que importava era que agora estava tudo bem. Ninguém mais o procuraria por esse assassinato. Estava livre, de verdade, sem chances de ser tudo um sonho ou uma tola esperança.

Alguém abriu a cortina de seu leito. Era um homem, de terno e gravata. Parecia sério, um homem cujo superpoder era a burocracia. Era mais velho, na faixa dos 50 anos. Por baixo do terno, parecia estar em forma. O homem estava sentado em uma cadeira, mascando um chiclete.

— O machucado parece feio — comentou.

Cooper ficou sem palavras.

— O detetive. Ele está morto?

Cooper o olhou com surpresa.

O homem inspecionou seu machucado, pensativo.

— Ele fez isso?

Cooper balançou a cabeça. Não precisava dizer que era um tiro.

— Havia mais alguém com vocês? Quer dizer, além do assassino?

Cooper balançou a cabeça mais uma vez.

— Entendo. — Ele refletiu um pouco. — ele precisava morrer. Lamento que tenha estado lá na hora. Mas eu preciso lhe dar uma má notícia.

Ele precisava morrer.

Cooper não sabia o que ele poderia lhe dizer que fosse pior do que a situação em que se encontrava.

Ele se aproximou de Cooper, o bastante para que apenas precisasse sussurrar para que fosse ouvido:

— Seu sangue — ele deu o mais leve dos tapas em sua perna — ficou na cena do crime.

Seu corpo gelou. Começou a tremer. As pontadas que sentia na perna ficaram distantes, quase como uma pequena coceira, não uma dor que o fizera perder os sentidos.

— Será o único suspeito, acho eu. Se eu fosse você — ele olhou para os lados, como um conspirador —, fugiria o mais rápido possível. 

Perturbado, fitou o homem nos olhos. Ele não se afastou, quase como se esperasse que Cooper pedisse sua ajuda.

— Sorte sua que você tem amigos. Venha comigo.

Cooper hesitou um instante, buscando Heather.

— Você precisa deixá-la, Cooper. Agora.

Não, quis dizer, não posso deixá-la. Eu a amo. Vamos ficar juntos. Eu tenho um plano.

Seu coração começou a bater rápido, rápido demais, e sua perna voltou a latejar. Suas mãos tremiam e ele estava aterrorizado. Olhou ao seu redor, tentando encontrar o olhar de alguém, alguém que pudesse lhe ajudar.

Buscou Heather. Ele a encontrou do outro lado, conversando com uma enfermeira. Depois de algumas palavras, seus olhares se cruzaram. Ela sorriu, mostrando que estava tudo bem, voltando a atenção à enfermeira.

Ele queria que seu sorriso estivesse certo. Queria poder ter a certeza que o veria mais vezes, em outras oportunidades. Queria ficar ali e abraçá-la. Ele queria ter mais uma noite na praia, vendo-a sair do mar, iluminada pela lua, sem roupa alguma para esconder sua nudez. Queria poder ter a certeza que tudo ficaria bem, que poderia olhá-la mais uma vez com um calor no coração; que pensaria, consigo mesmo, que estava apaixonado.

Mas quem queria enganar? 

Talvez em outra vida.

Quando ela voltou o olhar para ele, Cooper não estava mais lá.
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A lareira crepitava. Estava quente, quase sufocante, mas a sensação lhe fazia bem. Danny descansava sua cabeça em seu colo, com os olhos fechados. Seus pelos, antes uma mistura de marrom e preto, agora tinham um tom esbranquiçado, mostrando sinais de sua idade avançada. 

Chelsea esticou o braço para pegar um documento sobre a mesa de centro, e o movimento despertou Danny. Seus olhos a miraram de baixo, ansiosos, enquanto seu rabo começava a balançar. Ela pegou o documento com uma mão e afagou sua cabecinha recheada de pelos grisalhos, fazendo com que seu rabo descrevesse arcos lentos de satisfação. 

Chelsea leu mais uma vez o documento. Era seu pré-nupcial. Ela lia não para entender ou decorar suas palavras, duas coisas que já fizera, mas para ver se suas palavras começavam a fazer sentido. Talvez se começassem, ficaria mais fácil assinar. Ou menos difícil. 

Ela achava bastante improvável.

— O que você acha, Danny?

Ao ouvir o seu próprio nome, Danny se sentou, com a língua de fora. Era um velho pastor alemão. Eles se divertiram muito anos antes, quando Chelsea costumava visitar a casa com mais frequência, sobretudo quando Mike era uma criança. 

Pensar em Mike a fez pensar em Richard. Não queria lembrar, forçava-se a esquecer, mas era um trabalho inútil, era rolar uma pedra monte acima e vê-la rolar monte abaixo assim que chegava próximo ao topo. O pior de tudo era saber que estivera tão perto, muito perto, de abandonar tudo e ir com ele. Se ao menos ele tivesse dito as coisas certas…

Talvez tenha sido para melhor. Já bastava uma polêmica na mídia envolvendo seu nome, não precisava de outra. Imaginava as manchetes: Deputada Fawler, envolvida no fracasso do Oleoduto Addison, termina seu noivado uma semana antes do casamento. Neste caso, seria uma fofoca, pura e simples, mas não queria, nem podia se dar ao luxo, de dar mais lenha a essa fogueira.

Se eu continuar pensando em Richard, vou enlouquecer.

— O que você me diz? Devo assinar ou não, Danny?

O cão não tinha resposta para dar, mas lambeu o rosto dela com uma língua que era como uma lixa úmida.

Essa indecisão a rodeava havia muito tempo. Não era mais uma questão sobre Donovan. Era uma questão sobre Raymond. Richard estava certo, afinal de contas. Talvez por isso mesmo ela tenha perdido o controle e ido embora.

Uma lágrima escorreu de seu olho e ela secou com as costas da mão. Não adiantava chorar. Não adiantava pensar. Não adiantava cogitar inúmeras possibilidades. A questão era bastante simples: decidir entre ser independente e livre, solteira e sem muito dos apoiadores que a levaram ao Congresso, ou abrir mão de tudo em busca não de uma aliança com Raymond, mas de uma forma de fugir de uma possível inimizade com ele. Ter Raymond como um inimigo era o mesmo que ser derrotada, pois não havia como vencer quando se tinha como adversário John Raymond Denver Fawler.

Chelsea se levantou. Danny fez o mesmo e começou a segui-la. Ela precisava espairecer, e ela só conseguia fazer isso em movimento. Ela calçou seus tênis, pôs um comprimido debaixo da língua e vestiu um moletom. Danny a acompanhou até a porta, mas ela ordenou que ficasse e assim ele o fez.

Chelsea andou por muito tempo. Ela às vezes parava para observar vaga-lumes brilhando contra o escuro, para escutar com mais atenção os sons dos animais ao seu redor: o constante cricrilar de um grilo, o pio ocasional de uma coruja, o rápido bater das asas de um morcego solitário. Isto lhe trazia muitas lembranças. Lembranças de uma infância recheada com o zumbido do cortador de grama, o aroma suave da grama recém-cortada, o sabor estranhamente mineral que o calor do verão deixava na língua, como se tivesse chupado pedras, de pereiras com seus frutos amarelos, de macieiras com maçãs tão vermelhas e maduras que atapetavam o chão com sua cor vermelha, o cantar dos rouxinóis nos galhos das árvores à beira do lago.

Seu estômago reclamou algumas vezes enquanto caminhava, como vinha reclamando nos últimos dias. Não que ela tenha decidido parar de comer — só não tinha mais vontade nem interesse, não conseguia conceber a ideia de colocar algo para dentro que não fosse água, e remédio, quando a dor vinha. Ela estava vindo cada vez mais.

Ela checou seu relógio. Esteve andando havia duas horas. Quanto mais se desgastasse, mais fácil seria para o sono vir. Era o que esperava, ao menos. Dormir não fazia mais parte de seu calendário havia dias.

Ao longe, a mansão apareceu em seu campo de visão. A mansão neoclássica se erguia em seus monumentais três andares. A única iluminação vinha de seu pórtico, sustentado por longas colunas de mármore.

A longa estrada ziguezagueava pelo bosque, de modo que, em determinados ângulos, só era possível enxergar partes da mansão e, em outros ângulos, ela desaparecia por completo.

Chelsea caminhava por um chão todo atapetado por folhas caídas. O caminho terminava em uma breve subida, feita por meio de degraus esculpidos em pedra. Em seguida, mais alguns metros de estrada, ladeada por altos olmos, até chegar à entrada principal da mansão.

Chelsea Fawler parou para desfrutar da beleza de uma construção que guardava tantas boas lembranças. A fachada frontal era decorada com rosas trepadeiras, subindo pelas paredes de pedra, terminando em sacadas floridas, no terceiro andar. No topo da mansão, havia uma águia esculpida em pedra, com o brasão da família entre as suas garras. Sob a ave, semelhante aos antigos templos romanos, estavam Apolo, deus grego das artes, e Deméter, deusa da agricultura, um significado simbólico de unidade entre a natureza e a cultura.

Um dos hobbies favoritos de seu avô, John William, era a arquitetura paisagística. Ele ocupou seu tempo, o qual tinha bastante, e seu dinheiro, que também parecia sem fim, nas terras que amava, as quais chamava de lar. Parte de sua compreensão e amor pela propriedade se relacionava com sua dominação e controle sobre ela, moldando-a à sua vontade; que tinha como cerne a busca de um ideal de perfeição, de uma ordem perfeita. Isto incluía sua propriedade familiar, com seus jardins geométricos e formais, suas obras de arte e esculturas, todos os seus móveis antigos. Seus investimentos incluíram a compra de hectares de terras ao redor, com o simples intuito de evitar que outras pessoas começassem a construir propriedades próximas da sua.

Também fora responsável pelas inúmeras esculturas gregas e romanas, réplicas de esculturas helenísticas, incorporadas a partir do final do século anterior. Logo na entrada, encontrava-se uma enorme fonte, com a escultura de Oceanus, Titã da mitologia grega, uma réplica exata da mesma encontrada nos Jardins de Boboli, em Florença. No paredão, atrás de uma queda d’água, uma réplica, em baixo-relevo, da luta de Zeus contra Porfírio, encontrado no Altar de Pérgamo, na Turquia. No centro de um dos muitos jardins, estava a réplica de “Laocoonte e seus filhos”, esculpida em mármore, encontrada no Vaticano.

Fora um homem de negócios obsessivo, um marido fiel e um homem devoto, sem vícios. Tudo que fizera, fizera para incorporar ao nome da família o ideal de perfeição que tão fervorosamente buscava. Seus talentos paternos, no entanto, não eram condizentes com suas outras características. Raymond parecia ter herdado todas as qualidades do pai, mesmo as negativas, às quais Chelsea era tão familiar.

Esguichos de água morna vieram lhe dar as boas vindas enquanto atravessava o caminho de pedras rústicas que levava à porta lateral. Estava destrancada quando girou a maçaneta.

A mansão estava quente, a calefação lhe jogando um sopro morno de boas vindas. Também estava deserta, e Danny não veio recebê-la de volta. O único som ouvido vinha dos fundos, onde os funcionários terminavam a limpeza e a arrumação. O lugar deveria estar sempre impecável, embora raramente recebesse visitas. Fora uma ordem expressa de Raymond, ordem esta que jamais fora desrespeitada.

Chelsea tomou um banho. Deixou a água cair sobre sua cabeça por quase uma hora, enquanto tentava, sem sucesso, esvaziar sua mente e resolver os problemas que a afligiam. 

Depois de se enxugar e colocar seu robe de seda, ela foi até a cozinha. Ela estava acostumada a viver em lugares solitários, pois fora uma mulher solitária por muitos anos em sua vida, mas o vazio do lugar era tanto que chegava a incomodá-la. Sentia um aperto no peito, como se estivesse inteiramente sozinha em todo o universo.

A empregada havia preparado um jantar, mas Chelsea ainda não conseguia enfrentar a ideia de comer. Mesmo assim, ela beliscou algumas coisas e depois voltou ao quarto.

Ela abriu a janela, recebendo uma lufada de vento gelado. Ela puxou a poltrona do quarto para mais perto da janela — uma ação que exigiu um esforço significativo — e ela se sentou com os calcanhares apoiados no parapeito. 

Chelsea estava exausta. Desgastada por meses de trabalho, de muito afinco em um projeto cuja importância era sem precedentes. Um projeto que poderia ter sido muito bem aprovado caso não tivesse se deixado manipular. 

Manipulada. Era engraçado como a palavra soava, mesmo sem dizê-la em voz alta, apenas se recordando da pronúncia. Ela mesma havia manipulado toda a situação em prol de seu objetivo. No fim das contas, seus planos foram por água abaixo, pois Carter jogava um jogo muito mais profundo e delicado.

Era difícil não admirar sua engenhosidade. Como havia planejado tão à frente. Carter tinha cozinhado o plano por anos, em fogo baixo, apenas esperando o momento certo para colocá-lo em ação.

Mas a que distância se estendia essa manipulação?

Era evidente que Carter a levara ao carro com o objetivo de manipular toda a situação, a fim de fazer com que o golpe, desferido aos Democratas, também fosse desferido aos Republicanos. Carter se assegurara que Chelsea fosse a lâmina responsável por apunhalar os Republicanos como um todo.

Qual era seu ângulo ali? Fazia tudo parte de um plano completo? Mas que ganho ela teria, como Democrata, em criar uma conjuntura que, no final, o Presidente sairia lesado, o Vice-Presidente sairia lesado, e, por consequência, todo o Partido sairia lesado? Inclusive ela.

Ela sabia que havia um ângulo ali, mas ainda lhe fugia. 

Qualquer que fosse a resposta, seu erro havia sido humilhante — e inconsequente. Chelsea fora usada. Carter usara sua ambição, seus contatos, sua evidente necessidade de aprovar o projeto, de ser aprovada por Raymond. Ela, Minnick, o Presidente, todos formando uma massa de manobra aos interesses de Carter — embora, assim como o pretexto, esses interesses ainda fossem obscuros.

Fora atraída a uma emboscada, sem jamais considerar que poderia ser uma.
Talvez Raymond tivesse razão em me desprezar ao longo de todos esses anos, se isto é o melhor que consigo fazer.

Mais uma vez, sentiu a raiva se retorcer dentro de si, ódio e mágoa misturados, sem que soubesse para onde direcioná-los.

Foi então que ela veio. Ela. A dor. Como não sentia havia anos.

Seu instinto imediato foi pôr os pés no chão. Curvar-se como uma bola ainda na cadeira. Levantar os joelhos até o peito. 

A dor não só não diminuiu, como aumentou. Fechou os olhos com força. Se tivesse ar, gritaria. Mas não tinha. 

Tudo que podia fazer era sentir. Aguardar que ela passasse. Só que a dor não dava indícios de querer ir embora. Muito pelo contrário.

Chelsea só conseguia apertar as pálpebras. Rezar. Implorar.

Ela mal conseguia pensar. Queria falar. Queria gritar. Precisava de ajuda.

Não adiantava. Não tinha ar em seus pulmões, a não ser o que a mantinha viva.

A dor era extrema. Diferente de qualquer coisa que tenha sentido. Inexplicável. Se conseguisse explicar, ninguém acreditaria.

Ela precisava de seu remédio de emergência. Da verdadeira emergência. Comprara anos antes, uma seringa com morfina. Perigosa. Altamente viciante. Mantinha duas seringas em Nova York, em um báu com segredo, dentro de seu armário. Em Washington, era ainda mais cuidadosa, deixando-as em um cofre inacessível, atrás de um quadro na parede.

Ela havia trazido uma das seringas. Sabia que era questão de tempo, com a convergência dos fatores atuais.

Ela conjurou força de vontade o bastante para se levantar. Manteve-se de pé por um instante. Balançando de um lado para o outro. Não sentia confiança em suas pernas. Pareciam feitas de gelatina.

Ela começou a andar. Passos curtos. Passos de bebê. Precisava tomar cuidado. A vertigem podia levá-la ao chão. Ela começou bem, mas logo ela veio. Vertigem. A maldita vertigem. Tateou para buscar apoio. Seu plano consistia em buscar a morfina. Buscar a morfina consistia em continuar de pé. Continuar de pé consistia em ter apoio. 

Seus dedos roçaram… coisa nenhuma. 

Ela caiu. Seus ombros esbarraram em um móvel. Mais dor, mas nem tanta. Ela não se deu conta de cair. Do chão, fitou o teto. Tinha caído e não havia mais jeito de se levantar. 

A dor começou a retroceder. Sua respiração foi voltando ao normal. Seus pensamentos voltaram a se organizar. 

O que está acontecendo comigo?, ela refletiu consigo mesma, sem encontrar forças para levantar. Logo adormeceu.

Chelsea mergulhou em um sono estranho e misterioso, mais um voo do que um sono, movendo-se levemente entre os domínios da memória e da fantasia, da inconsciência e da vigília, da ansiedade e da esperança.

Era criança de novo, voando ao redor de folhas que também pareciam capazes de voar. Ela pousou em um galho. O galho se partiu e ela caiu, mas agora já era incapaz de voar. Caiu em um chão atapetado de folhas gritando o nome de Raymond, mas som algum deixou sua garganta. Ninguém também jamais veio para socorrê-la.

Esse sonho dissolveu-se, transformando-se em outro, como era comum em sonhos, sem que houvesse um aviso de que sonhava agora um sonho diferente. Ela dirigia um carro vermelho por uma rodovia. Estava feliz por enfim dirigir um carro que jamais dirigira antes. Mas isto não durou, pois ela capotou e o mundo ao seu redor rodou várias vezes antes de parar. De repente, começou a assistir o carro capotando como se fosse apenas um espectador, um espírito observando do alto, mas agora seu carro era azul.

Cabelos pretos esvoaçando. Olhos azuis fitando sua alma. Iguais aos dela. Ele. Não, não eram iguais. Eram no máximo parecidos. Uma lembrança, nada mais, uma dolorosa lembrança de que não compartilhavam nada além da cor azul, como muitas outras pessoas no mundo, com as quais ela não compartilhava coisa alguma além de uma anomalia que transformava seus olhos em pepitas azuis. Azul, como o mar…

Ela estava em um barco, à deriva. Sozinha. Não, Richard estava ali com ela. Era ele mesmo? Não, ele sumiu. Fora um devaneio? Ora, lá estava ele outra vez. Ele se atirou no mar. Ela fez o mesmo. Antes de atingir a água, o mar se transformou em um lago. Era criança outra vez. Clifford estava lá. Sua risada ecoou. Ele vestia um colete salva-vidas. O lago era raso, mas ele não podia se arriscar. Risadas. A família estava ali. Era domingo, deveria ser, e o sol brilhava num céu também azul. Mas não era um lago, ela logo notou, era um riacho. Ela não estava nadando, apenas seus pés estavam submersos. E ela estava sozinha. Silêncio, a não ser pelo cantar dos pássaros. A terra molhada sob seus pés estava cedendo. Ela estava afundando, devagar, centímetro a centímetro.

Ela ouviu a gargalhada de uma criança. Gritos divertidos num parquinho em um subúrbio de sua infância. Ela estava sentada em um banco, olhando à distância. 

Ela emergiu de camadas de sonhos dos quais não conseguia lembrar, e abriu os olhos para um mundo do qual não parecia se recordar. Levou alguns segundos até se dar conta de onde estava, e por quê.

Chelsea estava em seu quarto, disso se lembrava. Não estava mais no chão, contudo, embora não se recordasse de ter se levantado e ido para cama. Vestia seu pijama e estava sob as cobertas. A janela estava fechada contra a lua brilhando pálida no céu. Dormira o dia todo? Teria ela sonhado sobre a dor? A dor parecia ter sido tão real. Seria possível?

Ela se sentou na cama e pôs os pés no chão. Achava impossível ter sonhado com a dor, pois ela fora tão vívida. Pior do que jamais a sentira.

Antes de levantar, ela notou uma bandeja com uma tigela suja vazia e um copo com um sachê enrugado no criado—mudo. Também não se lembrava de ter se alimentado. Cada vez mais estranho. Ela se levantou, vestiu seu robe e deixou seu quarto. 

A casa continuava quente e silenciosa. Ela vagou por seus cômodos esplêndidos, recheados com tudo de melhor que o dinheiro podia comprar. Raymond podia ser sovina com sua aprovação e afeto, mas sempre fora mão aberta quando o assunto era dinheiro.

Ela retornou ao primeiro andar, sentiu o aroma fresco de uma torta de maçã, e embora adorasse esse cheiro, naquele instante nada fez além de embrulhar seu estômago. 

Ela ouviu um barulho. Não veio da cozinha, nem do lado de fora, nem da sala. A biblioteca.

Chelsea percorreu o corredor que terminava em duas esculturas de mulheres tocando harpas, sob um enorme espelho de bordas de ouro. Seu reflexo lhe mostrou uma aspecto que não a agradou: uma garota amedrontada. E se for Raymond? Não estava preparada para enfrentá-lo.

Ela encontrou Robbie lá dentro e isso preencheu seu coração de alegria. Ele estava sentado, sempre acompanhado de seu tanque de oxigênio, lendo um livro em frente à lareira. Danny estava deitado no chão, entre suas pernas. A lareira estava acesa, cintilando, ondulando, uma dança de luz dourada, alaranjada e vermelha.

— Irmãozinho.

Ele desviou os olhos de seu livro, fitando Chelsea com uma expressão totalmente enigmática, uma expressão que jamais esperava ver em seu rosto.

— Quando chegou? — perguntou, inquieta com seu olhar. 

— Dois dias atrás. Esperava ficar com você um tempo, imaginei que a encontraria deprimida.

Robbie lhe lançou um olhar carregado de preocupação.

— Estou preocupado com você.

— Não é necessário.

— Você se lembra de alguma coisa?

Ela não seria capaz de dizer a verdade, mas a mentira também não serviria qualquer propósito.

— Encontrei você estatelada no chão. Quando pedi ajuda para colocar você na cama, você despertou, ainda meio grogue, e não parava de mencionar uma seringa. Eu não fazia a menor ideia do que poderia significar, e também não era importante. Nós trocamos sua roupa e colocamos você na cama.

Ela não sabia o que dizer.

— Pedi à Marta que preparasse uma sopa para você e te acordei para comer, mas você parecia totalmente dopada. Então pensei na seringa que você tinha mencionado. Vasculhei todos os seus pertences até encontrar uma seringa em sua bolsa. Vazia. 

Chelsea abaixou os olhos. Ela havia usado a morfina, afinal de contas. Só não se lembrava, o que parecia tornar tudo mil vezes pior.

— Você se injetou com morfina, Chelsea. Isto é tão absurdo que…

Seus olhos lhe diziam que, no fundo, estava desapontado. Ela estava envergonhada, de verdade. Poderia dizer que não se lembrava de coisa alguma, mas isso melhoraria sua imagem ou pioraria? Ela acreditava mais na segunda opção.

— Sei que é difícil para você. Visitei você todos os dias na reabilitação. Você sabe que apoio você no que der e vier. Mas… morfina, Chelsea?

Ela sentia as lágrimas vindo. Ela conseguia suportar a decepção nos olhos de qualquer pessoa, mas não nos de Robbie. 

— Você não… não sabe, Robbie… não sabe como está sendo difícil para mim.

— Por que você não falou comigo? Eu poderia te ajudar. Há outras formas melhores de lidar com isso. — Robbie suspirou. Parecia um animal ferido ao dizer: — Morfina…

Chelsea não conseguia encará-lo nos olhos. A decepção era uma facada em suas entranhas. 

— Você deveria ir se trocar. Seu pai chegará a qualquer instante.

Chelsea suportou Robbie ignorando sua existência por apenas alguns segundos, então deu as costas e voltou ao quarto. Ela tomou um longo banho e se arrumou. Seria apenas uma conversa com Raymond, seu pai, mas seria uma tremenda desfeita estar em sua presença sem uma aparência digna.

Ela voltou à biblioteca, mas Robbie não estava mais lá. Ela começou a perambular pelo imenso cômodo, recheado de livros antigos. Folheou alguns antigos volumes, encadernados em couro, desistindo logo em seguida, ao ver que as páginas tremiam em seus dedos inquietos.

As fotos de seu avô, com importantes figuras públicas, fisgaram sua atenção em seguida. Eram fotografias com presidentes, diplomatas, industriais, monarcas e ditadores. John William Fawler III estava igual em todas: com o corpo virado para o lado, com seu inseparável cachimbo no canto de sua boca, e uma expressão de profunda seriedade.

Na parede central da biblioteca, havia uma imensa pintura a óleo, ilustrando boa parcela da antiga linhagem Fawler. No centro, John William Denver Fawler Jr., seu bisavô, com seu basto bigode grisalho e seu chapéu derby preto, ao lado de sua esposa, Laura Aldrich Fawler. Sentados em um sofá, à frente dos dois, estavam Alice Aldrich e Frederic Denver Fawler, seus tios-avós, entre John William III, seu avô, e Abigail, sua avó. Embaixo, sentados no chão, Raymond e Ryan. Seu tio se sentava como uma criança, com o corpo relaxado. Raymond, não. Ele se sentava já como um homem, como alguém que em breve tomaria as rédeas do império da família Fawler, embora fosse ainda mais jovem que Ryan.

Uma pintura semelhante estava ao seu lado. Nela, os seus avós estavam mais atrás, com Raymond e Ryan sentados no sofá, e os filhos de Raymond sentados no chão — Chelsea, Carrie e Clifford — e os filhos de Ryan — Winthrop, Lewis e Archibald. Todos ainda crianças.

Alguns anos mais tarde, Raymond mandou que pintassem também Robbie. Ele parecia meio deslocado, de pé ao lado do sofá, fazendo parte do quadro ao mesmo tempo em que não o fazia. As cores da pintura eram diferentes, pela diferença de anos em que foram pintadas, então a sensação era estranha.

Chelsea havia nascido na família mais patriarcal da época. Raymond desejava um filho, que se encarregasse de perpetuar o legado da família Fawler, do mesmo modo que ele estava fazendo. Mas, na perspectiva de Raymond, o nascimento de Chelsea foi uma piada divina, e ele nunca se esforçou para mostrar um pensamento diferente. O nascimento dos filhos de Ryan, todos homens, tocou e abriu sua ferida, que se tornou ainda mais dolorosa com o falecimento de Clifford.

Para piorar, quando ela tinha sete anos, William Denver Fawler, seu avô, trouxe para casa um menino assustado e magoado, retirado das asas da mãe — que ele afirmou jamais ter conhecido direito — para ser entregue a uma família nova. A família mais poderosa da Costa Leste, e talvez de todos os Estados Unidos.

O ultraje de ter um bastardo passara em branco em virtude da necessidade de um filho homem, de um filho que fosse capaz de perpetuar os legados inestimáveis da família. Não uma simples mulher, que iria passar o dia discutindo assuntos fúteis, enquanto preparava o jantar.

Do dia para a noite, ela fora relegada ao segundo plano. Bem, segundo plano talvez fosse ser muito otimista. Estava relegada à posição de uma filha mulher, em uma família machista. Na maior parte do tempo, era tratada como uma mosca zumbindo ao redor de Raymond, e era apenas necessário um movimento de sua mão para acabar com o barulho que o incomodava.

Essa súbita mudança ajudou a moldar sua personalidade. Logo cedo ela percebeu que precisava chamar atenção, ser a melhor possível. Então, teve uma formação impecável na Millbrook School, em Nova York, uma das melhores da turma. Formou-se summa cum laude em direito, na Universidade Harvard, com mestrado em Direito Civil, e Ph.D. em Stanford.

Mas, vencendo todos os obstáculos e toda a humilhação que Robbie significava, eles haviam se tornado melhores amigos, vindo a se tornar, pela semelhança de idade, quase irmãos. Ou mais do que irmãos, visto que nunca se dera bem com Carrie, sua irmã de sangue.

Chelsea se virou na direção de uma enorme janela, que dava para o rio. Ela ouvia o suave barulho da água, que seguia seu curso lento e pacífico. Ela ouviu uma coruja piar na mata, e o som lhe deu arrepios. Mesmo com a janela fechada, um fino sopro de vento entrou e veio lhe acariciar o rosto, e ela se pegou respirando fundo.

— Desculpe — ouviu a voz de Robbie atrás de si. Ela virou o rosto para encontrá-lo parado no portal que separava a biblioteca do corredor. Estava bem vestido, com um terno impecável, como era de seu costume.

— Sou eu que tenho que me desculpar.

— Fui duro com você. O mundo está sendo duro com você e…

Ela correu para seus braços e o abraçou bem apertado. Ele retribuiu.

Quando se separaram, Robbie foi até o bar e serviu uma dose de uísque. Ele olhou para Chelsea e ela acenou com a cabeça. Ele serviu duas doses.

— Vivi a vida inteira à sombra de Raymond. Ele lança uma sombra longa e negra, e eu passei a vida toda lutando para encontrar um pouco de sol.

Robbie lhe entregou o copo e eles encostaram o copo um no outro.

— Eu tinha certeza que estava perto do sol desta vez. Certeza. Eu estava indo tão bem. Criei um projeto perfeito. Consegui os votos na Câmara. Depois do que houve no Senado, usei meus contatos para impulsionar a aprovação do Projeto de Expansão. A aprovação foi nas alturas. Robbie, foi lindo. Você não conseguiria imaginar. O projeto então passou pelo Senado. 

Ela parou, fitou a forma como as pedras de gelo chocavam-se umas contra as outras em suas mãos trêmulas. 

— O plano de Cecil Carter foi genial, devo admitir. Sua vingança foi maravilhosa. Ela colocou Stanley contra a cruz e a espada, e agora não há como fugir de ambos. Eu fui apenas um dano colateral. Agora preciso esquecer a vergonha de ter me permitido acreditar que poderia ser alguém que sei não ser. 

— Do que você está falando?

— Tentei minha vida toda tomar um caminho diverso do de Raymond, pois sei que tenho o desapontado desde que cheguei a este mundo sem um pau. 

— Não é verdade. 

— Não seja condescendente. Tentei me enganar a vida toda, mas de que adiantou? As portas sempre foram abertas para mim por causa do meu sobrenome. Sim, eu sei que sou bastante competente, mas ainda assim… Enquanto trabalhava na Emerson & Chase, os melhores clientes começaram a surgir por causa do meu sobrenome. Quando resolvi me tornar política, minhas campanhas foram recheadas de PACs e Super PACs. Era impossível eu não vencer, mesmo não tendo pedido para nada disso acontecer. Estudei nas melhores escolas, cursei as melhores universidades. Fui adorada por professores, detestada por alunos, invejada por todos. Eu não conseguiria ficar desempregada nem se quisesse. Qualquer empresa lutaria por ter meu sobrenome trabalhado com eles. Eu tive uma vida cheia de privilégios, nunca lutei por nada. Nada, exceto sua aprovação. Por isso me esforcei tanto. Por isso tanta dedicação, tanta ambição. Por ele. Por ele, Robbie, jamais por mim. Eu acreditei que poderia ser um indivíduo desconectado de Raymond e seu maldito sobrenome, mas estava errada. Posso tentar fugir o quanto for, mas sempre serei uma Denver Fawler, o que quer que isso signifique para alguém como eu.

— Você está sendo injusta…

— Você não imagina a humilhação, a dor, a vergonha, que fui obrigada a suportar todos os dias da minha vida por causa dessa necessidade de sua aprovação. Mas, por mais que eu tente me afastar, mais sou puxada pela órbita desse sociopata, que sou obrigada, pelas leis da natureza, a chamar de pai.

Ao longe, ouviu passos se aproximando.

— Não é o fim da linha, Chelsea. Você cometeu um erro.

— Uma mulher como eu, na família que tenho, não pode se dar a esse luxo. É o fim da linha, Robbie.

Os passos foram se aproximando cada vez mais. Logo depois, a voz de Raymond chegou antes de Raymond:

— Sua popularidade chegará aos níveis mais baixos já vistos neste século. Não há cenário em que Robert Minnick seja nomeado candidato Democrata. A não ser que os Democratas, estúpidos como são, queiram uma derrota meses antes das eleições gerais. Como eu previ, teremos um Presidente Republicano em 2017. 

Por um momento, sentiu-se atacada por uma terrível sensação de mau presságio. Sua barriga estava se agitando, e ela sentia que podia vomitar a qualquer momento. Não devo ter medo, repreendeu-se. Não tenho nada a temer, tudo ficará bem.

Mordeu seu lábio inferior, tentando esconder o fato de que estava tremendo. Inspirou profundamente, estremecendo, e tentou recuperar o controle de sua mente inquieta.

Raymond apareceu no portal que separava a biblioteca do corredor. Estava furioso, viu-o de imediato. Seu rosto encovado e o forte maxilar estavam cobertos com uma barba grisalha cortada curta e que pouco fazia para esconder a magreza de seu rosto, e o maxilar estava tenso, assim como o pescoço e os ombros. E a mão, abrindo e fechando, mais tensa que todo o resto. Sua boca, que tinha se esquecido de como se sorria e que nunca soube como era rir, era apenas uma linha dura. Um visual severo, dando ênfase às linhas duras e magras de seu rosto. Não havia como esconder o que de fato era — dominante, dono de um império, um homem cheio de privilégios. Cada gesto que ele fazia, cada palavra que dizia, denunciava isso.

Ryan estava ao seu lado, mas logo se sentou em uma poltrona, pondo sua bengala sobre suas coxas. Era idoso e robusto, com setenta e quatro anos. Usava uma camisa branca impecável, abotoada no colarinho sem gravata, mas estava mal barbeado.

O longo silêncio de Raymond — e seu ódio frio, comumente o acompanhando — pareceu preencher a biblioteca, em todos os seus setenta metros quadrados e seu pé direito de mais de quatro metros.

Quando ele falou, sua voz era suave e fria:

— Pensei que teria a audácia de não vir.

Como se eu tivesse escolha, refletiu. Jamais se arriscaria à ira de John Raymond Denver Fawler.

— Em outras ocasiões, teria lhe falado para não deixar outra pessoa limpar sua sujeira. Nas atuais circunstâncias, não tenho opção senão ajudá-la. 

Não tenho opção senão ajudá-la, pensou. As palavras foram como um sopro gelado que atravessou seu coração.

Chelsea foi atacada por uma lembrança antiga, que se esforçava, todos os dias, para esquecer. Ela não devia ter dez anos quando acompanhou Carrie até a mais alta árvore da propriedade, entre pequenas pedras, que promoviam um caminho ao longo do pequeno riacho, e arbustos, que lhes machucavam as pernas. Naquela manhã, sua irmã a desafiara ao dizer que não conseguiria subí-la; Chelsea, que na época ganhara o carinhoso apelido de "macaquinho de olhos azuis", aceitara.

Chelsea olhou para cima, para a árvore que se erguia tão alta como uma casa de quatro andares. Ali, olhando-a de baixo, decidira que não era uma boa ideia subir; mas Carrie diante dos olhos desafiadores de Carrie, não poderia recuar.

Ela escalou, até chegar ao topo, um longo percurso que lhe tomou quase dez minutos. Olhando para baixo, depois de todo o seu esforço, encontrou a expressão derrotada de sua irmã mais nova, a de alguém que não antecipava seu sucesso, e tudo, então, valeu a pena.

O problema foi a hora de descer. O tronco da árvore lhe dava pouco apoio para as mãos, e estas já estavam calejadas e doloridas.

Todos estavam em algum lugar, ela não se lembrava onde, e só Raymond ficara para trás. Ouvindo seus berros, ele foi até a árvore e olhou para cima, com sua característica expressão de desagrado.

“Me ajude,” ela dissera, com a voz à beira do choro.

“Você subiu sozinha?”

“Sim,” respondera, deixando a voz quebrar. “Me ajude.”

“Não vou ajudá-la,” aquele que se denominava seu pai dissera. “Você subiu sozinha, deve descer sozinha.”

“Mas eu não consigo.”

“Deveria ter pensado nisso antes de subir.”

Chelsea ficara sem opções. Sua família só voltaria na noite seguinte, e Carrie era pequena demais para ajudá-la. De madrugada, tonta de sede, fome e sono, ela decidiu descer. Foi bem-sucedida até mais da metade do caminho, quando suas mãos escorregaram e ela caiu… cinco metros e meio em direção ao chão.

A dor foi tanta que tudo que conseguiu fazer foi expelir todo o ar de seus pulmões. Ficou ali, no frio, parada, sem se mexer, com medo do que poderia lhe acontecer se o fizesse.

Um longo tempo se passou e ela conseguiu se levantar, com uma dor tão forte que a cada passo ela soltava um suspiro de agonia.

Envergonhada, passou dois dias escondendo de todos o seu fracasso e a sua vergonha, dissimulando a dor o máximo que podia. Nos momentos familiares, Raymond lhe lançava olhares rápidos, como se soubesse o que estava acontecendo, ao mesmo tempo em que a desafiava a contar a alguém. Ela não se atreveria a mostrar fraqueza.

No terceiro dia, acordou a casa inteira aos berros. Foi levada ao médico, que a diagnosticou com uma fratura pélvica grave. Passou por uma cirurgia reparadora e fez um longo tratamento, recuperando seus movimentos, mas passaria o resto da vida com dor.

Chelsea nunca havia contado o motivo de sua queda a ninguém, e tampouco Raymond comentara a respeito uma única vez. Mas ela se lembrava. Ela se lembrava da vez em que seu pai, por não querer ajudá-la, quase a deixara morrer.

— Não preciso de sua ajuda — Chelsea Fawler disse.

Raymond a olhou com indiferença.

— Não lhe ofereci opções. — Ele andou até sua mesa, mas não se sentou. — Quanto mais depressa esta loucura terminar, melhor me sentirei.

— Não quero nem preciso de sua ajuda — disse, talvez de forma muito incisiva, a julgar pelos olhares que lhe lançaram. — Como nunca precisei — podia ouvir sua própria voz se elevando, mas não a diminuiu. — Eu vim por respeito. Mas não quero nem preciso ficar submetida às suas grosserias.

Foi a coisa errada a dizer. A fúria brilhou em seus olhos. Raymond atingiu a mesa com um punho.

— Não irá se atrever a falar comigo assim, não debaixo do meu teto, não na casa dos meus antepassados. Acha que me importo com o que deseja? Sem mim, sem o nome da família, não é nada.

As palavras foram como uma bofetada no seu rosto. 

A ira o estava deixando tão subitamente como tinha chegado. Raymond estava mais calmo ao concluir:

— Julga-se astuta, em assuntos que desconhece, mas é completamente previsível. Aposto que tomou seu encontro com Robert Minnick como parte de um plano brilhante que você mesma concebeu. Em momento algum refletiu que estamos em ano de eleição e que os Republicanos tentariam de tudo para minar o resquício de integridade que sobrara aos Democratas. E foi nessa brecha de seu plano que eu vislumbrei a oportunidade perfeita.

Suas pernas bambearam. Ela deu um passo vacilante para trás. Do que ele está falando? Poderia ele ter…

— Frustrou os meus planos — disse baixinho, mas, por sorte, ninguém parecia ter escutado suas tolas palavras. Frustrou meus planos, assim como frustrou tantos outros aspectos de minha vida.

Não deveria estar surpresa, não poderia estar surpresa, mas estava.

— Sim, eu pessoalmente me responsabilizei para que o Presidente vetasse a lei. Era a oportunidade perfeita. Entretanto, devo admitir que não antecipei que sua natureza descuidada teria consequências tão graves. Não cometerei o mesmo erro uma segunda vez. Disse que irei ajudá-la, ajudá-la a limpar o nome que sozinha maculou, e é o que farei. É um destino mais benevolente do que merece.

A biblioteca caiu num profundo silêncio, ouvindo-se apenas o lento crepitar da lareira, que estava se extinguindo. Ryan parecia desconfortável, mas não tanto quanto Robbie.

— Não tem nem a inteligência nem a ambição para maquinar traições — Raymond prosseguiu, com a voz impecavelmente correta —, e é disso que precisamos agora. Gritou tantas vezes aos ventos que não tem relação comigo que muitos hoje já acreditam. Usaremos isso a nosso favor. 

O rosto dele tomou uma expressão pensativa. O silêncio retornou, e o crepitar da lareira parecia ainda mais lento, quase em câmera lenta. A ideia de estar errada sobre si mesma a deixou com um gosto amargo na boca.

Aquele que se intitulava seu pai, e quase a deixara morrer trinta e sete anos antes, encaminhou-se sentou-se em sua imponente cadeira.

— Aliada ou inimiga, a decisão é sua. Confio em você para fazer a escolha.

Chelsea ficou apavorada pensando que aquilo mudava tudo, e ainda mais apavorada pensando que talvez não mudasse coisa alguma.
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Cecil Carter (D-VA) faz poderoso discurso em prol de uma mudança profunda no Partido Democrata.

A agenda de Cecil Carter esteve lotada nos últimos dias. Participou de um culto em Oakland com frequentadores negros. Conversou com jovens estudantes no lado de fora de uma hamburgueria em Watts, Grande Los Angeles. Visitou El Centro próximo à fronteira, San Francisco e Sacramento.

Mas foi em San Diego que Cecil Carter foi aplaudida por cinco minutos ininterruptos. A razão? Um discurso poderoso onde garante uma reforma completa no Partido Democrata.

Um dos participantes do comício em San Diego, Hillary Ybarra, estava entusiasmada logo após o fim do discurso. “Pessoas jovens querem alguém em quem acreditar e eu quero lhes dizer vejam esse discurso, porque você poderá perceber que existe alguém aqui que irá lutar por você, alguém em quem você pode acreditar e que trará mudanças.”

“Em vez de reconhecer suas falhas e inacreditáveis erros, o Partido Democrata e todos os profissionais envolvidos nas campanhas optaram por autopiedade e injustificada indignação.”



Carter começou relembrando o vazamento dos mais de 19 mil e-mails do CND (Comitê Nacional Democrata) no começo de maio. Até o dia de seu discurso, todos os representantes democratas atacaram o vazamento dos e-mails, mas não o conteúdo deles.

“Os vazamentos dos e-mails do Comitê Nacional Democrata deveriam envergonhar nossa democracia. E envergonham. Uma ação claramente pensada por adversários cujo único objetivo é vencer a qualquer custo. Mas esta verdade não pode esconder outra verdade. Como nós, após anos criticando os Republicanos e seus laços íntimos com as elites, acabamos provando que somos iguais.”



Cecil Carter optou por não trazer trechos dos e-mails, pois eles podem ser facilmente encontrados em quaisquer jornais. Seu foco era mais amplo, revelar o que os e-mails diziam sobre seu partido.

“Em muitas ocasiões, como os e-mails vazados comprovam, o Partido Democrata se aliou aos exploradores corporativos em vez de batalhar contra suas explorações à classe trabalhadora. Ainda assim, os Democratas pediam votos àqueles desamparados pela inépcia de suas políticas.”



Carter rebateu as afirmações de Robert Minnick (D-NY) sobre os indicadores econômicos positivos da administração do Presidente Stanley Maiyo.

“Os indicadores econômicos podem estar lá em cima, mas esses indicadores não refletem a insegurança que a maioria dos americanos continua a sentir. Os salários não acompanharam a inflação. Os sindicatos estão enfraquecidos. As leis trabalhistas não foram atualizadas. O poder de compra do americano comum não é muito maior do que era há 15 anos. Há mais dinheiro rodando os Estados Unidos, mas eles estão nas mãos erradas. Estão nas mãos das elites.”



Ela continuou ao alertar sobre a desigualdade social que gera mais desigualdade social. Este ciclo começa durante a campanha.

“Poucas pessoas estão em uma posição de preencher um cheque de US$ 353.400, e as pessoas que podem geralmente não estão interessadas em acabar com a desigualdade.”



Em 2008, Carter introduziu a Lei de Reforma Dodd-Frank e escreveu um artigo defendendo o resgate financeiro, mas com regulamentos mais rigorosos. Porém, de acordo com ela, estamos de volta ao patamar anterior a 2008, onde os ganhos econômicos estão no topo.

“Estes ganhos foram traduzidos em poder político, subsídios corporativos, isenção de impostos a grandes empresas, e enfraquecimento de políticas antitruste, o que consequentemente reduziu salários e aumentou os lucros.”



Carter também fez um alerta ao Partido Democrata sobre seu adversário nas eleições gerais de novembro:

“É da insatisfação com o status quo econômico que surgem as raízes de uma campanha populista. Ao ignorarmos nossas falhas recentes e antigas, estamos abrindo as portas para o interesse próprio e uma ideologia burguesa camuflada por trás de uma fachada tecnocrática que afirma que será feito o que for preciso para vencer. Onde, infelizmente, produzir mudanças sociais positivas está em um distante segundo lugar.”



Por fim, a grande razão por trás dos cinco minutos ininterruptos de aplauso, Cecil Carter fez uma promessa. Uma promessa nunca antes feita por um Democrata.

“O Partido Democrata precisa mudar profundamente. Retornar às origens do que um dia foi. Não em busca de uma vitória, mas do que é melhor para os Estados Unidos e os americanos.”



O “The View” foi fundado em 1989 como uma organização sem fins lucrativos, pois sabíamos que corporações e os milionários jamais financiariam o tipo de jornalismo honesto e imparcial a que nos propomos. Hoje, o suporte de nossos leitores é responsável por dois-terços de nosso orçamento. Se você se importa com um jornalismo isento, que não mede esforços para buscar matérias em lugares que ninguém mais busca, por favor faça parte dessa luta com doações isentas de impostos, para que possamos perpetuar este raro tipo de jornalismo.
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PESQUISAS COLOCAM CARTER COMO VITORIOSA NA CALIFÓRNIA. O QUE ISSO PODERIA SIGNIFICAR?

Os últimos acontecimentos envolvendo o Partido Democrata parecem ter trazido incerteza a uma votação aparentemente decidida.

E-mails deixaram claro a parcialidade dos membros sêniores ao preterir Carter em favor de Robert Minnick, candidato mais forte para vencer o Republicano Derbert Roy.

Em seu último discurso antes da primária da Califórnia, que ocorrerá hoje, Cecil Carter enalteceu seu oponente, mas fez duras críticas ao Partido Democrata. No fim, ele prometeu efetuar uma profunda mudança no Partido Democrata.

Em pesquisa realizada dois dias depois do discurso, 59% afirmavam votar em Carter, contra apenas 48% um mês antes e 43,2% dois meses antes.

O que isso significa? Significa que dos 475 delegados da Califórnia, Carter contaria com 280 deles. Desta forma, sua campanha tomaria um novo fôlego e ela poderia, ainda contando com muita sorte, vencer na Convenção da Filadélfia, em julho.

No total, 291 delegados estão em disputa em Nova Jérsei, Porto Rico, Novo México, Montana, Dakota do Sul e do Norte, e Ilhas Virgens. Além dos 475 da Califórnia.

Cecil Carter precisa de 479 delegados, ou 62,5% deles, para ter chances de vitória na Convenção da Filadélfia. Neste caso, ela ainda precisaria contar com pelo menos dois-terços dos votos dos superdelegados.

ATUALIZAÇÃO. Na última quinta-feira, dia 1º de Junho, o jantar organizado por Robert Minnick (D-NY), para 100 pessoas, teve a participação de menos de 30. O veto de Stanley Maiyo, e o encontro entre Chelsea Denver Fawler (R-NY) e Jim Childress, Chefe de Gabinete Adjunto da Casa Branca, aparentemente mancharam a reputação de Minnick, cujo apoio principal era justamente do Presidente.
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Lugar Desconhecido





Uma porta foi repentinamente escancarada. Ela despertou com um sobressalto, sem ar.

Seu quarto continuava escuro, embora “cela” fosse um termo mais apropriado. Ela continuava sozinha.

Talvez tivesse sonhado. Era isso. Mais um pesadelo para se somar aos outros. Não era incomum despertar num sobressalto, surpresa por ainda estar escuro, achando que ainda era madrugada. Ali, sempre era madrugada.

Jennifer estava errada. Soube disso ao escutar uma voz, apressada e nervosa:

— Vamos, vamos, vamos.

Em seguida, passos inundaram o lugar, muitos, inúmeros, incontáveis. 

— Precisamos sair daqui.

Outras portas foram escancaradas, uma e depois outra, e uma terceira. Um pânico súbito a deixou tonta e fraca; mas talvez fosse só a sede e a fome. A sua porta foi a quarta. Um brutamontes parou no portal, dois metros de puro músculo, delineado pela luz. Jennifer não conseguia ver o seu rosto. 

— Aí está você — o homem disse. Ela tentou se afastar para trás, forçando braços e pernas inutilmente contra o chão, para fugir do homem, mas o quarto não oferecia espaço; achava que não teria forças para romper a parede e sair por um buraco na alvenaria, embora quisesse muito, muito mesmo que isso fosse possível.

— Tire as mãos de mim — gritou quando o homem se ajoelhou para tocá-la. — Tire as mãos de mim — repetiu, debatendo-se. 

Ela lutou, mas sem muito sucesso, pois o homem a ergueu do chão com um toque bastante delicado, como se ela pesasse não muito mais do que um peso de papel. Ainda se debatia quando foi levada pelo corredor, em direção à escuridão de outro cômodo.

Não demorou a perceber se tratar de uma garagem. Colocaram—na, do modo como estava, no porta-malas de um carro, sem vendar seus olhos ou prender seus pulsos. Foi jogada para trás quando o carro acelerou, em direção à rua.

Em alta velocidade, o carro seguiu pelas ruas, virando direitas e esquerdas sem se preocupar em desacelerar. Ela era jogada de um lado para o outro; quando a inércia a atirava para a esquerda, ela jogava seu corpo para a direita, tentando buscar algum equilíbrio, mas o carro logo a atirava para a direita, e, agora, ela precisava se mover para a esquerda. E assim ela foi, sem nunca alcançar o equilíbrio, como se tivesse caído em uma cama elástica e tentasse se erguer, enquanto outras pessoas ao seu lado continuavam a pular.

Inúmeras partes do seu corpo doíam quando o carro, enfim, parou.

— Ne pas arrêter la voiture, imbécile — ouviu uma voz exaltada à sua frente. Parecia a mesma voz que ouvira momentos antes.

Então, um som que a deixou petrificada. Tiros. Muitos tiros. Uma saraivada de balas. Ela sentiu o carro tremer, o barulho de vidro sendo estilhaçado casado ao som de tiros, que logo chegou ao fim. 

— Puta que pariu — ouviu a mesma voz, outra vez. Jennifer ouviu o pneu cantar e foi novamente atirada para trás quando o carro arrancou.

Enquanto avançavam, com o carro sacolejando, fazendo com que fosse jogada de um lado ao outro outra vez, Jennifer ouvia uma voz gritando obscenidades, palavras terríveis, nojentas. Sentiu a guinada para a esquerda, depois para a direita e, novamente, para a esquerda.

— Eles estão atirando nos pneus — o motorista gritou.

— Deixe que atirem. — Ainda sem conseguir ver seu rosto, Jennifer percebeu que definitivamente conhecia a voz. — Concentre-se na direção.

A perseguição prosseguiu, com o carro atingindo uma velocidade impressionante. Jennifer já não mais ouvia os barulhos de tiro. O carro acelerava pelas ruas sem que ela conseguisse ver coisa alguma. Todos no carro pareciam apreensivos.

Ela se virou para frente, tentando observar o que quer que fosse, a fim de sair, de uma vez por todas, do escuro. Conseguiu encontrar uma posição firme, sobre os dois joelhos, onde podia observar, através de uma fresta, o que se passava à sua volta.

O parabrisa, cujo o vidro estava trincado com a marca dos tiros, revelava o trânsito à frente. Ninguém parecia ferido, o que lhe dizia que o vidro era à prova de balas. O carro seguia acelerando, desviando dos carros na pista, cruzando interseções à toda velocidade, inclusive subindo na calçada e assustando os pedestres com sua buzina ensandecida, a fim de escapar do bloqueio na rua principal.

Jennifer afastou o apoio dos joelhos, e assim encontrou um equilíbrio melhor, perguntando a si mesma para onde a levavam e quem eram eles.

Então ela viu. Os cabelos ruivos da mulher no banco do passageiro. A mesma mulher que vira no trem em Londres, no Les Deux Magots e no Le Bassot, em Cannes.

Quase gritou. O grito veio, mas ele parou na garganta. Quem era essa maldita mulher? Para onde a levava? Ela estava escapando de uma prisão para outra?

A mulher percebeu estar sendo observada. Ela levantou os olhos para o retrovisor e encontrou os olhos de Jennifer. Sorriu.

— Tudo logo terminará, querida.

Odiava que a chamassem de querida.

— Você esteve me seguindo — disse, tolamente, como se tivesse voltado a ser criança.

— Abaixe-se — ela prosseguiu. — É perigoso. E você é muito importante, não é mesmo?

Para quem?, quis lhe perguntar, mas sabia que seria em vão.

Jennifer continuou na mesma posição, enquanto o carro prosseguia em sua jornada, sabe-se lá para onde, enquanto Jennifer mantinha os olhos atentos ao que acontecia, também sabe-se por que motivo, uma vez que não teria poder algum para evitar o seu destino.

O carro a levou para longe do centro, em direção ao que parecia ser o aeroporto. Ela teve certeza de que era um ao ver um jatinho privado alçar vôo no horizonte.

Eles a levaram à pista de vôo, parando próximo a um hangar particular. No interior, um Gulfstream.

Ao lado da escada abaixada, um homem aguardava por eles. Era baixo, gorducho e exibia um bigode grisalho sobre os lábios sem sorriso. Vestia uma calça cáqui, uma camisa polo muito bem passada, tênis surrados e uma imagem religiosa numa corrente em volta do pescoço.

— Muito bem. A princesinha do papai. Ele vai ficar muito satisfeito em tê-la de volta.

Jennifer parou de andar, começando a se debater.

— Quem são vocês?

O gorducho olhou para a ruiva, como se questionasse por que essa cena estava acontecendo.

— Ei, acalme-se, querida. Desculpe pelos modos, mas era necessário resgatar você, não concorda?

Jennifer parou de lutar.

— Sim, eu a estava seguindo. Lamento bastante se a incomodei. Seu pai achou que seria muito menos incômodo do que ter um homem seguindo você. Bem, imagino que seja chato ser seguida, de qualquer forma. Mas viu como foi importante?

Jennifer se sentiu totalmente perdida.

— Meu nome é Beverly. Sou seu anjo da guarda.

Jennifer se acalmou, deixando que a guiassem para dentro do avião, encontrando dificuldades em se sentir reconfortada por ter sido resgatada.

Ela subiu à bordo da aeronave e se acomodou em uma das poltronas. Tentou relaxar. Mas relaxar era impossível, logo notou, pois muitas perguntas surgiam, uma atrás da outra, sem que encontrasse uma resposta para uma antes de outra surgir.

Afinal, se ela estava mesmo a protegendo, e ela estava no Le Bassot, onde esteve quando Jennifer foi sequestrada? Onde esteve ela que não pôde proteger Mike?

Ah, Mike. Muito tempo havia passado desde aquele dia. Ou era o que ela achava. As memórias não estavam mais tão frescas na cabeça. Ainda assim, ao pensar em Mike, as memórias ressurgiram, como parentes intrometidos nas datas comemorativas sem serem convidados, e ela se obrigou a conter o choro, pois não estava mais sozinha; seria horrível se submeter ao ridículo na frente dessas pessoas desconhecidas.

Beverly se sentou na poltrona à sua frente, com duas taças do que parecia ser champagne. Entregou uma a Jennifer e ficou com a outra. Ela mirou o líquido borbulhante dentro da taça, como se fosse a primeira vez que o visse.

— Beba um pouco. Você está à salvo agora.

Jennifer não bebeu.

— Lamento que tenha sido obrigada a enfrentar tudo que enfrentou. Já, já vão trazer algo para você comer. Nem imagino a que tipos de comidas seu estômago foi submetido lá. Está tão magra. Não deve ter comido direito, não é?

Jennifer não conseguia olhar nos olhos da outra. Claro que não conseguia. Não conseguia olhar nos olhos de ninguém, apreensiva de que tudo isso não passava de uma brincadeira de mau gosto, nada mais do que uma encenação para brincar com seu estado de espírito, bastante fragilizado por tudo que fora submetido nos últimos dias. Ou semanas. Ou meses. 

Beverly tocou sua mão, muito suavemente, mas foi o bastante para que Jennifer se sobressaltasse, o que a fez se lembrar do modo que Whit costumava pular cada vez que um desconhecido o tocava sem que ele estivesse prestando atenção; ele dava um pulo alto, na direção oposta, e saía em disparada para um lugar seguro. Jennifer não tinha um lugar seguro. Estava trancafiada dentro de uma aeronave, ainda no solo, mas em breve estaria em altitude de cruzeiro e nada lhe restava a fazer senão esperar. 

Esperar e torcer pelo melhor.

A aeronave começou a taxiar pela pista. Todos afivelaram os cintos e o avião tomou velocidade, acelerando até o vento se tornar insuportavelmente alto lá fora, a aeronave balançando com a pressão que ele causava, e enfim alçaram voo, e tudo ficou em silêncio outra vez.

Assim que estavam em altitude de cruzeiro, o homem de bigode entregou a Beverly um tablet de 10 polegadas. Ela o colocou sobre a mesa, em um apoio que o deixava inclinado com uma pequena angulação, mas o bastante para que ela pudesse assistir o que quer que fosse sem a ajuda das mãos. Ela começou a escutar um som agradável, como se fosse uma canção conhecida improvisada no xilofone.

— Ela está com você? — ouviu uma voz, sem corpo, que parecia vir de dentro do tablet. Uma voz que imaginava que nunca mais escutaria em sua vida.

Beverly virou o tablet em sua direção e o rosto de Inky surgiu, apequenado pela tela, mas com sua imponência e seriedade características.

— Pai?

E Jennifer começou a chorar. Ela tentava fazer as palavras saírem, mas havia coisas mais importantes para sair: seu medo, sua mágoa, seu arrependimento. Ela foi ficando mais leve à medida que o choro foi diminuindo, as lágrimas marcando seu rosto sem maquiagem, mas sujo pela falta de banho, e foi a primeira vez em muito tempo que sentiu como estava suja, enfiada em trapos fedorentos e puídos, a pele oleosa e grudenta, os cabelos ressecados como palha, e foi obrigada a evitar o pequeno quadradinho, no canto da tela, que lhe mostrava seu próprio rosto, a fim de que não voltasse a chorar ao ver como estava feia, maltratada e suja.

— Como você está?

Ela riu diante do absurdo da pergunta.

— Estou bem. Estou bem agora. Bem melhor.

Estou livre. 

— Ótimo. Você está a caminho de Calgary. Conversamos melhor quando chegar.

E fim de papo. Mas Jennifer não deixou que isso a abatesse. Ele era assim. Ela olhou ao redor, às pessoas destinadas à sua proteção, e pensou que tudo ali era sua responsabilidade, seu carinho, seu cuidado. E daí que ele não tinha a sensibilidade das palavras e a inclinação à afeição? Havia modos piores de ser.

Com o estado de espírito renovado, ela foi guiada até o banheiro, onde ela poderia tomar um banho — não tão demorado quanto gostaria, uma vez que o avião tinha um armazenamento de água limitado. Mas ela aproveitou para esfregar o corpo, com tanta força que toda sua pele ficou muito vermelha, e lavar os cabelos, embora, se pudesse escolher, tivesse escolhido raspá-los e deixá-los crescer outra vez, e deixar ir com eles as memórias de tudo que ela teve de enfrentar nos últimos dias. Durante o banho, o choro veio outra vez; agora que estava livre de testemunhas, ele veio com tanta força que ela teve que se agachar para que não perdesse o equilíbrio e o pior acontecesse. Ela se obrigou a desligar a água, para evitar o desperdício, e ficou ali, chorando sem parar, com todas as memórias dos últimos dias com Mike sendo repassadas em sua cabeça, como presas em um loop eterno. 

Jennifer se recompôs e voltou a se limpar. Mas o que queria limpar era sua memória, como o cachê do navegador da internet, pois se pudesse optar por desenvolver uma habilidade da noite para o dia, seria conseguir varrê-lo da memória com um simples gesto da vontade, pois se apaixonar era maravilhoso, os passos vagarosas em direção a uma piscina aquecida no inverno, mas ser traída dessa forma era como… Como era? Ela não sabia. Ela não sabia processar as informações; a verdade que vivera com Mike durante todos aqueles dias — pois se recusava a admitir que vivera uma mentira, uma vez que isso só faria sua vida se tornar ainda pior — e a verdade sobre essa verdade; ou seja, que Mike estava com ela apenas para cumprir algum plano bizarro, que a Jennifer, por mais que ela refletisse, não fazia sentido algum. Afinal, que objetivo ele poderia alcançar viajando com ela pela França, dizendo que estava a meio caminho de amá-la, planejando uma viagem que sabia que jamais aconteceria?

Não, não fazia sentido. Nada ali fazia sentido.

Ela deixou o banheiro com as energias revigoradas, como se fosse uma nova mulher. 

Havia roupas separadas para ela no quarto: uma calça jeans e uma camiseta folgada, que ela botou para dentro da calça, uma vestimenta longe de ser o que estava acostumada, mas deveria servir. Seria mesmo um absurdo se ela reclamasse de sua roupa depois de tudo pelo que passara. 

Ela retornou à parte principal da aeronave e encontrou o almoço servido. Ela quase chorou outra vez ao ver o que lhe esperava: ceviche de caranguejo e abacate com pimenta jalapeño e sanduíches de lagosta do Maine.

Jennifer se sentou e começou a devorar tudo que via pela frente, sendo advertida por Beverly — que teve a cortesia de deixá-la comer sozinha com o mínimo de privacidade — que estava sem comer apropriadamente havia muito tempo e que seria melhor ela comer mais devagar. Jennifer levou em conta sua advertência e reduziu a velocidade, aproveitando melhor o que estava à sua frente. Ela era ajudada por taças de champagne, repetindo quatro vezes durante o almoço.

Ela se recostou na poltrona enquanto um membro da tripulação limpava sua mesa.

— Tente dormir um pouco — Beverly sugeriu. — É uma longa viagem até o nosso destino. 

— Passei muito tempo dormindo naquele quarto. Não vou conseguir.

Logo que disse isso, começou a sentir um pouco de sonolência.

Beverly sentou no braço de sua poltrona, o que deixou Jennifer totalmente desconfortável.

— Sabe, tudo seria muito mais fácil se não fosse por Mike. Acho que você merece saber ao menos isso.

— O quê? Do que está falando?

Por que ela estava falando sobre Mike? Não posso ouvir sobre ele. Por favor, não. 

— O plano, desde o início, era fazer ele conquistar você, depois criar uma situação na qual fosse necessário salvá-la. Depois que ele a resgatasse, ele cairia nas graças de seu pai e, bem, depois ele poderia ter acesso ao computador e celular de Inky. Super simples, não é? O plano era infalível. Só falhou por causa de Michael. O filho da mãe frustrou nossos planos.

Ela se sentia tonta. Do que ela estava falando? Por que sua cabeça parecia tão pesada? Seria por causa de todas as noites sem dormir?

— Nice, Cannes, Saint—Tropez. Não me diga que foi mesmo sua ideia ir a todos esses lugares? Toda vez que ele mudava de lugar, alegando que era o que você queria, precisávamos mudar nossos planos.

Suas palavras pareciam totalmente desconexas, e ela não conseguiu arranjá-las em uma ordem que fizesse sentido.

— Aposto que ele bolou algum plano romântico para vocês fugirem. Sempre em movimento, nunca parando em um lugar. Até a gente perder o interesse em você.

Jennifer sentiu que lágrimas se formavam em seu rosto.

— Ele estava mesmo apaixonado por você, se quer saber. Desde o começo fez tudo para te proteger. — Beverly tocou seu cabelo, bem de leve, quase como se fossem amantes. — Mas ele não está mais aqui, não é?

Sua voz saiu chorosa:

— Por que você está falando isso? Quem é você? O que fará comigo?

— Seu tio Noah tem outros planos para você.

Suas pálpebras estavam pesadas agora. Estava cada vez mais difícil resistir ao sono. 

— Bons sonhos.
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Conselho da MacGrand Energies decide pela quebra de contrato com a França.

Susan Walsh, Editora—Chefe 02 de Junho, 2016 @ 09:42 PM

Na vanguarda das notícias financeiras e econômicas globais.





Em uma reviravolta totalmente inesperada, o Conselho Administrativo da MacGrand Energies, um verdadeiro colosso do setor energético do Canadá, decidiu por romper o contrato com a França, parceiro econômico de décadas, a quem fornecia quase que todo o urânio utilizado pelos reatores franceses. A decisão, como era de se esperar, não agradou Washington.

Em nota oficial, Inky MacGrand, diretor—executivo e, atualmente, também presidente do Conselho (tomando o lugar de seu pai, acusado por mandar matar Andrew Mascucci, após a descoberta de sua fraude), declarou que “por razões de logística, bem como observando o estado cada vez mais inconstante da economia francesa, nossa decisão foi duramente considerada e chegamos à conclusão de que é a decisão mais sábia a tomar.” Em resposta às críticas vindas de Washington, rebateu “não há, infelizmente, um modo de agradar a todos”.

A decisão acompanhou o veto presidencial à expansão do muito aguardado Oleoduto Addison, o que gerou bastante debate a respeito. Sobre a questão, Inky MacGrand disse apenas que “a exploração de urânio e a exploração do petróleo betuminoso de Alberta são partes totalmente independentes da empresa, e uma decisão não tem correlação com a outra”.

Em meio a tudo isso, o Partido Comunista da China obtém uma grande vitória ao conseguir fechar o contrato com a MacGrand Energies. O gigante vermelho vem tendendo à uma energia mais limpa e já construiu mais de cinquenta reatores nucleares nos últimos cinco anos.

Embora não tenhamos tido acesso ao conteúdo do contrato firmado entre o gigante canadense e a empresa chinesa, fontes próximas nos informaram que a China ofereceu o dobro do valor atualmente pago pela empresa francesa, com uma necessidade mais urgente. O que, no fim das contas, significa uma coisa: o capitalismo sempre vence, no final.

Procurado, John Raymond Denver Fawler não quis comentar a respeito
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Era noite quando estacionou o carro em frente à casa de Ester.

Ficava do outro lado de um portão sem graça, de madeira, sem chamar atenção alguma. Porém, o portão escondia uma mansão luxuosa, grande e espaçosa, com a assinatura de Ron Mann, com com piso de porcelanato e móveis Boca do Lobo, duas camas Savoir, um deck de vinte metros quadrados e uma piscina com espaço para quinze pessoas.

Richard havia ajudado Ester a comprar o imóvel quando estava grávida, enquanto ainda tentava juntar os cacos de seu casamento despedaçado, muito antes de desconfiar que sua filha seria sua mais cruel punição divina.

Como sempre acontecia quando estava ali, foi preenchido por um sentimento de culpa. Pegou-se pensando no que estivera prestes a falar a Stephen, se não tivesse desistido de ir visitá-lo. “Quando eu a engravidei”, ele lhe diria, “ela passou de auditora interna a contadora sênior, em pouco menos de dois anos”. Iria confrontá-lo com o que sabia, mas para quê? Seu irmão estava à beira da morte, e Richard já tinha certeza de tudo.

Sabia, inclusive, como tudo havia acontecido.

O ano era 2008. Stephen e ele haviam acabado de sair de uma reunião com o Conselho, na sede oficial da empresa, em Nova York. Era aniversário de Stephen. Eles decidiram ir a um bar, para comemorar, embora Richard não bebesse.

Contudo, naquele dia, seu irmão havia insistido para que bebesse.

“Você sabe que eu não bebo,” ele lhe dissera. “Não posso beber.”

“Só um dia, irmão. Hoje, meu aniversário.”

“Se eu começar a abrir exceções…”

“Não vai, eu prometo. Só hoje. Se você pegar em uma garrafa de bebida alcoólica depois de hoje, te coloco de novo na reabilitação.”

Richard rira, pensando que era só um momento de intimidade com o irmão.

Não era. Ele lhe entregou um copo de bebida e, quando deu por si de novo, estava no quarto com uma mulher que conhecia vagamente, que vira uma ou outra vez nos corredores da McWhite Corporation.

Ester tinha muito a ganhar tendo um filho com um dos irmãos McWhite. Mas o que Stephen poderia ganhar?

Nada. Ele ficaria feliz apenas com a ruína de seu irmão mais velho.

Conseguiu.

Richard respirou fundo e tentou se acalmar. Uma voz, bem no fundo de sua mente, gritou: o problema era tão meu que, na primeira oportunidade, você engravidou outra.

Não era tudo culpa de seu irmão; ele mesmo havia sua parcela de responsabilidade. Mas se não fosse por Stephen, as coisas poderiam ter se dado de outro modo. Talvez ainda estivesse com Chelsea. Talvez ainda fosse feliz. Talvez não tivesse tentado tirar o Paracemium do mercado, ou talvez nunca o tivesse produzido.

De que adiantava pensar nas possibilidades? Essa parte de sua vida já passara, e os piores momentos dela foram graças ao seu irmão.

Ester surgiu do portão, interrompendo suas lamentações.

Ela era alta, com o corpo magro, sem curvas. Seus cabelos eram longos e cacheados, caindo até depois das omoplatas. As linhas de seu rosto lhe davam um aspecto severo, com lábios cheios, marrons e sem batom. Não era nem de longe bonita, mas sua confiança e arrogância lhe davam certo charme. Menos quando abria a boca para vomitar todas as suas críticas sobre Richard e a forma como levava a vida.

— Está atrasado — disse com uma voz fria, bem casual.

— Eu sei.

Quase se desculpou, mas Ester se alimentava da fraqueza dos outros, e ele não precisava alimentá-la mais com as suas. A verdade era que estivera no hospital, indeciso entre visitar ou não Stephen. Depois de uma hora de indecisão, decidira sair de lá. Não conseguia enfrentar a perspectiva de vê-lo.

— Onde está Debbie?

— Quero ter uma conversa antes de deixá-la um mês sozinha com você.

— Beth estará lá também.

— Isso é um alívio. Pelo menos alguém vai saber cuidar de uma criança.

— Ainda me acha uma má influência?

Ela o ignorou por completo, mas nisso nada havia de novo.

— O que você quer que eu faça para ser uma boa influência?

— Nada. Já parei de querer que fizesse qualquer coisa há muito tempo.

Diálogos como aquele o deixavam perplexo e aborrecido.

— Espera mais alguém em sua casa nesse período? — seu tom transformava a pergunta em uma censura.

Richard pensou em Kate. Era bem provável que fosse à sua casa durante esses trinta dias, mas não achava que Ester precisasse saber disso. Era bem provável que daí surgisse uma crítica às escolhas amorosas de Richard.

— Só me resta ter a esperança — Ester disse — de que você não irá sujeitar Deborah às suas companheiras sexuais.

Richard suspirou e balançou a cabeça em resposta.

— Ótimo.

Richard ouviu sons vindos de dentro da casa, depois a voz de um homem.

— Está com alguém?

Ester fitou-o com uma descrença atordoada.

— Não.

— Tem saído com alguém?

— Desde quando minha vida tem relevância a você?

Richard não respondeu.

— Eu cuido bem da minha filha, fique tranquilizado. Eu sempre cuido dela, até que sua culpa o traz aqui, para ficar com ela dois ou três dias.

— Eu...

Ester revirou os olhos; a expressão impaciente que se faz ao encontrar alguém estúpido sem esperança de jamais se tornar inteligente.

— Poupe-me de suas racionalizações baratas. — Ela fez menção de se afastar do carro, depois voltou. — E vê se começa a tratar a dieta de minha filha com maior preocupação, ou terei de pedir ao meu advogado que adicione mais uma falha à sua lista interminável de defeitos.

Ela voltou à casa, para buscar Debbie. Lá no alto, a lua desapareceu, encoberta por trapos esfarrapados de nuvens. Um vento gélido passou pelas janelas abertas e fez com que começasse a tremer.

Alguns minutos depois, Ester surgiu com Debbie. A mãe carregava uma mala; a filha, uma prancheta com uma folha de papel presa.

Ela abriu a porta e ajeitou a menina no banco de trás. Ele engoliu em seco.

— Sente direito, Deborah. Já falamos sobre seu problema de coluna.

Depois de acomodá-la, voltou-se à janela do passageiro.

— Na bolsa, há o telefone dos médicos e terapeutas dela, e os horários.

Debbie contava com professores especializados, um especialista em autismo, um terapeuta ocupacional, uma fonoaudióloga e um fisioterapeuta. Os gastos com ela chegavam a trezentos mil dólares por ano. Richard pagava tudo.

— Passei para Beth também, caso você esqueça, o que parece muito provável.

Ester se despediu da filha, mas ela já estava em seu mundo particular, compenetrada em suas pequenas criações artísticas.

— Ester.

Ela se virou para o carro, com impaciência escrita em seus olhos.

Richard pegou a folha de papel em seu bolso e hesitou. Não confiava em Ester, mas em quem confiaria? Ela ao menos era do departamento financeiro, e tinha uma filha com ele. Precisaria de muitos aliados para vencer os inimigos invisíveis dentro da empresa, que haviam desviado milhões de dólares para algum lugar.

Ele entregou o papel a Ester. Ela demorou a estender a mão para pegá-lo.

— Entre nos registros financeiros da empresa e procure por essas saídas.

Ester parecia atordoada.

— Como você conseguiu esses números?

— Encontrei em um livro de contabilidade na mala de Stephen. Fiquei curioso e entrei nos registros da empresa.

Ela encarou o papel como se ali estivesse o sentido da vida.

— Stephen?

— Sim, por quê?

Richard leu a palavra que Ester gesticulou lentamente: “Merda”.

— O que está acontecendo?

— Era só um caso de canais de distribuição com excesso de inventório todo final de trimestre.

— Sim, a fim de inflar as receitas.

— A Tesouraria encontrou um funcionário fantasma, com o número de Seguro Social de um morto.

— Apenas um?

— Até o momento, sim. Autorizaram uma auditoria nas folhas de pagamento da empresa. Esse processo deve demorar até o final do ano. São mais de oitenta mil funcionários, no mundo todo.

As coisas eram piores do que Richard imaginara.

— Houve também dois casos de efedrina e pseudoefederina roubados de plantas de nossos laboratórios nos últimos quatro meses. Conseguimos abafar o caso.

— Efedrina e pseudoefedrina? Para fazer metanfetamina?

Ester confirmou com a cabeça.

— Há indícios de que as empresas donas dos canais de distribuição que compram nossos medicamentos são empresas-fantasmas. Empresas donas de empresas donas de empresas, todas sem lucro e sem capital de giro.

— Quem sabe disso?

— Eu, Lucas Copeland, o assistente do tesoureiro. Alguns outros funcionários. Charles, lógico. E agora você.

Stephen, pensou. Seria possível? Depois de tudo que chegara ao seu conhecimento, não era apenas possível como muito provável.

Então a verdade lhe atingiu em cheio, como um soco bem dado na costela. “Que bem traria mandar matar meu próprio irmão, por mais que ele merecesse?”, lembrou-se de Charles falando.

Aí está o motivo.

Com certeza não era pelo que fizera a Richard. Charles não era do tipo de pessoa que se vingava por terceiros. Era uma vingança sua, particular. Seu irmão caçula estava roubando sua empresa.

Era mais do que o bastante para que um canalha como Charles desejasse a morte de alguém, sobretudo um irmão.

— Mantenha isso em segredo — Ester ordenou, insatisfeita por ter que dividir o segredo com mais uma pessoa. — As coisas vão ficar piores.

— Sua viagem tem algo a ver com isso?

Ester demorou um tempo para responder.

— Sim. Vão indicar um novo presidente na SEC. Um dos indicados é uma antiga — ela hesitou com a palavra que diria a seguir — amiga. Quase uma irmã, se é que posso usar essa palavra. Preciso que ela seja eleita.

— Eles querem uma investigação informal na empresa.

— Por isso preciso que ela seja eleita.

Richard ficou em silêncio. Não sabia o que pensar disso. Será que, seis anos antes, falara a mesma coisa sobre ele a Stephen? Ou será que foi o contrário?

Sem uma palavra a mais, Ester voltou pelo caminho que viera, desaparecendo portão adentro.

Richard olhou pelo retrovisor. Debbie estava em seu mundinho, desenhando. Ele nunca sabia o que dizer ou fazer. Sempre que tentava falar com ela, encontrava Debbie olhando para o vazio. Ela ouvia, respirava e nada dizia. Se ela porventura olhasse em sua direção, era como se ele fosse algo extraterrestre; examinava-o apertando os olhos, bem fechadinhos, em sua direção. Cada ano que passava, tinha mais consciência de sua fragilidade, e menos convicção de sua competência como pai.

O pior não era isso. O pior era o modo como se sentia quando estava em sua presença: ao mesmo tempo ansioso pelo seu amor e carinho e receoso de se aproximar demais, levando em conta tudo que ela significava. Ela não tinha culpa, bem o sabia, mas, ainda assim, para ele, era como um pedaço perdido de Chelsea, como se ela tivesse sido a peça que fizera toda a relação ruir. Algo que, ele também sabia, não fazia o menor sentido.

— Você está com medo, papai?

— Medo? Não, querida. Por que estaria?

— Você parece estar com medo.

Ele não soube o que falar.

Seu GPS lhe avisou que a Ventura Freeway estava engarrafada, então Richard decidiu mudar seu caminho. Virou à esquerda na Woodrow Wilson Drive, quando costumava virar à direita.

Ele lançou mais um olhar pelo retrovisor. Pensou em Beth e na última conversa que tiveram sobre Debbie. “Como está se sentindo?”, Beth lhe perguntara, ao passo que Richard tentara rir e dissera: “Como se fosse estragar tudo”. Beth falara: “Você vai se sair bem. Sabe o que fazer”. E ela o fizera acreditar que de fato sabia.

Ele pesquisara muito sobre o assunto. "15 coisas que uma criança com autismo gostaria que você soubesse", ou "Como conviver com crianças com autismo" e, inclusive, uma matéria bem absurda sobre "Como ser pai de uma criança autista". Cada texto falava uma coisa diferente, e nenhum chegava a uma conclusão. No fim, era a mesma balela de tratar a criança com muito amor, carinho e dedicação. Isto não era o bastante, e qualquer pai ou mãe de uma criança autista poderia dizer o mesmo.

Não fora fácil desde o início. Debbie era uma criança muito diferente das outras: quase não se comunicava, tinha comportamentos levemente agressivos (que depois foram descobrir que eram momentos nos quais era muito contrariada), dificuldade em aprender a falar, etc.

A partir disso, tiveram início os meses de peregrinações de médico em médico, nos quais o sangue de Debbie foi coletado, seu cérebro, esquadrinhado, os reflexos, testados, os olhos, examinados, e a audição, avaliada.

Não era fácil assistir a uma menina de quase dois anos ser submetida a tantos exames, sem contar com tudo o que ela significava. Não era fácil encará-la, sabendo de todas as suas limitações, vendo seus esforços quase hercúleos para executar tarefas ordinárias, como comer, se vestir, escovar os dentes, andar.

Richard se lembrava de como Debbie tivera dificuldades em aprender a caminhar. Crianças da mesma idade caminhavam havia bastante tempo quando ela começou a aprender a ficar de pé, embora caísse logo em seguida. Ele e Ester tiveram muita paciência para ensiná-la.

Um dia, quando ela estava em sua casa, Richard chegou na sala e viu Debbie se esforçando para se manter de pé. Depois, com muita dificuldade, cambaleando de um lado para o outro, ela deu seus primeiros passos. Sozinha. Ela podia ter suas limitações, mas entendia o significado do momento. Ela começou a sorrir, sozinha. Sem nenhuma razão que conseguisse entender, o jeito como seu rosto se alegrou lhe deu vontade de chorar. Há uma menina atrás desses olhos vazios, pensara, uma menina que se alegra igual às outras.

Richard precisava se lembrar disso mais vezes, todos os dias, sempre que estivesse com ela.

Ele estava dirigindo em uma velocidade confortável quando um som às suas costas chamou sua atenção. Debbie estava fitando as árvores que passavam, enquanto respirava cada vez mais rápido. Ela deixou sua prancheta cair e começou a tremer.

Richard parou o carro no meio da rua e desafivelou seu cinto.

— Debbie, o que há de errado?

Ela continuava com os olhos fixos na janela, respirando cada vez mais rápido, como se estivesse prestes a entrar em convulsão.

— O que foi agora? — disse baixinho, só para ele. — Debbie, olhe para mim.

Ela estava mexendo levemente a boca, como se estivesse ao mesmo tempo tentando falar e não falar.

Richard se virou para frente. Pôs o carro de novo em movimento. Se fosse logo para casa, Beth com certeza saberia o que fazer.

Foi quando olhou para o GPS e a verdade o atingiu como um tapa. O caminho que sempre iam estava engarrafado. Novidades eram um desastre para quem só sabia viver em um ambiente familiar.

Ele deu ré e voltou, indo na direção certa. Olhou pelo retrovisor e notou a respiração dela se acalmando e ela voltando, aos poucos, ao normal. Em nenhum momento disse o que a incomodava, e nem precisava. Também não se manifestou quando sua frágil vidinha voltou aos eixos.

Uma hora depois, estavam em Malibu. Beth a recebeu com um abraço cauteloso. Debbie aceitou, mas não retribuiu.

— Fiz suas comidas favoritas. Você vai poder comer até explodir.

— Explodir? Não quero explodir. Explodir faz “boom”. “Boom” não é legal.

Debbie só conseguia pensar concretamente. Um dia, alguém na tevê disse "se porcos voassem, choveria bacon do céu" ao que Debbie comentou "porcos não voam, e só chove água."

— Vamos, Debbie — Richard disse. — Vamos colocar suas coisas no quarto.

Eles atravessaram o corredor. Ela lhe ofereceu a mão e ele a pegou.

No quarto, Richard mostrou onde colocar as roupas. Ester havia lhe dito que era bom insistir em sua independência; ensinar a fazer algo, mas deixá-la fazer sozinha. O problema era que ela não fazia, a menos que ele estivesse ali para vê-la fazer. Um dia ele a deixou para escovar os dentes no banheiro; quando voltou, uns cinco minutos depois, ela estava parada em frente ao espelho com a escova na mão, do mesmo modo que ele a deixara.

Ela começou a colocar suas coisas nos lugares certos. Às vezes, ela ficava parada, confusa, mas Richard logo lhe explicava o que precisava fazer.

Quando metade das roupas havia sido guardada, Debbie disse:

— Você disse “vamos colocar suas coisas no quarto”, mas só eu estou colocando minhas coisas no quarto.

Richard soltou uma risada. Começou a ajudá-la, mas deixando que ela fizesse a maior parte do trabalho.

— Vamos trocar sua roupa para você dormir?

— Você não pode falar “vamos” se só eu vou fazer.

Ele sorriu.

— Tudo bem. Por que você não vai se trocar para dormir?

— Eu durmo às nove horas. Não são nove horas.

Richard viu as horas em seu relógio. Eram oito e cinquenta e dois. Ela ia para cama sempre às nove horas.

— Tudo bem. Que tal escovar os dentes?

Debbie foi ao banheiro e ele foi ajudá-la. Deixou que fizesse tudo sozinha. Uma vez ou outra, ela lhe lançava um olhar para ver se estava fazendo certo.

Dois minutos antes de nove horas, Debbie já estava debaixo das cobertas. Richard lhe deu um beijo na testa e se levantou.

— Papai.

Richard voltou e se ajoelhou ao lado da cama.

— Você e mamãe não se amam mais?

— É complicado.

— Os outros papais e mamães vivem juntos.

— Eu sei.

— Por que vocês não vivem juntos?

— É complicado.

— Deve ser mesmo. É a segunda vez que você diz isso.

Ele beijou sua testa outra vez.

— Vá dormir. Já são nove horas.

— Nove horas é a hora que eu durmo.

— Eu sei.

Richard voltou à sala. O silêncio no ambiente deu espaço para as vozes dentro de sua cabeça. Eram muitas, uma cacofonia de reclamações, observações, planos, arrependimentos, tudo junto em algo que ele não conseguia muito bem explicar o que era.

Seu irmão mais novo estava roubando a empresa. Seu irmão mais velho o chantageara a deixá-la. Ele parecia o único interessado em fazer o certo.

Será mesmo?

Um pensamento o acompanhara nos últimos dias. A retirada do Paracemium do mercado era uma realidade necessária, precisava ser feito. Porém, talvez — e esse era um talvez cheio de reticências —, não fosse o certo a ser feito naquele momento. Havia uma crise dentro da empresa, assim como havia uma crise fora da empresa. Para a sobrevivência da empresa a curto prazo, o medicamento precisava sair; porém, para sua sobrevivência a longo prazo, ele precisava ficar. Em um mundo capitalista, por mais que seus objetivos fossem benevolentes, o dinheiro era o rei. Pessoas que destruíam o mundo precisavam dele para destruí-lo, e pessoas que queriam salvá-lo também precisavam dele.

Era um pensamento complexo, um paradoxo psicologicamente denso. Era difícil chegar à raiz do problema inclusive para uma mente pródiga como a sua.

Do alto da cornija, ao redor da lareira que nunca usava, a imagem estática e antiga de seu pai o encarava de cima. O porta-retrato ficava em um ponto central da sala.

Richard pegou o objeto. Seu pai o olhava por trás de um par de grossos óculos, de olhos semicerrados. Ele sempre parecia estar de olhos semicerrados, como se estivesse em dúvida sobre o que acabara de escutar. Charles costumava dizer que estava tentando enxergar sua alma. Se pudesse acreditar na palavra de seu irmão, ele sempre conseguia.

Doía-lhe saber como seu pai, depois de tantos anos, ainda permanecia um desconhecido, um tanto volátil e vagamente ameaçador.

Como criança, o conhecera apenas pelas histórias contadas, cada um com suas favoritas, bem trabalhadas, sem arestas, polidas pelo uso constante — em geral compactas, bem contadas porém sem muitos detalhes —, peças que serviam para montar um quebra—cabeça de quem um dia fora, contadas em uma sucessão rápida, no curso de uma noite — um jantar, uma festa, uma celebração —, depois guardadas em algum canto de sua memória, por meses, às vezes anos, sem serem relembradas, e por melhores que fossem os contos, as histórias, no fim das contas, tendo em vista que não se lembrava de quem as contara, nem quando, se faziam parte de apenas uma, ou eram montagens de várias histórias, separadas por meses ou anos, unidas por um fio tênue que ele não conseguia explicar, permaneciam como de fato eram: apócrifas.

Richard havia consumido uma grande parte de sua vida procurando reescrever essas histórias, preenchendo os vazios da narrativa, adaptando detalhes indesejados, às vezes se inserindo em algumas delas.

Embora tenha permanecido vivo — vivo era uma palavra forte, afinal, alguém continua vivo depois que sua mente o abandona? — até os seus dezoito anos, não o conhecera de verdade, pois quase nunca estivera em sua presença — quando estava, rodeado por seus conselheiros, era difícil separar o homem de negócios do homem de família, se é que havia essa diferença —, e nunca tivera um momento de pai e filho com ele, como muitos de seus amigos e conhecidos mencionavam, sem nunca trocarem histórias em uma mesa, ou assistirem filmes até tarde, sem jamais sairem para jantar, ou irem ao cinema, tampouco beberem juntos ou terem uma conversa que acabasse por moldar seu caráter — ou o modificasse.

Ganhe dinheiro e salve vidas, e deixe que esse seja o propósito de sua vida.

Mesmo com todas as histórias, ainda não conhecia o homem que seu pai havia sido. Quem era ele? O que havia moldado suas ambições? Qual era seu propósito de vida? O mesmo que deixara de legado a Richard, ou queria lhe passar o que não havia conseguido alcançar em sua própria vida? Será que amara sua esposa? Será que tivera culpa em seu desaparecimento?

Eram tantas perguntas. Só de pensar nisso, ficava exausto. As perguntas pareciam drenar todas as suas forças. Ele precisava sentar, descansar, pensar no que o futuro lhe reservava.

Ganhe dinheiro e salve vidas, e deixe que esse seja o propósito de sua vida.

— Pensa que o decepcionou?

Beth estava parada no portal que separava a sala da cozinha. Levava em seu rosto os doces olhos de quem estava preocupada com o bem—estar de alguém muito querido.

— Tenho certeza que o fiz.

Richard ouvia o som de talheres vindo da cozinha. Só poderia ser uma pessoa: Andrès. Ele havia voltado ao país logo assim que soube da alarmante notícia de sua saída da empresa. Para ele, sua saída só podia significar que estava sendo ameaçado. Sua lealdade o trouxe de volta ao seu lado, e Richard precisaria de toda lealdade com a qual pudesse contar nesse momento.

— Só o decepcionará se desistir.

Richard balançou a cabeça, concordando com a verdade de suas palavras.

— Vou ter que fazer o que sempre me neguei a fazer. — O que o aguardava lhe deixava com o estômago embrulhado. — Intrigas e traições. É um campo desconhecido para mim.

— O que fará?

Richard tinha um plano.

Legal ou ilegal, quando se quer tomar algo, você simplesmente o toma.

Seu plano precisava de um elemento indispensável, e mórbido: a morte de Stephen.

A bem da verdade, embora nunca fosse expressar esse pensamento em voz alta, nos últimos dias vinha pensando cada vez mais em sua morte. Não queria que sofresse, era certo — apesar de tudo que o fizera passar —, mas não se importava mais se vivia ou se morria. Sua sobrevivência não era mais desejada. Muito pelo contrário. Para que Richard tivesse alguma chance de voltar a fazer parte da empresa, a morte de Stephen era mais do que desejada.

Era necessária.

Richard contou tudo que podia contar a Beth, incluindo o que precisava que acontecesse a Stephen para que pudesse começar a trilhar seu caminho de volta para dentro da McWhite Corporation.

— Olha a que ponto chegamos — lamentou-se. — Irmãos traindo irmãos. Irmãos tentando matar irmãos. Irmãos torcendo pela morte de irmãos.

— Você não é culpado de nada disso. Tudo que sempre fez foi pelo bem de todos, pelo bem da empresa.

As dúvidas começavam a destruir, como os cupins fazem com a madeira, a estrutura dessa certeza.

— Sim, e onde cheguei com tudo isso?

Beth não tinha resposta. Ela se virou para trás ao ouvir um som.

— E você, onde vai? — perguntou a Andrès. Richard não o enxergava, mas o escutava.

— Resolver alguns problemas — disse, com seu sotaque francês.

A porta dos fundos bateu e Beth se voltou a Richard.

— Seus irmãos sempre o invejaram, sempre fizeram de tudo para acabar com você.

— Por isso devo fazer o mesmo?

— Não. Você fará o que for necessário para ocupar seu lugar de direito.

Ela sorriu e o deixou sozinho, com seus pensamentos. Não gostava do sabor daquilo, mas que escolha tinha?

Richard caminhou até o deck. O rugido das ondas e a brisa úmida e salgada lhe atingiram em cheio.

Ele se deitou em uma das espreguiçadeiras, encontrou um cobertor e se cobriu. Richard costumava ficar ali, à noite, admirando a beleza do oceano, o som das marolas que vinham beijar a areia, para depois retornar — podia observar essa dança a noite toda, sem nunca se cansar. Não havia gaivotas também àquela hora; elas já estavam cansadas de um dia inteiro de caça, e provavelmente estavam dormindo ou acasalando. Era raro, mas costumava ver pessoas caminhando pela beirada da água, às vezes sozinhas, às vezes acompanhadas. O som de suas conversas chegavam aos seus ouvidos; e, apesar de não ser uma pessoa intrometida, saboreava as palavras dos desconhecidos, sempre conversando coisas vazias, cotidianas, como os planos para o jantar ou de viagens no final do ano. A normalidade daquilo o satisfazia como poucas outras coisas conseguiam — o fato de que pessoas viviam no mesmo mundo, porém em outra realidade. Não a dele. Não a que vivia naquele instante.

Gostava dali, pois era seu cantinho secreto. Era o lugar onde podia ficar sozinho com seus próprios pensamentos — ou sozinho, longe deles, também.

A lembrança do seu aniversário de quinze anos chegou sem ser convidada. Richard encontrou Stephen em seu quarto, de costas para a porta, com todas as luzes apagadas. Assim que Richard se aproximou, o irmão levantou algo e falou:

“Surpresa!”

Richard viu que era um bolinho, com um fósforo aceso enfiado no centro.

“O que é isso?”

“É seu aniversário, não é? Este é seu bolo de aniversário.”

“Meu?”

“Sim. Faça um pedido e assopre a vela.”

Não conseguia se lembrar do que desejara, mas sabia agora que deveria ter desejado que o irmão o amasse, assim como sempre o amara, não importasse o quê. Talvez, e ele possuía apenas uma centelha de esperança, ele não teria destruído sua vida.

Outras lembranças vieram, para se somar a essa, lembranças de irmãos felizes, irmãos que se amavam, irmãos... 

Em que ponto de suas vidas tudo havia mudado? Será que quando Giovanna se declarou para ele? Ou fora algum momento anterior? Tudo que Charles compartilhara com ele aconteceu havia sete ou oito anos, então não podia ter certeza. Algo, no fundo de seu coração, dizia que era algo muito mais antigo do que isso.

Enquanto pensava, Richard acabou adormecendo.

Ele despertou com o celular tocando. Não sabia por quanto tempo havia adormecido, mas deve ter sido bastante; as cores da aurora podiam ser vistas no horizonte.

Atendeu o celular.

Por um longo instante, tudo que escutou foi alguém chorando.

— Richard. — A voz parecia a de Giovanna. Ela voltou a chorar.

— Richard, sou eu. Vincent.

Soube do que se tratava antes que seu afilhado falasse algo.

— Papai faleceu durante a madrugada.

— Como?

— Parada respiratória.

Os dois permaneceram na linha, em silêncio, sem saber o que dizer um ao outro.

— Sinto muito.

— Eu também.

Outro instante de silêncio.

— Se precisar de algo, me ligue.

— Ok.

Eles encerraram a ligação.

Por um longo instante, permaneceu parado, fitando o céu escuro, sem conseguir diferenciar se o que acabara de ouvir fora um sonho ou era mesmo a realidade. Richard se sentou na espreguiçadeira e afastou o cobertor. Seus olhos percorreram o horizonte e as primeiras cores da manhã, sem uma lágrima sequer.

O tempo passou lentamente. O sol começou a despontar no oeste, iluminando a superfície do mar e irradiando seu calor. Enquanto observava o raiar de um novo dia, um sorriso, lento e frio, nasceu em seu rosto.
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Cooper não sabia mais o que era luz do dia.

Não via a luz do dia havia tanto tempo que ele sequer se lembrava do toque quente do sol em sua pele, nem como era sentir a brisa amena que vinha do mar. Fazia talvez quinze dias, ou tão perto disso que não fazia diferença. Metade deste tempo passara apagado, e outra boa parte do tempo tão grogue que não distinguia sonho de realidade.

Às vezes, parecia muito com uma prisão: ele não tinha contato com o mundo externo; era alimentado quatro vezes ao dia, em horários específicos; nunca recebia visitas, a não ser do médico, que vinha checar o estado de sua perna. Ainda assim, o homem era tão calado quanto uma sombra, e nunca lhe respondia as perguntas que lhe eram feitas.

Contudo, se era mesmo uma prisão, era das melhores. Ele tinha um banheiro privativo, com água quente e banheira; possuía uma televisão e um DVD, com uma enorme coleção de filmes e séries; a cama era macia e os lençóis, caríssimos tecidos egípcios de milhares de fios; a comida era sempre diferente (em alguns dias, comia frutos do mar, como mexilhões e camarão; em outros, massas, como linguine com pesto, cabelo—de-anjo com molho de tomate italiano e manjericão, fettuccine com ragu de carne); e, em algumas oportunidades, pudera até desfrutar de taças de vinho.

Era muito melhor do que o mundo externo. Lá fora, se o encontrassem, ele mofaria em uma prisão de verdade pelos próximos quinze anos. No mínimo. Isto porque o homem estava certo: seu sangue fora encontrado na cena do crime, e ele era o único suspeito pela morte do detetive Paul Rivers.

O homem o levara de carro a uma garagem subterrânea, e depois eles trocaram de carro. Então, ele fora vendado e colocado dentro de um porta-malas. Mais tarde, depois de uma longa viagem, foi conduzido, ainda vendado, ao quarto no qual estava agora.

Nenhuma visita em quinze dias. Bem, com certeza não em cinco desses dias; nos outros, não estava consciente o bastante para saber.

Ninguém fora visitá-lo. Por não saberem onde ele estava? Por não se importarem? Afinal, quem poderia visitá-lo a não ser o médico?

Era enlouquecedor ficar ali.

"Ali" era um termo estranho, pois não sabia onde estava. Tudo que sabia era que haviam dirigido por algumas horas, e que, no final, havia descido duas dezenas de degraus.

Se estivesse em San Diego ou na China; o que importava era que não tinha contato com o mundo externo havia muito tempo. E isso podia enlouquecer um homem.

Uma situação perigosa para um homem que fora obrigado a deixar para trás a mulher pela qual estava apaixonado, levara um tiro e estava sendo acusado por um assassinato que não cometera.

Por isso, ele criara seu próprio refúgio. Com ajuda de sua imaginação, vivera centenas de vidas com Heather, e em nenhuma delas era um suposto assassino. Eram felizes, vivendo em um universo paralelo, em um lugar de praia, cuja paisagem lhes proporcionava ar fresco e sol, um clima perfeito para fazer amor; e onde, todas as noites, iam nadar, nus, debaixo de um céu estrelado, emoldurado por uma enorme lua pálida.

A porta do quarto foi aberta, inundando o lugar com um feixe de luz do sol. Seu coração começou a bater mais rápido.

Um homem baixo, muito menor do que Cooper, entrou. Tinha os cabelos escovados para trás com gel e uma pinta próxima ao olho esquerdo. Com ares de policial. Estava armado, com a empunhadura da pistola aparecendo no cós da calça.

— Consegue andar?

Cooper se pôs de pé, para provar que conseguia. Estava se sentindo melhor do que nunca, disposto a fazer qualquer coisa, desde que lhe fosse permitido deixar sua "prisão".

— Ótimo. Precisamos ir.

— Ir? — perguntou, confuso. — Para onde?

— O objetivo é chegar ao México ao anoitecer.

Suas pernas fraquejaram, e ele foi obrigado a voltar a se sentar.

— México?

O homem fez que sim com a cabeça. Deixou a porta aberta. Um sinal que Cooper deveria sair.

O vazio em seu peito começou a ser preenchido pelo medo.

— Não quero fugir.

— Você matou um policial. Seu sangue está na cena do crime. 

— Fugir só vai piorar tudo.

— Acredite em mim. É o melhor a fazer.

Acreditar em você? Nem o conheço.

Poderia ter dito isso, mas não disse. De nada adiantaria.

Cooper foi vendado outra vez. Ele subiu os degraus de uma longa escada, e depois, tendo voltado a enxergar, chegou no que parecia ser uma garagem. 

Ele entrou no carro, no banco de trás, e o homem sentou no banco do motorista.

Eles seguiam em direção ao sul, provavelmente a San Diego, para cruzar a fronteira. Ele era um fugitivo agora, como poderia cruzar a fronteira sem ser preso? Com certeza o homem teria um plano, então optou por não se preocupar. Não com isso, pelo menos.

Depois de uma hora e meia de viagem, o homem jogou a mesma venda para ele e ordenou que colocasse sobre os olhos, depois que se abaixasse no vão entre os bancos. Estava farto de que escondessem as coisas dele, mas achou prudente não discutir.

Mais tarde, Cooper sentiu que o carro parou. O homem removeu sua venda e ele viu que estava em um posto de gasolina meio abandonado; a não ser por um enorme caminhão de carga. A lua já estava no alto, emoldurada em um céu negro sem estrelas, e o vento soprava frio.

— Onde estamos?

O outro nada respondeu, como Cooper sabia que aconteceria.

Eles se dirigiram a uma loja de conveniência abandonada, meio acabada por fora e vazia por dentro. O homem logo mudou de direção, contornando o lugar pela lateral, por uma pequena viela que fedia a mijo e maconha. Estava escuro, e o único som que se ouvia era o de seus passos. Um avião surgiu, por sobre suas cabeças, fazendo o chão tremer, mas logo o silêncio voltou a se impor.

Eles chegaram à parte de trás da loja e foram recebidos por um homem de boné e óculos escuros, vestindo um macacão sobre seu peito nu. Ele tirou o boné, como num cumprimento, e disse ao outro:

— ‘Noite, chefe. Só ele? — quis saber, referindo-se a Cooper.

— Para onde eu vou? — perguntou, mas ninguém lhe deu a cortesia de uma resposta. Seu motorista fez um rápido aceno com a cabeça e se afastou. Seu trabalho estava terminado. 

O outro homem deitou os olhos em Cooper, enquanto mascava seu chiclete.

— Tá pronto? — perguntou com seu sotaque carregado, que Cooper não conseguiu identificar. — ‘Cê vai fazer uma viagem e tanto. Ah, se vai — concluiu, com seu hálito fedendo a cigarro e cerveja.

O homem abriu a porta, mas Cooper hesitou. Estava assustado, mais assustado do que se atrevia a admitir. Por um momento, quis voltar para o quarto. Lá, pelo menos, estaria seguro. Sabia o que ia acontecer sempre, todos os dias, pelo resto de sua vida.

— Anda, garoto — o homem insistiu, com seu sotaque fazendo aquelas palavras, assim como todas as outras, soarem mais grosseiras do que deveriam. —, não tenho a noite toda. A viagem é rápida, mas não é a única que tenho que fazer.

Cooper entrou. O lugar, antes uma loja de conveniência muito comum nos postos de gasolina da Califórnia, era agora uma desolação, algo que poderia ser encontrado em um mundo pós-apocalíptico. Havia uma série de geladeiras vazias, prateleiras cheias de pó e um balcão, onde antes ficava a caixa registradora, quase escondido pelos escombros do teto que havia desmoronado.

Ele seguiu o homem ao lado oposto da loja, depois por um corredor à direita, que levava aos banheiros. O único lugar ali que parecia bem cuidado era o banheiro masculino, que o único defeito era ainda feder a mijo. Mas o chão estava limpo e havia iluminação. Havia também outro detalhe, que fez Cooper ficar imóvel, congelado de medo.

O banheiro parecia como qualquer outro, exceto pelo espelho, que havia sido retirado, e pela parede atrás do espelho, que fora quebrada para a construção de algo que só poderia ser um túnel subterrâneo.

— Isso logo termina, jovem. Só descer a escada.

Logo termina, o homem dizia, mas, para Cooper, era apenas o começo.

— Isso não faz o menor sentido — resmungou para si.

— Acho que não. O normal é nós receber um pacote de pó branco, não enviar um pacote negro.

O homem gargalhou, batendo com uma mão em seu próprio joelho.

Cooper sentia as pernas fracas como água, e a cabeça leve como ar, enquanto seguia o túnel, que se abria em um buraco no chão. A escada, na verdade uma série de degraus escavados na parede, descia, pelo que Cooper supôs, trinta ou quarenta metros abaixo do solo. Um deslize e seria seu fim.

— É só entrar no carrinho — o homem lhe gritou, enquanto descia os degraus, um de cada vez.

Ele chegou ao fim e olhou para cima. Não havia nada para ele lá, como também não havia nada para ele no México. Olhou outra vez sua foto com Heather. Havia algo para ele em Los Angeles. Uma mulher que o amava, e que com certeza estava se perguntando onde ele estaria. Mas o que podia fazer quanto a isso? 

Torcer para que ela achasse um homem que a fizesse feliz, e só.

Cooper ficou parado, fitando o túnel à frente. O que quer que fosse que o aguardava no futuro, o deixava cheio de medo e dúvida. Qualquer que fosse seu destino, não seria a primeira vez que a vida o cobriria de amargura. Isso, ao menos, era um alento.

Ele logo encontrou um carrinho de mina, sobre um trilho que se estendia até se perder de vista. Acomodou-se como pôde no carrinho, que logo começou a se mover. Movia-se devagar, gritando em protesto a cada cinquenta metros, algo muito semelhante a uma porta de madeira envelhecida.

O túnel era bem construído, mesmo que simples, notou, com as paredes de pedras à mostra, mas com iluminação a cada cinco metros e suportes de metais para evitar o colapso do teto. Aqui e ali ainda podia ver um rastro de pedrinhas caindo; em outros lugares, onde o chão e as paredes tremiam, talvez por estarem bem abaixo de uma rodovia, pedras maiores e areia se soltavam do teto, mas nada que o preocupasse muito.

Depois de uns trinta e cinco minutos, o carrinho chegou ao fim da linha. Assim que Cooper desembarcou, com a perna de novo dolorida, o carrinho começou a andar, na direção inversa.

O lugar era muito igual ao que acabara de deixar. Havia degraus escavados na parede, e ele teve que fazer seu caminho para cima, onde, antes, havia feito para baixo. Percebeu, com várias pontadas de dor, que o caminho para cima era muito mais difícil.

Ninguém o recebeu lá em cima. No entanto, não estava mais em uma loja de conveniência; parecia estar em uma casa. O banheiro, pelo menos, parecia muito com o de uma residência. O túnel fora escavado atrás do espelho, e era essa a única semelhança.

O lugar estava mergulhado em sombras, silencioso e fechado. Cooper avançou com cautela, vendo onde pisava, com a perna ruim sendo arrastada, enquanto a boa guiava seu caminho. Não adiantou muito, pois ele logo tropeçou em algo. Seus olhos se acostumaram com a falta de luz e ele viu que tropeçara em um carrinho de mão vazio.

O lugar era mesmo uma casa, tão abandonada quanto a loja de conveniência; o que fazia todo sentido.

Ele seguiu por um corredor, à esquerda. Sua presença foi logo notada por um grupo de morcegos, que alçou voo. Ele protegeu o rosto enquanto avançava, chegando a uma sala bem grande, cheia de móveis antigos e desgastados, todos cheios de poeira e teias de aranha.

Cooper deu três passos e sentiu a presença de alguém. Era um homem alto e forte, careca e vestido com uma camisa branca sob uma jaqueta de couro preta, embora não estivesse frio. Ele estava encostado com as costas na parede, de braços cruzados, com um cigarro de palha dançando em seus lábios.

— Sua perna está boa?

Ainda doía, numa pulsação profunda e insistente.

— Por quê? — Exigiu saber, com medo: — Para onde devo ir?

O homem se desencostou da parede. Pegou o cigarro, ainda apagado, e guardou em um maço, que tirou do bolso da jaqueta. Tudo em movimentos rápidos e precisos.

— O resto de sua vida pode ser curta demais para perguntas.

Ele fez um gesto com a cabeça, pedindo para Cooper segui-lo. Foi o que ele fez. Cooper tinha muitas perguntas a fazer, mas achou melhor não fazê-las.

Eles saíram da casa, em um pátio enorme, como se estivessem no meio de uma fábrica de automóveis; só que havia apenas um, esperando por eles, na frente de dois enormes caminhões de carga.

Encostado no carro, estava uma mulher que talvez fosse bonita se não estivesse com os cabelos despenteados e o rosto sujo de graxa. Ela vestia uma camisa folgada que salientava o tamanho descomunal de seus seios, que balançavam enquanto ela batia os pés no chão.

Quando Cooper se aproximou mais, a mulher sorriu com malícia e disse:

— Se não tirar os olhos de mim, vou arrancar eles com um garfo. Babaca.

Cooper deu um passo em falso e quase tropeçou. Tirou os olhos dela o mais rápido que pôde, focando-os no homem.

— Se entrar nesse carro — ele disse —, não há volta.

Com um relance cauteloso à sua boca dura e olhos inquietos, Cooper respondeu:

— Não há volta de qualquer jeito.

— Ótimo. Entre.

Cooper obedeceu. Mas, antes de entrar, lançou um rápido olhar na direção da loira. Péssima ideia. Ela se moveu mais rápido do que ele poderia achar ser capaz, jogando-o contra o carro e colocando seu antebraço contra seu pescoço. Do bolso de seu short, ela tirou um garfo.

— Acha que não falo sério, babaca? — Ela aproximou o garfo de seu olho. — Tiro ele e ainda como, se duvidar. — Ela encostou o garfo em uma pálpebra. — Duvida?

Cooper não respondeu, o que fez com que ela o espetasse com o garfo, ordenando uma resposta.

— Não — respondeu enfim. — Acredito em você.

Ela o soltou, depois entrou no carro, apressando-o para fazer o mesmo.

— Para onde estão me levando?

Os dois se entreolharam, sorriram, mas não deram resposta.

— Respondam! — exigiu saber, com a paciência encurtada pelo medo.

A mulher se virou para trás.

— Tem certeza que era das Forças Especiais? Parece uma garotinha assustada.

Ela se voltou para frente, fazendo seus seios balançarem e a camisa sair do lugar. Por um instante, pôde ver seus mamilos: grandes e marrons—claro. Ela sorriu, sem ajeitar a camisa, e quase parecia saber que Cooper a olhava. Pensou no garfo e afastou os olhos.

— O chefe não gosta de ser questionado — ela o avisou —, muito menos de covardes. Você é um covarde?

— Não — respondeu, talvez rápido demais.

Ela puxou a camisa para baixo, revelando seus enormes seios. Dessa vez, não conseguiu afastar os olhos.

— Aperte meu peito — ela pediu.

Cooper permaneceu parado, sem reação.

— Vamos, uma apertada de leve. Veja como são macios. Naturais, é claro.

Como Cooper não se moveu, ela voltou a cobri-los e disse:

— Covarde, esse aí.

— Você não está aqui por acaso — o homem disse. — Meu nome é Jack Bastián — prosseguiu, mostrando seus dentes em um sorriso sem emoção; um de seus dentes era de ouro; outro, de platina —, o dela é Candice.

Ela se virou para trás, mordendo o garfo.

— Seus talentos, se é que tem algum, serão necessários, porque está aqui para treinar um pequeno exército.

Cooper pensou ter ouvido errado.

— Exército?

— Sim, você ouviu bem. Estamos em uma guerra, Cooper. Uma guerra por dinheiro e poder, como todas as outras guerras. Uma guerra que só terminará com um vitorioso. Com sua ajuda, espero que sejamos nós.

Estava cansado demais para dar sentido àquilo. Cansado de pensar, cansado de tudo dar errado, cansado de ter medo. Qualquer que fosse seu futuro, iria encará-lo de frente.

Ou era o que pensava.

Jack lhe entregou um revólver e um projétil.

— O que é isso?

— Um teste — Jack lhe respondeu.

— O que devo fazer? — perguntou, fitando o revólver e o projétil. O revólver era um Smith & Wesson, calibre .357 Magnum.

Candice se voltou para trás, rolando os olhos para cima.

— O que você acha?

Cooper ficou parado, sem saber o que fazer.

— Bote a bala no tambor, garoto. Gire. Atire.

— Vocês querem que eu morra?

Candice fitou sua virilha por um longo instante.

— Queremos saber se tem bolas.

— Você tem duas opções: uma chance em seis de morrer ou — ele pegou seu próprio revólver e apontou para Cooper — uma chance em uma. Se não conseguir atirar, quer dizer que é covarde. Se for covarde, não serve para nós.

Cooper colocou a bala no tambor e girou. Mas não atirou.

— Aposto que tem um pau imenso, mas as bolas... bem pequenininhas.

Ele encostou o revólver na cabeça.

Cooper passara por tantas provações para chegar ali. Tanta coisa acontecera em sua vida no último mês, tantas reviravoltas. Tudo para chegar ali e ser obrigado a atirar em sua própria cabeça? 

Arriscar se matar para não ser morto.

Parecia clichê, mas tudo que lhe aconteceu nas últimas semanas passou em sua cabeça em um rápido flash. 

Depois de tudo pelo que passou, estava ali. Com uma arma colada na testa, pronto para atirar e, se tivesse alguma sorte, não morrer pelas próprias mãos. 

Uma coisa que ele não tinha, era sorte.

Ele poderia colocar o projétil no tambor e atirar, matando Jack. Mas o que faria depois? Ia voltar a Los Angeles? Fugir para outro lugar? Isso porque não estava contando com Candice, que poderia muito bem estar armada. Com certeza iria matá-lo em um piscar de olhos. Talvez matar fosse sua última opção, e Cooper passaria por uma tortura terrível antes de ser morto.

Que saída ele tinha, a não ser atirar em si mesmo e torcer para não morrer?

— Mas que suspense, garoto.

Candice pulou para o banco de trás e se sentou ao seu lado. Cooper ficou incomodado ao reparar como os peitos de Candice balançavam com qualquer movimento, e como seus mamilos estavam eriçados enquanto roçavam na camisa.

Pensou que ela faria uma de suas maluquices, mas ela não fez. Ela colocou suas mãos entre a de Cooper, e colocou a arma em sua testa.

— Juntos, que tal?

Cooper começou a tremer. Estava suando frio.

— Vou contar até três — ela disse. — Um, dois...

Ela apertou o gatilho.

Um som de clique.

Cooper tirou a arma de sua testa e a jogou no chão, como se estivesse em chamas. Suas mãos tremiam tanto que pensou que ia entrar em convulsão.

— Foi fácil, não foi?

— Muito bem. Vamos embora. Há alguém que você precisa conhecer.
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